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Num instigante texto sobre ‘0 tempo e os tempos’ da historia, o professor Alfredo Bosi
cunhou a bela expresséo “densidade acumulada dos eventos™ de modo a nos chamar atencéo
para as dificuldades inerentes do contar, do narrar a Historia, em meio a multiplicidade de
perspectivas da acdo humana. Diante de tal densidade factual, como trancar a sua logica?
Dados os riscos envolvidos na arbitrariedade do corte diacrénico, fixando pontos luminosos —
datas como pontas de um iceberg —, mas sem o qual aventura-se a se perder no ‘negrume’ do
imemorial, o historiador e o narrador se entrecruzam no registro do passado.

E justamente nesse entrecruzar que o livro O fim do homem soviético, de Svetlana
Aleksiévitch, seu mais recente lancamento no Brasil, transita. A sua estranheza a primeira
leitura, e muito de sua originalidade, deve-se ao fato de escanchar os limites entre o registro
historico e a arte narrativa. Ndo espere o leitor uma reconstrucao cerrada do contexto histérico
da brusca transicdo do antigo regime soviético em direcdo a liberalizacéo politica e econémica
ocorrida no inicio da década de 1990. A mirada da autora esta centrada nessa transicdo, mas
pela captura, algo sentimental, de uma subjetividade coletiva. Ao afastar-se deliberadamente
da exatiddo das localizaces espaciais e temporais — datas? — para recontar a histéria recente
da desintegracdo do antigo império soviético, Aleksiévitch rejeita o mero factual, ou a frieza
documental, para assim vislumbrar o que permanece ainda submerso, ideologicamente ativo
na dindmica social: a forma mental do homo sovieticus, configurada ap6s anos e anos de forte
doutrinacdo e controle estatal, mas que culturalmente também se beneficiava da longa
tradicdo autoritéria e hierarquica de um regime servil que perdurou até o século XIX.

E essa ndo era uma simples metéfora. O ideal de formacdo desse ‘novo homem’ fora
forjado num longo percurso temporal com o controle ideolégico da narrativa historica,
gestado desde a Conferéncia Nacional de Historiadores Marxistas em 1928, e
consubstanciado no famigerado manual curso breve, espécie de catecismo politico para as
massas'. N&o por acaso 0 evento coincide com a ascensdo de Stalin ao poder absoluto, o
qual autoriza uma tiragem de 50 milhdes de exemplares. Esse percurso, que passa pela
censura nos conteudos de ensino, desagua no recrudescimento doutrindrio apds a queda de
Khruschov e a crescente influéncia de Mikhail Suslov como ide6logo de Bréjniev. Dessa
forma, fica mais compreensivel o objetivo da autora:

O comunismo tinha um plano insano: refazer o “velho homem”, o antigo Addo. E
conseguiram fazer isso... Talvez tenha sido a Unica coisa que conseguiram fazer.
Depois de setenta e tantos anos, no laboratério do marxismo-leninismo, cultivaram
uma espécie humana peculiar, 0 homo sovieticus. Uns consideram-no um
personagem tragico, outros o chamam de sovok.

A sensibilidade desse Sovok, termo pejorativo para se referir aqueles que aderem
cegamente a ideologia oficial, € rastreada nos conflitos que se seguem a abertura com a
aderéncia dos mais jovens ao capitalismo. Ai estad a grande pirueta metodologica forjada pela
autora, e seu elemento de forca. Ao vocalizar seus entrevistados, revela-se no emaranhado dos
depoimentos a coexisténcia de duas temporalidades que se enfrentam representadas num
conflito geracional em que o novo forga a passagem por entre estruturas mentais sedimentadas
ao longo de décadas. Esse conflito se da essencialmente no plano da subjetividade, e é
somente nele que a objetividade dos fatos historicos faz sua entrada em cena.
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Os que acompanharam o depoimento da autora na edicdo de 2016 da FLIP (Festa
Literaria Internacional de Paraty) compreenderam o porqué das insistentes perguntas sobre o
método escrita da autora. S&o entrevistas colhidas num arco temporal de dezoito anos.

Em obras anteriores da autora, frequentemente o tema associado ao livro j& orbitava o
registro das memorias, da oralidade que perpassa a construcdo narrativa. Logo, eram 0s
relatos recolhidos que davam carnalidade ao tema vivido na histéria. Assim, em A guerra
nao tem rosto de mulher, um de seus primeiros titulos, o tema da participacdo feminina no
Exército Vermelho no front da Segunda Guerra, assunto tabu até entdo para o regime, é que
encaminha a coleta dos depoimentos, num esforco de reconstituicdo. Um procedimento bem
mais afim do fazer historiogréfico. JA& em Vozes de Tcherndbil impressiona a densidade
narrativa a criar tensdo dramatica a partir da descricdo dos eventos centrais da tragédia
nuclear. Na obra que agora se publica no Brasil, deve-se matizar ao méaximo tal recurso, uma
vez que a histéria aqui somente se revela como subjetividade.

Em O fim do homem soviético, o tema (ou os temas, afinal ndo estd dado
inequivocamente) parece surgir como decorréncia narrativa, sintese forcada, ainda que
intencional, em que os diversos tempos da memdria ndo comportam um ponto de fuga
exclusivo. Ou seja, € o trabalho da narradora que forja, a partir de uma dissonancia principal
ancorada no conflito geracional, uma visdo de mundo depurada. E, sobretudo, um trabalho
gigantesco de edicdo. O que a faz se aproximar dos procedimentos literarios tipicos
associados a tradicdo narrativa oral. A distingdo feita por Walter Benjamin em seu ensaio “o
narrador” entre experiéncia e informagao torna-se ilustrativa desse procedimento. Enquanto a
informacdo se esgota em sua novidade, a experiéncia se reconstr6i no tempo: “o narrador
retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E
incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes™".

Nesse sentido, a opcdo de titulo da traducdo brasileira, seguindo assim a anterior
edicdo portuguesa, busca captar para o leitor um caminho dentro das possibilidades abertas
pela leitura. N&o necessariamente o melhor. O que revela bastante da complexidade da obra,
uma vez que seu titulo original ndo o indica. Em russo, a opcao se da pelo bem mais fidedigno
Vremia Sekond Hend (Epoca do second-hand), expressdo retirada de uma passagem do livro
em que a autora se confronta com as davidas sobre o futuro que se abre apds a crise social
decorrente do fim do regime soviético. Convenhamos que a manutenc¢do da correspondéncia
do titulo com o original russo, como o fazem as traducfes em lingua inglesa, talvez fosse
demasiado ineficaz como proposta mercadoldgica.

Mas afinal de que trata o livro? A guiar-se pelo titulo em portugués, seu tema é o fim
de uma era, o periodo soviético que domina todo o século XX e configura a vida mental de
seus habitantes. Mas ao lermos a obra, deparamo-nos quase com o seu contrario mesmo. No
fundo, o homem soviético, 0 novo homem forjado nas doutrinas do Estado, recusa-se a
morrer, retirar-se de cena. Representada por uma consciéncia determinista da historia, o
homem soviético, vive sob as camadas de choque de capitalismo advindos da Perestroika e da
Glasnost. Ele sobrevive; inclusive a luz dos acontecimentos politicos atuais. Ou a Era Putin
no fundo nédo seria a vinganga desse homem soviético destronado de sua estabilidade, um
principio de ordem e recomposi¢do da mistica do grande império, ou mais pragmaticamente,
de seu retomar do lugar perdido no jogo politico das relagdes internacionais.
Contemporaneamente, a anexacdo da Crimeia ilustra-o bem. Afirma-o de outra maneira
uma das vozes presentes no livro: “A minha cabega tem uma forma soviética, tem essa matriz,
passei metade da minha vida no socialismo. Isso ficou em mim. N&o tem como tirar. E ndo sei
se quero me livrar disso”.

Objetivamente, o livro é a elaboracdo de um extenso panorama de um dos momentos
mais dramaticos da historia dos povos do leste europeu: o fim do Bloco Soviético. Dividido
em duas partes, a primeira cobrindo os anos de 1991 a 2001, e a segunda parte de 2002 a
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2012, o livro revela todo o drama da tragédia social que se seguiu a abertura ao feitio de
revolugédo, sem transicdo, uma ruptura pura e simples, pelas vozes entre desesperada e inerme
de seus atores obscuros. O estado de anomia social em que cairam as antigas republicas
soviéticas € tdo somente um pano de fundo para uma investigacdo mais profunda da vida
psiquica de um povo.

Pela Gtica majoritariamente intuitiva das testemunhas, os eventos historicos aparecem
desnudados na consciéncia das vozes. Estao ali o ‘putsch’ fracassado contra o governo Iéltsin
e sua consequente resisténcia popular, o horror das méfias que tomaram de assalto os espacos
deixados vazios pelo Estado, o desespero da hiperinflacdo a corroer toda perspectiva futura, o
desabastecimento alimenticio que exacerba o sentimento de desonra frente aos ocidentais, 0
desencanto com as promessas democraticas que ao fim possibilitam a ascensdo de Putin.
Enfim, é a histéria em sua inteireza, mas como cenario para o drama psicoldgico, entorno do
qual a escritora exercita seu trabalho de edicao.

Alids, Adam Hochschild, em resenha para o The New York Times, questiona
justamente sobre este ponto. Para ele, a autora fornece muito pouco ou quase nenhuma
informacdo sobre seus sujeitos, seu contexto, além de uma quase criptografia. De fato, suas
vozes coletadas pouco saem do terreno da subjetividade. Nada a estranhar. Se o objetivo era
conseguir uma sintese da estrutura mental de uma época, uma verdadeira weltanschauung
(cosmovisdo) em conflito com a nova ordem capitalista, a autora provavelmente logrou
sucesso.

O livro transforma com brilhantismo uma época em personagem principal. Um
procedimento literdrio de grande forga inventiva, capaz de redimensionar até mesmo um
aspecto secundario da cultura culinaria russa, a kolbassa, em algum tipo de leitmotiv a
conduzir a narrativa. Sua presenca constante e insistente ao longo do livro é suficiente para
nos indicar que o trabalho de edicdo da autora busca reforcar os aspectos simbdlicos que
reforcam a vida mental de uma época. A kolbassa une as pontas historicas de uma época de
transicdo. A auséncia e fartura, o tradicional e o novo, capitalismo e comunismo.

A concessdao do Nobel de Literatura a jornalista e escritora bielorussa em outubro de
2105 nos possibilitou 0 acesso a uma obra incisiva e original, mas que igualmente nos forca a
repensar as fronteiras entre histdria, jornalismo e literatura.
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