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Reflexdes acerca da lesbianidade: a literatura como um espaco de (re)existéncia da
subjetividade Iésbica na contemporaneidade

Alessa Francine Silva'

Resumo: Atualmente, observa-se um crescente interesse em abordar temas relacionados a
triade género, sexo e sexualidade em diversos tipos de produgdo — audiovisual, académico-
cientifica e literaria, por exemplo. No entanto, ainda € possivel observar certa lacuna no que diz
respeito as producdes envolvendo a realidade de mulheres lésbicas e as relagdes estabelecidas
entre estas. Diante essa problematica, no ambito da literatura brasileira contemporanea,
mulheres Iésbicas passam a criar espacos préprios a fim de retratar suas realidades, de modo a
se autorrepresentarem tanto como escritoras quanto como personagens de suas narrativas
literarias. Dessa maneira, a partir de tais praticas, o carater politico e representativo da literatura
é evidenciado. Este texto, portanto, visa analisar o modo como mulheres lésbicas sdo retratadas
em materiais literarios contemporaneos. Para tanto, serdo utilizados como corpora dois poemas
escritos por Maria Isabel lorio, poeta e artista visual carioca, bem como uma entrevista,
realizada em 2017, da escritora e jornalista Dara Bandeira & Folha de Pernambuco. A partir
dessas producbes mais recentes, o presente texto visa ainda observar como as representacdes
contemporaneas da lesbianidade e da figura lésbhica sdo distintas de retratos mais antigos.
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Reflections on lesbianism: literature as a space of (re)existence of lesbian subjectivity in
the contemporary days

Abstract: Currently, it is possible to observe a growing interest in addressing themes related to
the triad of gender, sex and sexuality in distinct types of production — as audiovisual, academic,
scientific and literary materials, for example. However, it is still possible to notice a certain gap
concerning the productions that involve the reality of lesbian women as well as the relationships
established between them. In face of this issue, in the context of contemporary Brazilian
literature, lesbian women has begun to create their own spaces in order to portray their realities,
aiming to represent themselves both as writers and as characters in their literary narratives.
From these attitudes, the political and representative aspect of literature is evidenced. This
paper, therefore, aims to analyze how lesbian women are portrayed in contemporary literature.
In order to achieve this objective, two poems written by Maria Isabel lorio, a poet and visual
artist from Rio de Janeiro, will be used as the corpora. In addition to this, an interview from
2017 with the writer and journalist Dara Bandeira to Folha de Pernambuco also composes the
corpora. In this sense, from these current productions, it is intended to observe how these
contemporary representations differ from older portrayals.
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A pesquisa é a atividade que precede a escrita: para tratar de determinado tema, é
necessario pesquisa-lo. A tarefa de pesquisar é fundamental para adquirir conhecimento e,
consequentemente, ser capaz de introduzir, desenvolver e, na maioria das vezes, apresentar uma
conclusdo acerca do que foi produzido sobre o tema em questdo. Escrever sobre a mulher
lésbica, por sua vez, é escrever sobre o desconhecido. Consiste, portanto, em um exercicio de
alto grau de dificuldade, uma vez que a existéncia lésbica é atravessada por auséncias: de
representacéo, producdo de conhecimento, historicidade.

Em O leshianismo no Brasil (1987), Luiz Mott busca levantar informacGes acerca da
existéncia da mulher lésbica no Brasil, a fim de contribuir para a producdo do conhecimento
historico sobre essa figura marcada por auséncias, colaborando, dessa maneira, para a
construcdo de uma identidade Iésbica no pais. Como constata o autor, o discurso eclesiastico,
propagado durante o periodo colonial no Brasil, corroborou a concepcéo de praticas sexuais,
afetivas e erdticas entre pessoas do mesmo sexo como pecados nefandos. De acordo com a
defini¢do presente no Dicionario Online de Portugués, o adjetivo “nefando” designa “0 que ndo
se pode nem se deve falar (por causar aversao); que é abominavel; execravel.”. Assim sendo,
as relacdes entre pessoas do mesmo sexo sdo atravessadas por préaticas de silenciamento ha
muito tempo, uma vez que o adjetivo a elas relacionadas imp&e o ato de omitir e, mais que isso,
de calar. No que diz respeito a escassez de registros sobre a homossexualidade no Brasil, Mott
afirma o seguinte:

Se a documentacéo sobre a histdria dos sodomitas € rara e lacunosa, as informaces
sobre 0 amor entre mulheres sdo ainda muitissimo menos numerosas, fragmentarias,
quando ndo inexistentes. [...] No caso do lesbianismo a falta de documentagéo se deve
mais & cegueira, indiferenca e preconceito dos homens face a sexualidade feminina,
considerada assunto de menor importancia e indigno da atengéo do sexo forte."

O siléncio que circunda a leshianidade, portanto, envolve o silenciamento de duas
categorias: em primeiro lugar, da mulher. Claudia Freitas de Oliveira (2015)" observa que as
questdes referentes as mulheres passaram a ser abordadas pela academia, no Brasil, somente a
partir da década de 1980. Assim, a dificuldade em tematizar a mulher lésbica deriva, em partes,
da dificuldade em tomar a figura da mulher como objeto de pesquisa. Havendo a escassez de
estudos a respeito da mulher, certamente havera lacunas na tematizacdo da mulher Iésbica.
Desse modo, o siléncio quanto a figura feminina perpassa 0 ndo desdobramento de questdes
relacionadas a existéncia lésbica, contribuindo para o silenciamento desta categoria.

No Brasil — mais especificamente em Julho de 2018 —, a léshica como objeto de estudo
estad presente em 15. 300 resultados encontrados em 0,08 segundos na ferramenta de pesquisa
académica Google Scholar. Ao digitar a palavra “lésbica” no instrumento utilizado para
pesquisas diversas, denominado somente Google, obtém-se 10.500.000 resultados em 0,29
segundos. Os dez resultados exibidos na primeira pagina correspondem exclusivamente a
videos pornograficos. A partir da segunda pagina, € possivel encontrar resultados
diversificados, saindo do escopo da pornografia. No entanto, é notavel que a maioria dos
resultados consiste em materiais desse género, além de noticias sobre pessoas “curadas” da
homossexualidade devido a milagres religiosos ou estupros corretivos. De fato, os videos
pornogréaficos e as noticias que retratam a violéncia contra a mulher Iésbica ndo correspondem
aos 10.500.000 resultados exibidos ao utilizar “lésbica” como palavra-chave para pesquisa.
Contudo, é possivel verificar que sdo esses a maioria. A discrepancia existente entre 0s
resultados obtidos nas ferramentas Google Scholar e Google fornece uma demonstracéo do
tratamento dado & mulher lésbica no Brasil, cuja imagem é constituida a partir da fetichizagéo'”
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de suas praticas e de sua prépria identidade. A l6gica machista e lesbofébica concebe as praticas
de lesbianidade como mecanismos de serviddo ao prazer do homem heterossexual. A
historiadora Minisa NapolitanoV destaca o seguinte comentario de Pierre Bourdeille (1540 —
1614):

Algumas mulheres preferiam umas as outras para ndo engravidar e ndo perder a honra
ou a virgindade. Outras eram mulheres que usavam outras para ndo perder a arte de
fazer amor com homens, porque esse exercicio ndo passava de uma aprendizagem
para alcancar o amor maior dos homens. E o que elas conseguiam de outras mulheres
eram apenas estimulos para irem se satisfazer com homens. Diante disso, as relagcdes
sexuais entre mulheres poderiam ter apenas um objetivo, aprimorar e glorificar o sexo
de verdade, isto &, 0 sexo com um homem.

O discurso acima, proferido no século X VI, ainda se faz presente na contemporaneidade.
A lesbianidade continua a ser recorrentemente interpretada como uma alternativa ao desprezo
masculino ou uma espécie de inicia¢do a heterossexualidade.

A fala de Dave Daubenmire — ativista religioso estadunidense — acerca de uma suposta
justificativa para a existéncia de mulheres lésbicas reflete a presenca de ideias semelhantes
aquelas propagadas ha cinco séculos. Em seu canal do YouTube, denominado CoachDave.TV,
Daubenmire realizou uma transmissdo ao vivo, em 20 de novembro de 2018, afirmando o
seguinte:

Algumas das mulheres que vejo lutando por direitos femininos teriam dificuldade para
encontrar um homem. [...] Eu vejo a cultura ¢ a nag¢do famintas por sexo em que
vivemos e eu entenderia agora o porqué uma mulher ndo atraente poderia se atrair por
outra mulher ndo atraente, porque, de verdade, para as duas provavelmente ¢ dificil
encontrar um homem para ama-las. (Tradugéo Nossa)"!

Semelhantemente ao comentario de Pierre Bourdeille anteriormente mencionado, a fala
de Daubenmire evidencia uma perspectiva heteronormativa e falocéntrica acerca das relacoes
afetivas, eroticas e sexuais estabelecidas entre os seres humanos. De acordo com essa
perspectiva, a homossexualidade — bem como outras praticas e performances sexuais, de género
e de sexualidade — ¢é “estigmatizada como antinatural, anormal e abjeta em beneficio da
estabilidade das praticas de produgdo do natural”V!"", como observa a filésofa Beatriz Preciado
em sua obra Manifesto Contrassexual (2014).

Ao considerar a afirmacao de Preciado e a visao a respeito da sexualidade presente tanto
no discurso do século XVI quanto no discurso mais contemporaneo proferido no século XXI,
nota-se que as praticas heterossexuais e o falocentrismo foram e continuam sendo tomadas
como o0 que é natural por determinados segmentos da sociedade. Em contrapartida,
comportamentos que se distanciam de tais praticas e ideais sdo qualificados, como aponta
Preciado, de maneira pejorativa. Dessa maneira, em uma matriz de pensamento
heteronormativa e falocéntrica, a lesbianidade tende a ser compreendida como uma espécie de
caminho face ao desprezo masculino, como defende Daubenmire em sua postagem de 2018.

Dentro de uma légica heteronormativa e falocéntrica, além de ser renegada — por meio
de justificativas preconceituosas, como a de Daubenmire— a lesbianidade pode também ser
tolerada caso sirva como uma pratica facilitadora do gozo do homem heterossexual. Em muitos
casos, € a partir dessa perspectiva que a mulher lésbica tem sua imagem idealizada,
hiperssexualizada e fetichizada. Dessa maneira, parte da existéncia Iéshica é construida com
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base em uma fantasia, na qual seu sexo ou proporciona prazer ao Outro — este sendo 0 homem
heterossexual —, ou serve de treino para praticas heterossexuais futuras.

De acordo com essa perspectiva, a lesbianidade passa a ser construida a partir de um
imaginario heterossexual masculino, o qual, ndo raramente, concebe a mulher lésbica com base
em uma dicotomia: primeiramente, a lésbica que corresponde aos padrdes de feminilidade,
objeto de prazer. Em oposicéo a ela, geralmente ha a idealizac&o da lésbica masculinizada, que
deseja ocupar a posicdo do homem e ser detentora de um pénis, ou seja, a mulher que recorreu
a lesbianidade devido a alguma rejei¢cdo masculina. Em ambos 0s casos, a lésbica é construida
tomando como ponto de partida a imagem da heterossexualidade masculina.

N&o existe um lado privilegiado, como alguns chegam a defender: a Iésbica feminina
ndo € menos oprimida do que a lésbica masculina por agradar, de certo modo, ao imaginario
masculino. Dentro de uma ldgica heteronormativa e falocéntrica, é o contrario que ocorre.
Assim, sua vivéncia € atravessada por processos de opressao e deslegitimacao de seus afetos —
sua lesbianidade é compreendida como pratica majoritariamente sexual, ndo afetiva. A lésbica
que se opde a feminilidade, por sua vez, em muitas situacdes tem sua existéncia diagnosticada
como uma patologia. Afinal, é possivel que uma mulher ndo deseje, ndo se sinta atraida
romantica e sexualmente por um homem? Novamente, de acordo com uma perspectiva
heteronormativa e falocentrista de comportamento, a resposta a essa pergunta sera negativa.

Contudo, o contrario é possivel: um homem pode renegar uma mulher — principalmente
se ela ndo se enquadra aos pressupostos da feminilidade. Como afirma Virginia Despentes em
seu livro Teoria King Kong (2016): “N&o gostar das mulheres, para um homem, € uma atitude.
N&o gostar dos homens, para uma mulher, € uma patologia.”V!"'. A Iésbica que renega aquilo
que é considerado feminino e ndo se atrai pelo homem deve, de acordo com uma perspectiva
heteronormativa e falocéntrica, ser colocada sob intervencdo — especialmente médica. O
processo que envolve a medicalizacdo pode ser atravessado tanto por internacfes em hospitais
psiquiatricos, pela administracdo de medicamentos, por sessdes de terapia de “cura gay” ou,
ainda, por atos mais cruéis ao corpo da mulher Iésbica': o estupro corretivo. A patologizacéo
da lesbianidade corresponde a uma das maneiras encontradas pelo homem de justificar o ndo-
desejo da mulher pela imagem masculina.

Em muitos casos, € dessa maneira que a figura lésbica, no Brasil, quando representada
— seja na literatura®, seja nas artes em geral — aparece: a partir da dicotomizacio Iésbica
feminina versus lésbica masculina. A representacdo da mulher lésbica, portanto, ndo
corresponde ao real na maioria das producdes literarias que ousaram tratar desse tema, as quais
se pautaram em ideais hetenormativos de relacionamentos. Isto é, mesmo que a relacdo seja
composta por duas mulheres, uma reproduz o papel atribuido a mulher enquanto a outra
reproduz o papel atribuido ao homem. Assim, ainda que houvesse, raramente, a tematizacdo
da mulher lésbica, esta continuava a ser perpassada por préaticas de silenciamento, normatizacao
e negacdo de identidade.

Na contemporaneidade, diante as praticas de omissao e silenciamento da figura lésbica
na esfera literaria, assim como em outras dimensdes do cotidiano, um dos mecanismos de
(re)existéncia da subjetividade lésbica corresponde a circulagdo de textos de tematica Iésbica
via plataformas online. Com o intuito de divulgar producbes feitas por mulheres e para
mulheres, criam-se paginas no Facebook, colunas no Medium, escrevem-se posts no Blogspot,
assim como em outros websites destinados ao compartilhamento de textos pertencentes aos
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mais diversos géneros. Assim, é possivel encontrar contos, poemas e ensaios, por exemplo,
publicados por escritoras, estudantes, poetas*'. A iniciativa Mulheres que Escrevem!
corresponde a um dos espacos virtuais criados a fim de divulgar a produgéo textual autbnoma
de mulheres brasileiras, assim como indicar, resenhar e traduzir obras de outras autoras,
nacionais ou ndo. A principal demanda das escritoras Iésbicas, cujos textos foram publicados
em Mulheres que Escrevem, consiste em reivindicar a representatividade da figura Iésbica na
literatura, corroborando a afirmagao “O pessoal ¢ politico”, feita por Tatiana Pequeno na pagina
52 de seu artigo Poesia, performance e feminismo: (re)visdes da contemporaneidade*'".

Maria Isabel lorio, poeta lésbica, artista visual e autora de Em que pensaria quando
estivesse fugindo (2016), é uma das mulheres que publicaram seus escritos em Mulheres que
Escrevem. Em 2017, no dia 29 de agosto — data em que se comemora o dia da Visibilidade
Lésbica —, lorio publicou uma série de cinco poemas sem titulo na referida plataforma online.
Neste momento, propde-se a leitura de um desses poemas: “uma mulher sobre outra mulher /
ndo € preliminar / é pré historico™™V. Primeiramente, torna-se necessario acionar uma
declaragdo de Beatriz Preciado, presente em seu livro Manifesto Contrassexual (2014): o
processo de diferencia¢do sexual entre homens e mulheres permite “privilegiar o pénis como o
{inico centro mecanico de producio de impulso sexual.”*V.

Retornando ao poema de lorio, é possivel notar uma critica a esse privilégio atribuido
ao falo. Usa-se, recorrentemente, o argumento de que somente o pénis é capaz de proporcionar
prazer sexual @ mulher — dessa maneira, praticas sexuais entre mulheres sdo deslegitimadas,
compreendidas como preliminares, isto €, “praticas eroticas que antecedem uma relagdo
sexual.”, de acordo com a definicdo apresentada no Dicionario Online de Portugués.
Contrariando uma perspectiva falocéntrica quanto ao sexo, lorio estabelece as relacdes sexuais
Iésbicas como préaticas sexuais genuinas, semelhantemente as praticas heterossexuais, ao
declarar, na linha 2, que o encontro sexual de duas mulheres “nao é preliminar”. Além disso,
na terceira e ultima linha do poema, a autora ainda reivindica o reconhecimento da lesbianidade
como uma pratica natural do ser humano, existente desde a pré-historia. Desse modo, é com
trés linhas que lorio questiona e critica toda uma rede de poderes e saberes produzidos em
relacdo ao sexo, a lesbianidade e a figura lésbica.

Prople-se também a leitura de outro poema de Iorio, exposto a seguir: “uma mulher
/para amar uma mulher / é preciso comer com as maos”*V!. Mais uma vez, por meio de sua
poética, a autora se posiciona contra uma visdo falocéntrica do sexo, referindo-se, na linha 3, a
utilizacdo das mados em relacGes sexuais lésbicas, sem a necessidade do érgdo sexual masculino.
Na verdade, de acordo com o poema, 0 que é considerado necessario na pratica sexual entre
duas mulheres sdo as méos. Tal necessidade é marcada pelo uso da forma composta verbal “é
preciso”. Assim, a logica da heterossexualidade ¢ corrompida, uma vez que a presenca de um
pénis deixa de ser requisito para a consolidacao do ato sexual.

Dara Bandeira é outra escritora, além de jornalista, que também utilizou o espago
Mulheres que Escrevem para publicar uma de suas producdes literarias — o texto “Prece”, em
08 de novembro de 2017, o qual, diferentemente dos poemas de lorio, ndo tematiza a mulher
Iésbica. Em entrevista ao jornal Folha de Pernambuco, em julho de 2017, ao comentar sobre o
lancamento de seu primeiro livro, Carta a uma paixao simples (2017), a autora falou sobre a
necessidade de tratar da mulher, da negra e da lésbica na literatura. Assim, Bandeira afirmou:

Decidi publicar quando percebi que representatividade importa. Comecei a ter acesso
a literatura de vérias autoras negras importantes, por vezes invisibilizadas, mas que
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chegaram até mim como um afago na alma. [...] Vivemos em uma sociedade que
cultua obras de homens brancos ou embranquecidos pelo sistema. E ndo queremos
dizer que essas obras sdo ruins. N&o sdo. Mas existem outras coisas acontecendo.
Existem mulheres, aos montes, com contelidos maravilhosos engavetados, sufocados.
Existem mulheres negras também, querendo escrever e publicar suas vivéncias. A
hora é agora. Abram os portdes.<V"

A fala da autora evidencia a importancia da representatividade na producdo literaria.
Essa representatividade ndo corresponde somente a presenca de personagens mulheres, negras,
Iésbicas, transexuais, etc. na literatura sendo retratadas por escritores heterossexuais e brancos.
Ao contrario, a representatividade exige que o publico até entdo marginalizado ocupe 0 espaco
de agente da literatura, ndo apenas de objeto a ser observado e descrito. Bandeira, portanto,
aponta para a relacdo entre o agente produtor da literatura e seu produto: a literatura se
transforma em um registro da vivéncia dagquele que a escreve, havendo, assim, uma relacdo de
aproximac&o entre escritor e escrita. Preciado também se posiciona a favor do individuo como
autor de seu préprio corpo, suas proprias vivéncias, ao afirmar:

Quando a contrassexualidade fala do sistema sexo/ género como de um sistema de
escritura, ou dos corpos como textos, ndo propde, com isso, intervencdes politicas
abstratas que se reduziriam a varia¢@es de linguagem. [...] O que é preciso fazer é
sacudir as tecnologias da escritura do sexo e do género, assim como suas instituicdes.
N&o se trata de substituir certos termos por outros. Nao se trata nem mesmo de se
desfazer das marcas de género ou das referéncias a heterossexualidade, mas sim de
modificar as posices de enunciagdo.*V!"

Ao propor a modificagdo das “posi¢cdes de enunciacdo”, a autora sugere que a
hegemonia envolvendo o processo de enunciacao seja transgredido. Ou seja, é proposto que a
Iésbica, o gay, o (a) transexual, queer, etc. facam uso da palavra a fim de reivindicar suas
identidades — contrariamente ao processo comumente ocorrido, no qual a identidade de tais
individuos € delimitada pelo Outro, detentor do poder proveniente da palavra e da acdo de
denominar seres, de classificar identidades e existéncias em uma relagéo de afastamento daquilo
considerado estranho, indesejavel, nefando.

Despentes afirma que o ato de escrever, enquanto mulher, corresponde a:

Romper os limites, fazer o que ndo se deve, mostrar sua intimidade, se expor aos
perigos do julgamento de todos, aceitar sua exclusdo do grupo. Como mulher,
particularmente: transformar-se em uma mulher pablica. Ser lida por todo mundo,
falar do que deveria continuar em segredo, ser exibida nos jornais. Em clara oposicao
com o lugar que tradicionalmente nos é reservado: mulher privada, propriedade,
metade, uma sombra do homem XX

Tal transgressdo se materializa, inevitavelmente, nas acdes da mulher léshica que
escreve sobre si mesma, registrando sua existéncia, transformando sua afetividade, sexualidade
e seu erotismo em ato politico. As esferas do pessoal e do politico sdo mescladas, a literatura
passa a ser um meio de ecoar gritos de resisténcia, de exibir subjetividade com base no real, na
experiéncia. Para concluir, ainda nas palavras de Despentes:

Querer ser um homem? Sou melhor do que isso. Ndo dou a minima para o pénis. N&o
dou a minima para a barba e para a testosterona, tenho tudo que preciso em termos de
agressividade e coragem. Mas é claro que quero tudo, como um homem, hum mundo
de homens, quero desafiar a lei. Frontalmente. Sem intermediarios, sem pedir
desculpa. Quero mais do que me foi prometido no inicio. Nao quero que me calem.
N&o quero que me expliquem o que posso fazer.**
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A partir do fragmento acima, a autora evidencia e denuncia a existéncia de uma logica
falocéntrica, a qual rege determinados preceitos acerca de como mulheres e homens devem se
comportar. Apesar de ndo desejar ser bioldgica e sexualmente um homem, Despentes afirma
querer ser como um homem. Ou seja, deseja ser mulher — renega a barba, a testosterona e o
falo —, porém uma mulher passivel de exercer os mesmos privilégios ofertados aos homens.
Deseja, portanto, ser uma mulher que possa demonstrar sua agressividade e sua coragem —
caracteristicas interpretadas como negativas quando relacionadas a mulheres, mas, quando
usadas para descrever homens, positivas. Deseja ainda poder desafiar regras impostas
utilizando-se de sua prépria voz feminina, sem um intermediario e, além disso, sem precisar
justificar sua ansia por modificar alguma lei. Deseja, sobretudo, poder exprimir sua propria
VOzZ.

Desse modo, a ansia de Despentes ndo € particular, mas coletiva: deseja para si, bem
como para todas as mulheres, tais habilidades. E, ao mesmo tempo, a categoria feminina
também toma para si tal querer. A partir desse desejo, o qual é também uma necessidade,
mulheres passam, diariamente, a construir seus proprios espacos de enunciacdo. A rua, 0
ambiente virtual e, dentre outros, também a literatura se tornam locais de emancipacéo,
existéncia e resisténcia, tanto em termos de género, quanto de sexo, sexualidade, etnia, etc. As
mulheres, dotadas de seu espaco, fazem com que ouvidos e olhos se abram para sua escrita. E
a escrita, dotada de um carater representativo, pessoal e politico torna-se uma fonte de
discuss0es e troca de saberes sobre esse Outro — a mulher, a lésbhica — que, por tanto tempo,
foi sujeitado ao siléncio ou ao fetiche idealizado.
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