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Resumo: Atualmente, observa-se um crescente interesse em abordar temas relacionados à 

tríade gênero, sexo e sexualidade em diversos tipos de produção – audiovisual, acadêmico-

científica e literária, por exemplo. No entanto, ainda é possível observar certa lacuna no que diz 

respeito às produções envolvendo a realidade de mulheres lésbicas e as relações estabelecidas 

entre estas. Diante essa problemática, no âmbito da literatura brasileira contemporânea, 

mulheres lésbicas passam a criar espaços próprios a fim de retratar suas realidades, de modo a 

se autorrepresentarem tanto como escritoras quanto como personagens de suas narrativas 

literárias. Dessa maneira, a partir de tais práticas, o caráter político e representativo da literatura 

é evidenciado. Este texto, portanto, visa analisar o modo como mulheres lésbicas são retratadas 

em materiais literários contemporâneos. Para tanto, serão utilizados como corpora dois poemas 

escritos por Maria Isabel Iorio, poeta e artista visual carioca, bem como uma entrevista, 

realizada em 2017, da escritora e jornalista Dara Bandeira à Folha de Pernambuco. A partir 

dessas produções mais recentes, o presente texto visa ainda observar como as representações 

contemporâneas da lesbianidade e da figura lésbica são distintas de retratos mais antigos. 

Palavras-chave: Lesbianidade, Literatura contemporânea, Representatividade, Subjetividade 

lésbica. 

 

Reflections on lesbianism: literature as a space of (re)existence of lesbian subjectivity in 

the contemporary days 

 

Abstract: Currently, it is possible to observe a growing interest in addressing themes related to 

the triad of gender, sex and sexuality in distinct types of production – as audiovisual, academic, 

scientific and literary materials, for example. However, it is still possible to notice a certain gap 

concerning the productions that involve the reality of lesbian women as well as the relationships 

established between them. In face of this issue, in the context of contemporary Brazilian 

literature, lesbian women has begun to create their own spaces in order to portray their realities, 

aiming to represent themselves both as writers and as characters in their literary narratives. 

From these attitudes, the political and representative aspect of literature is evidenced. This 

paper, therefore, aims to analyze how lesbian women are portrayed in contemporary literature. 

In order to achieve this objective, two poems written by Maria Isabel Iorio, a poet and visual 

artist from Rio de Janeiro, will be used as the corpora. In addition to this, an interview from 

2017 with the writer and journalist Dara Bandeira to Folha de Pernambuco also composes the 

corpora. In this sense, from these current productions, it is intended to observe how these 

contemporary representations differ from older portrayals.  
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A pesquisa é a atividade que precede a escrita: para tratar de determinado tema, é 

necessário pesquisá-lo. A tarefa de pesquisar é fundamental para adquirir conhecimento e, 

consequentemente, ser capaz de introduzir, desenvolver e, na maioria das vezes, apresentar uma 

conclusão acerca do que foi produzido sobre o tema em questão. Escrever sobre a mulher 

lésbica, por sua vez, é escrever sobre o desconhecido. Consiste, portanto, em um exercício de 

alto grau de dificuldade, uma vez que a existência lésbica é atravessada por ausências: de 

representação, produção de conhecimento, historicidade.  

Em O lesbianismo no Brasil (1987), Luiz Mott busca levantar informações acerca da 

existência da mulher lésbica no Brasil, a fim de contribuir para a produção do conhecimento 

histórico sobre essa figura marcada por ausências, colaborando, dessa maneira, para a 

construção de uma identidade lésbica no país.  Como constata o autor, o discurso eclesiástico, 

propagado durante o período colonial no Brasil, corroborou a concepção de práticas sexuais, 

afetivas e eróticas entre pessoas do mesmo sexo como pecados nefandos. De acordo com a 

definição presente no Dicionário Online de Português, o adjetivo “nefando” designa “o que não 

se pode nem se deve falar (por causar aversão); que é abominável; execrável.”. Assim sendo, 

as relações entre pessoas do mesmo sexo são atravessadas por práticas de silenciamento há 

muito tempo, uma vez que o adjetivo a elas relacionadas impõe o ato de omitir e, mais que isso, 

de calar. No que diz respeito à escassez de registros sobre a homossexualidade no Brasil, Mott 

afirma o seguinte:  

Se a documentação sobre a história dos sodomitas é rara e lacunosa, as informações 

sobre o amor entre mulheres são ainda muitíssimo menos numerosas, fragmentárias, 

quando não inexistentes. [...] No caso do lesbianismo a falta de documentação se deve 

mais à cegueira, indiferença e preconceito dos homens face à sexualidade feminina, 

considerada assunto de menor importância e indigno da atenção do sexo forte.II  

O silêncio que circunda a lesbianidade, portanto, envolve o silenciamento de duas 

categorias: em primeiro lugar, da mulher. Cláudia Freitas de Oliveira (2015)III observa que as 

questões referentes às mulheres passaram a ser abordadas pela academia, no Brasil, somente a 

partir da década de 1980. Assim, a dificuldade em tematizar a mulher lésbica deriva, em partes, 

da dificuldade em tomar a figura da mulher como objeto de pesquisa. Havendo a escassez de 

estudos a respeito da mulher, certamente haverá lacunas na tematização da mulher lésbica. 

Desse modo, o silêncio quanto à figura feminina perpassa o não desdobramento de questões 

relacionadas à existência lésbica, contribuindo para o silenciamento desta categoria.  

No Brasil – mais especificamente em Julho de 2018 –, a lésbica como objeto de estudo 

está presente em 15. 300 resultados encontrados em 0,08 segundos na ferramenta de pesquisa 

acadêmica Google Scholar. Ao digitar a palavra “lésbica” no instrumento utilizado para 

pesquisas diversas, denominado somente Google, obtém-se 10.500.000 resultados em 0,29 

segundos. Os dez resultados exibidos na primeira página correspondem exclusivamente a 

vídeos pornográficos. A partir da segunda página, é possível encontrar resultados 

diversificados, saindo do escopo da pornografia. No entanto, é notável que a maioria dos 

resultados consiste em materiais desse gênero, além de notícias sobre pessoas “curadas” da 

homossexualidade devido a milagres religiosos ou estupros corretivos. De fato, os vídeos 

pornográficos e as notícias que retratam a violência contra a mulher lésbica não correspondem 

aos 10.500.000 resultados exibidos ao utilizar “lésbica” como palavra-chave para pesquisa. 

Contudo, é possível verificar que são esses a maioria. A discrepância existente entre os 

resultados obtidos nas ferramentas Google Scholar e Google fornece uma demonstração do 

tratamento dado à mulher lésbica no Brasil, cuja imagem é constituída a partir da fetichizaçãoIV 
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de suas práticas e de sua própria identidade. A lógica machista e lesbofóbica concebe as práticas 

de lesbianidade como mecanismos de servidão ao prazer do homem heterossexual. A 

historiadora Minisa NapolitanoV destaca o seguinte comentário de Pierre Bourdeille (1540 – 

1614): 

Algumas mulheres preferiam umas às outras para não engravidar e não perder a honra 

ou a virgindade. Outras eram mulheres que usavam outras para não perder a arte de 

fazer amor com homens, porque esse exercício não passava de uma aprendizagem 

para alcançar o amor maior dos homens. E o que elas conseguiam de outras mulheres 

eram apenas estímulos para irem se satisfazer com homens. Diante disso, as relações 

sexuais entre mulheres poderiam ter apenas um objetivo, aprimorar e glorificar o sexo 

de verdade, isto é, o sexo com um homem.  

O discurso acima, proferido no século XVI, ainda se faz presente na contemporaneidade. 

A lesbianidade continua a ser recorrentemente interpretada como uma alternativa ao desprezo 

masculino ou uma espécie de iniciação à heterossexualidade.  

A fala de Dave Daubenmire – ativista religioso estadunidense – acerca de uma suposta 

justificativa para a existência de mulheres lésbicas reflete a presença de ideias semelhantes 

àquelas propagadas há cinco séculos. Em seu canal do YouTube, denominado CoachDave.TV, 

Daubenmire realizou uma transmissão ao vivo, em 20 de novembro de 2018, afirmando o 

seguinte:  

Algumas das mulheres que vejo lutando por direitos femininos teriam dificuldade para 

encontrar um homem. […] Eu vejo a cultura e a nação famintas por sexo em que 

vivemos e eu entenderia agora o porquê uma mulher não atraente poderia se atrair por 

outra mulher não atraente, porque, de verdade, para as duas provavelmente é difícil 

encontrar um homem para amá-las. (Tradução Nossa)VI 

  

Semelhantemente ao comentário de Pierre Bourdeille anteriormente mencionado, a fala 

de Daubenmire evidencia uma perspectiva heteronormativa e falocêntrica acerca das relações 

afetivas, eróticas e sexuais estabelecidas entre os seres humanos. De acordo com essa 

perspectiva, a homossexualidade – bem como outras práticas e performances sexuais, de gênero 

e de sexualidade – é “estigmatizada como antinatural, anormal e abjeta em benefício da 

estabilidade das práticas de produção do natural”VII, como observa a filósofa Beatriz Preciado 

em sua obra Manifesto Contrassexual (2014).  

Ao considerar a afirmação de Preciado e a visão a respeito da sexualidade presente tanto 

no discurso do século XVI quanto no discurso mais contemporâneo proferido no século XXI, 

nota-se que as práticas heterossexuais e o falocentrismo foram e continuam sendo tomadas 

como o que é natural por determinados segmentos da sociedade. Em contrapartida, 

comportamentos que se distanciam de tais práticas e ideais são qualificados, como aponta 

Preciado, de maneira pejorativa. Dessa maneira, em uma matriz de pensamento 

heteronormativa e falocêntrica, a lesbianidade tende a ser compreendida como uma espécie de 

caminho face ao desprezo masculino, como defende Daubenmire em sua postagem de 2018.  

Dentro de uma lógica heteronormativa e falocêntrica, além de ser renegada – por meio 

de justificativas preconceituosas, como a de Daubenmire— a lesbianidade pode também ser 

tolerada caso sirva como uma prática facilitadora do gozo do homem heterossexual. Em muitos 

casos, é a partir dessa perspectiva que a mulher lésbica tem sua imagem idealizada, 

hiperssexualizada e fetichizada. Dessa maneira, parte da existência lésbica é construída com 
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base em uma fantasia, na qual seu sexo ou proporciona prazer ao Outro – este sendo o homem 

heterossexual –, ou serve de treino para práticas heterossexuais futuras. 

 De acordo com essa perspectiva, a lesbianidade passa a ser construída a partir de um 

imaginário heterossexual masculino, o qual, não raramente, concebe a mulher lésbica com base 

em uma dicotomia: primeiramente, a lésbica que corresponde aos padrões de feminilidade, 

objeto de prazer. Em oposição a ela, geralmente há a idealização da lésbica masculinizada, que 

deseja ocupar a posição do homem e ser detentora de um pênis, ou seja, a mulher que recorreu 

à lesbianidade devido a alguma rejeição masculina. Em ambos os casos, a lésbica é construída 

tomando como ponto de partida a imagem da heterossexualidade masculina.  

Não existe um lado privilegiado, como alguns chegam a defender: a lésbica feminina 

não é menos oprimida do que a lésbica masculina por agradar, de certo modo, ao imaginário 

masculino. Dentro de uma lógica heteronormativa e falocêntrica, é o contrário que ocorre. 

Assim, sua vivência é atravessada por processos de opressão e deslegitimação de seus afetos – 

sua lesbianidade é compreendida como prática majoritariamente sexual, não afetiva. A lésbica 

que se opõe à feminilidade, por sua vez, em muitas situações tem sua existência diagnosticada 

como uma patologia. Afinal, é possível que uma mulher não deseje, não se sinta atraída 

romântica e sexualmente por um homem? Novamente, de acordo com uma perspectiva 

heteronormativa e falocentrista de comportamento, a resposta a essa pergunta será negativa.  

Contudo, o contrário é possível: um homem pode renegar uma mulher – principalmente 

se ela não se enquadra aos pressupostos da feminilidade. Como afirma Virginia Despentes em 

seu livro Teoria King Kong (2016): “Não gostar das mulheres, para um homem, é uma atitude. 

Não gostar dos homens, para uma mulher, é uma patologia.”VIII. A lésbica que renega aquilo 

que é considerado feminino e não se atrai pelo homem deve, de acordo com uma perspectiva 

heteronormativa e falocêntrica, ser colocada sob intervenção – especialmente médica. O 

processo que envolve a medicalização pode ser atravessado tanto por internações em hospitais 

psiquiátricos, pela administração de medicamentos, por sessões de terapia de “cura gay” ou, 

ainda, por atos mais cruéis ao corpo da mulher lésbicaIX: o estupro corretivo. A patologização 

da lesbianidade corresponde a uma das maneiras encontradas pelo homem de justificar o não-

desejo da mulher pela imagem masculina.  

Em muitos casos, é dessa maneira que a figura lésbica, no Brasil, quando representada 

– seja na literaturaX, seja nas artes em geral – aparece: a partir da dicotomização lésbica 

feminina versus lésbica masculina. A representação da mulher lésbica, portanto, não 

corresponde ao real na maioria das produções literárias que ousaram tratar desse tema, as quais 

se pautaram em ideais hetenormativos de relacionamentos. Isto é, mesmo que a relação seja 

composta por duas mulheres, uma reproduz o papel atribuído à mulher enquanto a outra 

reproduz o papel atribuído ao homem.   Assim, ainda que houvesse, raramente, a tematização 

da mulher lésbica, esta continuava a ser perpassada por práticas de silenciamento, normatização 

e negação de identidade.   

Na contemporaneidade, diante às práticas de omissão e silenciamento da figura lésbica 

na esfera literária, assim como em outras dimensões do cotidiano, um dos mecanismos de 

(re)existência da subjetividade lésbica corresponde à circulação de textos de temática lésbica 

via plataformas online. Com o intuito de divulgar produções feitas por mulheres e para 

mulheres, criam-se páginas no Facebook, colunas no Medium, escrevem-se posts no Blogspot, 

assim como em outros websites destinados ao compartilhamento de textos pertencentes aos 
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mais diversos gêneros. Assim, é possível encontrar contos, poemas e ensaios, por exemplo, 

publicados por escritoras, estudantes, poetasXI. A iniciativa Mulheres que EscrevemXII 

corresponde a um dos espaços virtuais criados a fim de divulgar a produção textual autônoma 

de mulheres brasileiras, assim como indicar, resenhar e traduzir obras de outras autoras, 

nacionais ou não. A principal demanda das escritoras lésbicas, cujos textos foram publicados 

em Mulheres que Escrevem, consiste em reivindicar a representatividade da figura lésbica na 

literatura, corroborando a afirmação “O pessoal é político”, feita por Tatiana Pequeno na página 

52 de seu artigo Poesia, performance e feminismo: (re)visões da contemporaneidadeXIII.   

Maria Isabel Iorio, poeta lésbica, artista visual e autora de Em que pensaria quando 

estivesse fugindo (2016), é uma das mulheres que publicaram seus escritos em Mulheres que 

Escrevem. Em 2017, no dia 29 de agosto – data em que se comemora o dia da Visibilidade 

Lésbica –, Iorio publicou uma série de cinco poemas sem título na referida plataforma online. 

Neste momento, propõe-se a leitura de um desses poemas: “uma mulher sobre outra mulher / 

não é preliminar / é pré histórico”XIV. Primeiramente, torna-se necessário acionar uma 

declaração de Beatriz Preciado, presente em seu livro Manifesto Contrassexual (2014): o 

processo de diferenciação sexual entre homens e mulheres permite “privilegiar o pênis como o 

único centro mecânico de produção de impulso sexual.”XV. 

 Retornando ao poema de Iorio, é possível notar uma crítica a esse privilégio atribuído 

ao falo. Usa-se, recorrentemente, o argumento de que somente o pênis é capaz de proporcionar 

prazer sexual à mulher – dessa maneira, práticas sexuais entre mulheres são deslegitimadas, 

compreendidas como preliminares, isto é, “práticas eróticas que antecedem uma relação 

sexual.”, de acordo com a definição apresentada no Dicionário Online de Português. 

Contrariando uma perspectiva falocêntrica quanto ao sexo, Iorio estabelece as relações sexuais 

lésbicas como práticas sexuais genuínas, semelhantemente às práticas heterossexuais, ao 

declarar, na linha 2, que o encontro sexual de duas mulheres “não é preliminar”. Além disso, 

na terceira e última linha do poema, a autora ainda reivindica o reconhecimento da lesbianidade 

como uma prática natural do ser humano, existente desde a pré-história. Desse modo, é com 

três linhas que Iorio questiona e critica toda uma rede de poderes e saberes produzidos em 

relação ao sexo, à lesbianidade e à figura lésbica.  

Propõe-se também a leitura de outro poema de Iorio, exposto a seguir: “uma mulher 

/para amar uma mulher / é preciso comer com as mãos”XVI. Mais uma vez, por meio de sua 

poética, a autora se posiciona contra uma visão falocêntrica do sexo, referindo-se, na linha 3, à 

utilização das mãos em relações sexuais lésbicas, sem a necessidade do órgão sexual masculino. 

Na verdade, de acordo com o poema, o que é considerado necessário na prática sexual entre 

duas mulheres são as mãos. Tal necessidade é marcada pelo uso da forma composta verbal “é 

preciso”. Assim, a lógica da heterossexualidade é corrompida, uma vez que a presença de um 

pênis deixa de ser requisito para a consolidação do ato sexual.  

Dara Bandeira é outra escritora, além de jornalista, que também utilizou o espaço 

Mulheres que Escrevem para publicar uma de suas produções literárias – o texto “Prece”, em 

08 de novembro de 2017, o qual, diferentemente dos poemas de Iorio, não tematiza a mulher 

lésbica. Em entrevista ao jornal Folha de Pernambuco, em julho de 2017, ao comentar sobre o 

lançamento de seu primeiro livro, Carta a uma paixão simples (2017), a autora falou sobre a 

necessidade de tratar da mulher, da negra e da lésbica na literatura. Assim, Bandeira afirmou: 

Decidi publicar quando percebi que representatividade importa. Comecei a ter acesso 

à literatura de várias autoras negras importantes, por vezes invisibilizadas, mas que 
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chegaram até mim como um afago na alma. [...] Vivemos em uma sociedade que 

cultua obras de homens brancos ou embranquecidos pelo sistema. E não queremos 

dizer que essas obras são ruins. Não são. Mas existem outras coisas acontecendo. 

Existem mulheres, aos montes, com conteúdos maravilhosos engavetados, sufocados. 

Existem mulheres negras também, querendo escrever e publicar suas vivências. A 

hora é agora. Abram os portões.XVII  

A fala da autora evidencia a importância da representatividade na produção literária. 

Essa representatividade não corresponde somente à presença de personagens mulheres, negras, 

lésbicas, transexuais, etc. na literatura sendo retratadas por escritores heterossexuais e brancos. 

Ao contrário, a representatividade exige que o público até então marginalizado ocupe o espaço 

de agente da literatura, não apenas de objeto a ser observado e descrito. Bandeira, portanto, 

aponta para a relação entre o agente produtor da literatura e seu produto: a literatura se 

transforma em um registro da vivência daquele que a escreve, havendo, assim, uma relação de 

aproximação entre escritor e escrita. Preciado também se posiciona a favor do indivíduo como 

autor de seu próprio corpo, suas próprias vivências, ao afirmar: 

Quando a contrassexualidade fala do sistema sexo/ gênero como de um sistema de 

escritura, ou dos corpos como textos, não propõe, com isso, intervenções políticas 

abstratas que se reduziriam a variações de linguagem. [...] O que é preciso fazer é 

sacudir as tecnologias da escritura do sexo e do gênero, assim como suas instituições. 

Não se trata de substituir certos termos por outros. Não se trata nem mesmo de se 

desfazer das marcas de gênero ou das referências à heterossexualidade, mas sim de 

modificar as posições de enunciação.XVIII 

Ao propor a modificação das “posições de enunciação”, a autora sugere que a 

hegemonia envolvendo o processo de enunciação seja transgredido. Ou seja, é proposto que a 

lésbica, o gay, o (a) transexual, queer, etc. façam uso da palavra a fim de reivindicar suas 

identidades – contrariamente ao processo comumente ocorrido, no qual a identidade de tais 

indivíduos é delimitada pelo Outro, detentor do poder proveniente da palavra e da ação de 

denominar seres, de classificar identidades e existências em uma relação de afastamento daquilo 

considerado estranho, indesejável, nefando.  

Despentes afirma que o ato de escrever, enquanto mulher, corresponde a: 

Romper os limites, fazer o que não se deve, mostrar sua intimidade, se expor aos 

perigos do julgamento de todos, aceitar sua exclusão do grupo. Como mulher, 

particularmente: transformar-se em uma mulher pública. Ser lida por todo mundo, 

falar do que deveria continuar em segredo, ser exibida nos jornais. Em clara oposição 

com o lugar que tradicionalmente nos é reservado: mulher privada, propriedade, 

metade, uma sombra do homem.XIX  

Tal transgressão se materializa, inevitavelmente, nas ações da mulher lésbica que 

escreve sobre si mesma, registrando sua existência, transformando sua afetividade, sexualidade 

e seu erotismo em ato político. As esferas do pessoal e do político são mescladas, a literatura 

passa a ser um meio de ecoar gritos de resistência, de exibir subjetividade com base no real, na 

experiência. Para concluir, ainda nas palavras de Despentes: 

Querer ser um homem? Sou melhor do que isso. Não dou a mínima para o pênis. Não 

dou a mínima para a barba e para a testosterona, tenho tudo que preciso em termos de 

agressividade e coragem. Mas é claro que quero tudo, como um homem, num mundo 

de homens, quero desafiar a lei. Frontalmente. Sem intermediários, sem pedir 

desculpa. Quero mais do que me foi prometido no início. Não quero que me calem. 

Não quero que me expliquem o que posso fazer.XX  
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A partir do fragmento acima, a autora evidencia e denuncia a existência de uma lógica 

falocêntrica, a qual rege determinados preceitos acerca de como mulheres e homens devem se 

comportar. Apesar de não desejar ser biológica e sexualmente um homem, Despentes afirma 

querer ser como um homem. Ou seja, deseja ser mulher — renega a barba, a testosterona e o 

falo —, porém uma mulher passível de exercer os mesmos privilégios ofertados aos homens. 

Deseja, portanto, ser uma mulher que possa demonstrar sua agressividade e sua coragem — 

características interpretadas como negativas quando relacionadas a mulheres, mas, quando 

usadas para descrever homens, positivas. Deseja ainda poder desafiar regras impostas 

utilizando-se de sua própria voz feminina, sem um intermediário e, além disso, sem precisar 

justificar sua ânsia por modificar alguma lei. Deseja, sobretudo, poder exprimir sua própria 

voz.  

Desse modo, a ânsia de Despentes não é particular, mas coletiva: deseja para si, bem 

como para todas as mulheres, tais habilidades. E, ao mesmo tempo, a categoria feminina 

também toma para si tal querer. A partir desse desejo, o qual é também uma necessidade, 

mulheres passam, diariamente, a construir seus próprios espaços de enunciação. A rua, o 

ambiente virtual e, dentre outros, também a literatura se tornam locais de emancipação, 

existência e resistência, tanto em termos de gênero, quanto de sexo, sexualidade, etnia, etc. As 

mulheres, dotadas de seu espaço, fazem com que ouvidos e olhos se abram para sua escrita. E 

a escrita, dotada de um caráter representativo, pessoal e político torna-se uma fonte de 

discussões e troca de saberes sobre esse Outro — a mulher, a lésbica — que, por tanto tempo, 

foi sujeitado ao silêncio ou ao fetiche idealizado.  
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