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A violéncia politica contra “militantes do afeto”

Nicole Maria Babugia Pinto'

Resumo: este estudo apresenta narrativas de mulheres que auxiliaram na resisténcia a ditadura
militar (1964-1985) através de seus relacionamentos afetivos. Os trechos vdo se centrar nos
sofrimentos experienciados por essas mulheres que mesmo seguindo o determinado para o
padrio “feminino” foram alvo da violéncia da repressdo. Para tanto, foram analisadas 116
transcricdes de depoimentos civis de mulheres coletados pela Comissdo Nacional da Verdade
(CNV), entre os anos 2012 e 2014, que tinha como objetivo investigar sobre as graves violacoes
ocorridas entre 1946 até 1988.

Palavras-chave: mulheres; ditadura militar; repressao.

Political violence against “affection militants”

Abstract: this study presents narratives of women who helped resist the military dictatorship
(1964-1985) through their affective relationships. The excerpts will focus on the suffering
experienced by these women who, despite following the “feminine” standard, were targets of
the violence of repression. To this end, 116 transcripts of women's civil testimonies collected
by the National Truth Commission (CNV) between 2012 and 2014 were analyzed, which aimed
to investigate the serious violations that occurred between 1946 and 1988.
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Introducéo

Ao longo do periodo da ditadura militar (1964-1985), as mulheres desempenharam
diferentes acBGes de luta em resisténcia ao regime imposto, algumas faziam parte de
organizacOes de esquerda e da esquerda armada, se engajando enquanto militantes politicas e
ousando desafiar a ordem de género estabelecida, que determinava a elas o cuidado da casa e
da familia, em suma, o mundo privado.

Ainda para essa luta, existiram mulheres que se envolveram por conta de seus afetos,
resultado de suas interagcbes com seus familiares como companheiros e filhos/as e da sua
responsabilizacdo enquanto cuidadoras do lar, pois sair em defesa da familia quando esta era
prejudicada também as levava a se opor a violéncia empregada pelo Estado contra seus
familiares. Sendo assim, as mulheres que desempenharam ag0es em defesa de seus entes e
desafiaram o regime vigente, indo em auditorias, visitando prisées e despistando agentes do
Estado, podem ser consideradas militantes do afeto, ja que foi a partir dos seus relacionamentos
que elas adentraram na resisténcia.

O objetivo deste texto é apresentar as violéncias que as militantes do afeto sofreram
devido as suas atuacdes em defesa e apoio aos seus entes, principalmente esposas e mées. Para
tanto, foram selecionadas 116 transcrigdes de depoimentos de mulheres civis coletados pela
Comissdo Nacional da Verdade (CNV), que visava investigar sobre as graves violacdes
cometidas pelo Estado durante os anos de 1946 e 1988. Nesses depoimentos estdo presentes
militantes politicas e militantes do afeto, porém neste trabalho serdo apresentados somente 0s
casos relativos as militantes do afeto, inclusive sendo consideradas dentro dessa categoria
mulheres citadas pelas depoentes, como suas maes.

Essas transcri¢es foram analisadas a partir do conceito de “logica de afeto”,' por isso
denominéa-las de militantes do afeto, construido para compreender a l6gica que levou a atuacao
de mulheres na formacéo de organiza¢des em defesa dos direitos humanos e de seus familiares
presos e desaparecidos, como a organizacdo de Maes da Praca de Maio na Argentina e 0
Movimento Feminino Pela Anistia no Brasil, que tinha como origem principal os seus afetos e
ndo uma légica politica."" Isso ndo significa que acGes com base nos seus afetos nio tenham
conotacdo politica, mas que a motivacdo inicial ndo se restringia apenas aos interesses politicos.
Além da iniciativa de suas atuacdes partirem de suas relacdes afetivas, o conceito também
ajudou a compreender que essas mulheres foram atingidas por conta de seu apoio para com seus
entes, ja que foi por meio de acGes em defesa de seus familiares que elas foram presas, exiladas,
torturadas, ameacadas, violentadas e vigiadas. Também contribuiu como recurso tedrico a
investigacao atraves de paradoxos presentes no testemunho e no testemunho feminino, para
perceber a forma como essas mulheres narravam suas historias.'”

Esposas e mdes: exilio e repressao

Dentre as militantes do afeto, predominou a presenca de mées e esposas que ora foram
para o exilio por conta da militancia de seus companheiros, ora foram presas ou ainda ficaram
sozinhas cuidando do sustento da casa enquanto o seu companheiro foi preso ou assassinado.
Cabe expor que nem sempre 0s nomes dessas mulheres estiveram disponiveis nos depoimentos,
pois ndo foram em todos que as depoentes citavam 0s nomes das maes.

A mae da depoente Diclani Suissa Martins de Brito ndo chegou a ter o seu nome citado
no depoimento da filha. A depoente Diclani tinha 2 anos na época quando sua mae conseguiu
avisar o pai, através de uma carta, que agentes do governo estavam a procura dele. Depois de
receber o aviso, seu pai fugiu do pais e se exilou na Costa Rica formando outra familia. Sua
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mae, por sua vez, ndo s6 permaneceu no Brasil com 6 filhos para tomar conta como também
teve a casa vigiada por 2 meses caso ele retornasse.

Sendo um depoimento coletado em conjunto com uma comissao estadual, quem ouviu
Diclani foram homens que estavam mais interessados na histdria de seu pai, inclusive eles
solicitam a depoente que ela contasse sobre o pai, porém Diclani faz questdo de ressaltar as
dificuldades enfrentadas pela mée diante do exilio do pai. Ela relatou:

E ai ndo regressou mais para a cidade, para la construiu outra familia. E minha méae
ficou aqui com 6 filhos pequenos. O mais velho tinha 9 anos na época. Eu, que sou a
cagula, ia fazer 2 anos. Saiu em agosto e eu ia fazer em dezembro 2 anos. E ai a minha
mae foi lutando com esses 6 filhos sozinha e ela ficou quase dois meses com a casa
vigiada pela policia, cercada a casa toda, que ela ndo podia ir ao banheiro que eles
estavam junto, para saber se ela ndo ia mandar algum recado, algum bilhete 14 para
ele.V

Partindo da sua relacdo afetiva enguanto esposa, a vida da mae de Diclani se
transformou quando o marido foi forcado ao exilio. Nessa situacao, ela teve que lidar com o
sustendo de 6 filhos e com a constante presenca de agentes da repressédo vigiando a casa. As
mulheres que se depararam com mudancas em consequéncia de acdes da repressdo, como a
prisdo ou desaparecimento de seus familiares e invasdo de suas casas, foram obrigadas a se
tornar novas mediadoras do publico e do privado, frequentemente isso significava sustentar a
casa financeiramente ao mesmo tempo em que cuidavam dos/as filhos/as e saiam em busca de
noticias de seus familiares."!

N&o h& mais descri¢Bes que indiquem se essa senhora sofreu alguma agressao enquanto
0s agentes vigiavam ou permaneceram na casa. Além disso, Diclani néo relatou como a mae
deu conta de cuidar dos/as filhos/as sozinha, embora caiba aqui conjecturar sobre a dificuldade
que essa mulher deve ter enfrentado, sendo deixada como mée solteira e ainda monitorada pelos
Orgaos da repressao.

Se no caso dessa mae ela foi deixada junto com os/as filhos/as, existiram casos em que
as mulheres foram obrigadas a se exilar por conta da militancia de seus companheiros, situacéo
da depoente Benita Beatriz Accioli Cannabrava.

Benita e seus 2 filhos tramitaram por muitos paises da América Latina por conta da
repressdo a militdncia de Paulo Cannabrava filho, marido de Benita, na Acdo Libertadora
Nacional (ALN). O exilio tem origem na pratica do banimento e, diferente do e/imigrante que
sai em busca de melhores condicdes de vida, os/as exilados/as ndo possuem nenhuma motivagao
além da fuga.”!"" Nesse sentido, apesar da existéncia de uma hierarquia no exilio, que considerou
somente como exilados/as aqueles/as pessoas atingidas por perseguicédo politica direta, para as
companheiras

A feminilidade prescrita pelas relagdes de género vigentes, na época, exigiu que elas
submetessem suas vidas as acdes de seus parceiros, 0 que as colocou em uma pretensa
condicdo de acompanhante no que diz respeito ao deslocamento exilar. Entretanto,
essas mulheres exiladas, mesmo quando ndo militantes politicas, foram afetadas pela
conjuntura brasileira e isso no as exclui da categoria de exilio.V""

O exilio também poderia gerar mudancas nos relacionamentos e em varios aspectos da
vida de homens e mulheres, como nos relacionamentos e no trabalho doméstico e fora de casa.
No caso da depoente, em consequéncia do exilio, ela deixou de atuar na area que tinha se
formado, odontologia, e assumiu a profissdo de cantora e professora de musica, inclusive se
apresentando com outro nome, Marina.

Boletim Historiar, vol. 12, n. 01. Jan./Jun. 2025, p. 03-23 | http://seer.ufs.br/index.php/historiar



http://seer.ufs.br/index.php/historiar

A VIOLENCIA POLITICA CONTRA “MILITANTES DO AFETO”
PINTO, N. M. B.

Para ajudar na sobrevivéncia da familia as mulheres no exilio trabalhavam em empregos
desvalorizados financeiramente mesmo quando possuiam curso superior, para contribuir com a
renda familiar em razdo do alto custo de vida.” Tal percepcdo também pode valer para Benita,
ja que ela ndo conseguiu validar seu diploma no exterior, no seu caso 0 emprego na area da
musica ainda pode ser um pouco mais valorizado do que como secretéria, operaria e outros
servigos que as mulheres tiveram que aceitar.

Sobre sua relagdo com a militancia do seu marido, Benita indicou:

Sabia da militancia. Uma vez me perguntaram, esse projeto que eles fizeram ai do:
‘Resistir ¢ preciso.” Me perguntaram assim: ‘Por que vocé foi embora com o seu
marido e os filhos para Cuba?’ Ai eu disse que foi por amor. Al me perguntaram se
era amor ao marido ou amor a causa. Ai eu disse: ‘Nao, naquele momento foi amor
ao marido. Eu ndo queria romper a minha familia.” Para mim era muito importante
manter a familia. A gente saiu clandestino, nem a minha familia podia saber onde a
gente estava indo. Horrivel.X

O amor ao marido e a intencdo de manter a familia unida sdo sentimentos de carinho e
cuidado importantes e que sdo valorizados pela depoente. Por outro lado, analisando pelo viés
do género, o cuidado tanto da familia como do marido era uma caracteristica que, segundo o
padrdo construido, devia ser cultivada por pessoas do sexo feminino. Nesse sentido, o género
pesou no exilio, o casamento foi uma instituicdo que fez com que muitas mulheres fossem
exiladas, uma vez que era uma construcdo cultural que atribuia as mulheres cuidados com
familia e marido.™!

Conforme foram se mudando de pais em pais, toda a familia se viu em uma situacéo
complicada de constante mudanca. Segundo o seu depoimento, Benita e 0 marido tinham
preferéncia, toda vez que se mudavam, por “montar a casa do zero” comprando novos moveis
e artigos para as casas. Levando em consideracdo que eles passaram por diversos paises como
Bolivia, Panama, Uruguai, Argentina e Cuba, essa experiéncia era desgastante.

O exilio pode dar a sensacao de se estar em um “entre-lugar”, pois a pessoa se situa no
limite entre dois mundos, duas culturas e dois paises, sem pertencer a nenhum dos dois “ao
mesmo tempo que buscam esquecer o que de ruim viveram em seus paises de origem e se
adaptarem ao que estdo vivendo, ndo conseguem esquecer e/ou deixar de aspirar a determinadas
posi¢des que possuiam”. X!

No caso de Benita e de sua familia, a situacdo pode ter sido tdo desgastante a ponto de
ela e seus filhos desenvolveram depressao. Seus filhos mudaram de escola 8 vezes em meio as
viagens até que em determinado momento, enquanto ela e seu companheiro estavam no
Panama, ambos os filhos ganharam uma bolsa de estudos em Cuba.

Foram para Cuba. Eles foram com uma bolsa par Cuba. Pré-adolescentes, vocé
imagina o drama deles também, ndo €? Longe da familia, em uma idade complicada.
13, 14 anos, muito complicada. Bom, eles ficaram la, praticamente, quase dois

anos”. X"

Essa separacdo, ressalta Benita, foi muito dificil:

E claro que tive crises de depresséo, quando os filhos foram embora para Cuba eu tive
uma crise de depressdo violenta. Que separar assim completamente dos filhos foi
muito complicado. Mais geralmente eu conseguia superar essas crises. Dessa vez eu
tive que fazer terapia mesmo. Inclusive eu encontrei no Panama uma Musicoterapeuta
maravilhosa. X"V
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A partir desse trecho é possivel identificar que Benita provavelmente ja teria
desenvolvido crises de depressdo durante as migragdes entre os paises, observando a fala “Mais
geralmente eu conseguia superar essas crises”. Esse indicio pode ser um sinal de que episodios
parecidos sucederam anteriormente, mas que ela somente buscou auxilio psicolégico quando
seus filhos foram para Cuba. Interessante que a depoente s6 abordou sobre as suas crises no
final do seu depoimento quando relatou sobre a separacao com os filhos, um pouco antes Benita
citou as consequéncias para eles, que apresentavam sintomas de depressdo e fizeram terapia.

O fato dela se delongar primeiro nas sequelas de seus filhos, sinalizar a sua prépria dor
a partir da deles e ainda no final do depoimento, talvez se remeta a um paradoxo para o
testemunho feminino. Nele, as mulheres se colocariam como coadjuvantes de sua propria
historia durante o seu relato, narrando suas vivéncias a partir de outros.*V No caso de Benita,
ela transpareceu as suas dificuldades diante dos acontecimentos que causaram crises de
depresséo, a partir de dor semelhante vivida pelos filhos.

Por outro lado, apesar do exilio junto com seu marido, foi durante esse periodo fora do
pais que a depoente entrou em contado com a politica, em especial com movimentos de
mulheres, como conta:

como simpatizante dos movimentos de esquerda, mas eu nunca tinha sido militante,
eu comecei a me interessar em participar em alguma coisa. J& que eu estou sofrendo
todas as consequéncias, vamos participar em alguma coisa. E onde que eu entro, que
para mim foi a entrada para participar da politica foi o Movimento de Mulheres. V!

A partir de sua fala é possivel perceber que Benita aproveitou o espaco em que foi
obrigada a adentrar da melhor forma que conseguiu, mesmo reconhecendo as dificuldades que
a familia vivenciou no “entre lugar” do exilio. Seu engajamento se iniciou com o contato inicial
no Partido Comunista Peruano, que realizava palestras denunciando a ditadura militar no Brasil
e comecava a abordar questdes relacionadas as mulheres. Depois disso, Benita passou a cantar
em eventos politicos e em sindicatos, principalmente enquanto esteve no Panama e na Bolivia.
Essas experiéncias com questdes que envolviam a tematica feminina aparentemente
influenciaram tanto a depoente que, com o retorno ao Brasil, ela se tornou uma das fundadoras
da Organizagdo Ndo Governamental (ONG) Associacdo Mulheres pela Paz.*V!!

Para aquelas que atuavam politicamente em alguma organizacdo, o exilio ndo sé poderia
interromper a sua atuacdo nesse campo como também transformar suas carreiras profissionais.
As mudancas na vida profissional e militante poderiam ressaltar situacdes que elas ndo
consideravam injustas até entdo, como dupla jornada de trabalho e assimetrias dentro e fora do
espaco familiar, inclusive nas organizacgdes de esquerda. Essas novas percepgdes se ampliavam
qguando elas interagiam com mulheres que se rebelaram ou se mobilizaram diante das
desigualdades sentidas, como por exemplo em grupos de reflexdo apenas para mulheres. V!

A volta para o Brasil apresentou novidades ndo tdo agradaveis para Benita. Segundo seu
depoimento, ela sentiu um distanciamento com relagdo as pessoas que ficaram, elas evitavam
tocar no assunto mesmo que, por ter morado em diferentes paises, o tema chamasse a atengédo
para uma conversa.

Pedrina José de Carvalho também foi uma mulher exilada em consequéncia da
militancia de seu marido, porém, no seu caso, ele ja estava morto quando ela deixou o pais.
Devanir José de Carvalho, marido de Pedrina, se tornou militante politico depois do casamento
deles em 1963, quando comecgou a se envolver com 0 movimento operario, inclusive sendo
realizadas reunifes em sua casa. A partir de 1964, segundo o depoimento de Pedrina,
perseguicbes foram realizadas no sindicato e a familia foi compelida a mudar de cidade.
Devanir passou a trabalhar como taxista, continuando seu engajamento em organizacées como
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o Partido Comunista do Brasil (PCdoB), Movimento Revolucionario Tiradentes (MRT),
Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR) e Ala Vermelha.

Ao longo da militancia do companheiro, Pedrina ja tinha 2 filhos que, assim como ela,
entraram para a clandestinidade em consequéncia da repressao ao engajamento de Devanir. A
clandestinidade dentro do proprio pais também gera sentimentos especificos para aqueles/as
que a experienciam, ela traz um sentimento de desterritorializacdo tanto geografica como social
e psiquica, que pode ser somada a experiéncia da tortura e prisdo.*' Pedrina expressou o
sentimento de separacdo em relacdo a familia, da qual teve que se manter afastada mesmo em
datas comemorativas:

Mas até a gente saber mesmo, foi depois, quando a coisa ficou feia mesmo, que a
gente fala, ai ndo podia visitar a familia, morava aqui em Sao Paulo, mas nédo
podiamos ir em casa que a policia sempre estava nas datas comemorativas: Era dia
das mées, dia dos pais, aniversario. Entdo a gente ndo podia mais ver a familia, que
era perigoso. Assim como, o isolamento afetou seus filhos que foram proibidos de
irem para a escola, e também tiveram que sair para o exilio.**

Em 1971, o marido de Pedrina foi assassinado saindo da casa de um companheiro
militante. Em decorréncia da “queda” do marido, a casa onde Pedrina e os filhos se encontravam
foi descoberta e ela foi presa. Durante a prisdo, a depoente ndo chegou a ser torturada
fisicamente, mas descreveu que foi obrigada a lavar louca juntamente com as filhas de Fanny
Akselrud Seixas, mée da depoente leda Akselrud Seixas:

E, as duas filhas dela, que ¢ a lara e a leda. Elas ficaram presas todas juntas, eu eles
colocaram na cozinha para lavar louca, falavam que era... ‘E, vocé ficava cozinhando
para o Lamarca, lavando louga, agora vocés vao trabalhar aqui na cozinha nossa.” Dai
colocava para lavar louca, e as meninas limpavam banheiro, colocaram para limpar
banheiro. !

Esse tipo de violéncia visava ndo sé diminuir a mulher e impor sobre ela o local que
Ihes era destinado segundo o padrdo de género, isto €, 0 espaco doméstico e suas as tarefas, mas
também quebrar a sua autonomia. Além disso, apesar de Pedrina ndo ter sofrido violéncias
fisicas eram constantes as ameacas de cunho psicoldgico, visando principalmente seus filhos:

Interlocutora néo identificada — Em algum momento durante o interrogatério
fizeram maus-tratos contra a senhora?

Pedrina José de Carvalho — Néo, foi mais psicolégico, que ja tinham matado o
marido, eu magra, magra, uma dor de cabeca que ndo passava, ai eles falavam que ia
buscar o meu filho mais velho, que era o Carlos, que tinha sete anos, faziam essas
coisas, psicolégico mesmo. X!

Utilizar a maternidade e ou ameacas aos/as filhos/as tem como objetivo atingir a mulher
enquanto mée, ao responsabilizd-la pelos sofrimentos que poderiam ser causados aos/as
filhos/as. Os agentes faziam uso politico da culpa, empregue para justificar as violéncias contra
seus/as filhos/as, imputando as mées a culpa dos sofrimentos das criancas. Isso fazia com que
a vitima se sentisse responsavel pelas violagdes cometidas, intensificando a tortura.**!"

Pedrina conseguiu deixar os filhos com a sogra, ela ndo descreveu como isso aconteceu,
mas evitou que fossem levados para um juizado de menores. Também € interessante observar
as falas a respeito de seus filhos, pois, assim como Benita, Pedrina apresentou algumas sequelas
psicologicas em razdo da perda do pai. Segundo a depoente, 0 mais velho viu a noticia do
falecimento na televisdo e apresentou dificuldades mais visiveis afirmando que iria vingar o
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pai. Para 0 mais novo, as sequelas foram percebidas de forma mais sutil, Pedrina ressalta um
episddio em que percebeu o quanto a morte do pai afetou o filho:

Tem uma coisa também que marcou muito: A minha sogra tinha galinha e tinha um
papagaio que era nosso, eu tinha deixado com a minha mée... Na época que eu fui
embora para o Rio tinha deixado com a méde. Ai esse papagaio foi parar na casa da
minha sogra, a minha sogra foi matar o galo, foi correndo no quintal e ele brincando,
pequenininho (ininteligivel), ele disse para ela: “V6 nao mata o galo ndo, ele ¢ pai do
louro.’ Isso ai marcou demais.”*"v

A afirmacéo do filho talvez tenha possibilitado com que Pedrina identificasse o quanto
0 assassinato do pai afetou o filho, que a expressou de forma sutil. Ele, ao alertar para a
preservacao do galo em razdo da sua relacédo de paternidade com o louro, indica a importancia
da relacdo que ele mesmo ja ndo tinha mais, apresentando de forma subliminar o quanto a sua
perda o afetou. Novamente o sofrimento dos filhos sdo marcos intensos presentes no relato das
maes, que estdo atentas aos seus sofrimentos mesmo quando se apresentam de forma
mascarada, muitas vezes se sentindo culpadas por essa dor.

muitas militantes viveram na clandestinidade e tiveram suas vidas alteradas diante do
imperativo da sobrevivéncia, mas a pressao pelo desempenho do papel de mée se fazia
presente e, ao ndo conseguirem manter uma rotina de infancia tida como comum, os
filhos e filhas buscaram construir sua subjetividade em meio as condi¢fes impostas
pela perseguicédo politica. Como criangas, buscavam entender a si e a0 mundo, 0 que,
por vezes, gerava perguntas que despertavam o sentimento de impoténcia e de culpa
nas maes militantes.**V

Ap0as conseguir liberdade condicional, o exilio foi imposto a Pedrina que se estabeleceu,
por fim, em Portugal. O caminho para a Europa foi longo, primeiro ela foi para o Chile, onde
ja na chegada passou uma noite na rodoviaria com as criangas. A situacdo se complicou ainda
mais com o golpe em 1973, quando a depoente buscou refugio na embaixada da Argentina,
ainda enquanto estavam no Chile. La a estadia foi dificil por causa da quantidade volumosa de
pessoas e 0 racionamento de comida, o pouco que chegava de alimentos Pedrina destinava a
maior parte para as criangas. Depois de meses nessa situacdo, vivendo com a preocupacgédo do
que viria a ser o dia de amanhd nas palavras de Pedrina, ela partiu para Portugal em 1974, onde
ela se casou novamente e teve seu terceiro filho. Eles permaneceram até 1978 em Portugal,
quando conseguiram retornar ao Brasil.

Outro caso parecido foi o de Maria das Dores Romaniolo, mée da depoente Roberta
Romaniolo de Mattos. Segundo a filha, Maria Romaniolo ndo militava em nenhuma
organizacdo, em contrapartida o marido, Wanio José de Mattos, era engajado na Vanguarda
Popular Revolucionaria (VPR), a perseguicdo aos membros da organizacao os obrigou a se
exilarem no Chile. Com o golpe que derrubou o governo de Salvador Allende, o pai de Roberta
foi assassinado e a mée foi presa e separada dela quando ainda era bebé. A separacdo afetou
muito Maria das Dores, como descreve a depoente:

os militares chilenos invadiram a nossa casa, e prenderam meu pai, todo mundo que
estava la. E eles foram levados, e minha mée também foi levada comigo, e foi
colocada numa cela, meu pai foi levado para o que a gente acredita provavelmente
para o estadio ja. E a minha mae dizia que ela ficou na cela comigo, mas como eles
chegaram e entraram, ndo deu tempo dela pegar nada, e ndo tinha o que comer. E eu
chorava muito de fome, até que veio um oficial, um oficial chileno e me retirou da
cela. S6 eu. E ai a minha méde ficou desesperada, minha mée enlouqueceu, ela gritava,
ela batia a cabeca na parede, ela arranhava a parede, e foram trés dias. E eu chorava
muito de fome, até que veio um oficial, um oficial chileno e me retirou da cela. S6 eu.
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E ai a minha mae ficou desesperada, minha mée enlouqueceu, ela gritava, ela batia a
cabeca na parede, ela arranhava a parede, e foram trés dias. [...] E quando eles me
levaram da cela, ela dizia que era um general, era alguém de uma patente mais alta,
pela farda, ela dizia, que ele entrou na cela, ele parou na cela e falou para ela, que
como que uma puta brasileira podia ter uma filha t&o linda e ele s6 tinha dois meninos,
e que ele ia me levar para ele, foi assim que eles me levaram da cela. E ai ela quando
eles me trouxeram de volta, ela pediu para que eu ficasse com uma.*V!

A mulher militante politica era sempre observada como desviante, o que significava,
para a repressao, que nao se podia ser comunista sem ser puta. Ao rotula-las como ser
promiscuo, se negava a elas sua escolha politica, ja que elas ndo se vincularam a militancia por
razBes politicas, mas para correr atras de homens.”*V!" Nesse sentido, se a mulher era um ser
desviante das regras estabelecidas, como poderia ter uma “filha tdo linda” se ndo se enquadrava
como a imagem da mulher mée-dona-de-casa?

A depoente somente tomou conhecimento sobre os sofrimentos vivenciados pela méae
por intermédio de outras pessoas e fontes, ja que Maria Romaniolo nunca conversou com a filha
sobre isso. Segundo Roberta, ainda no Brasil sua mae foi presa mais 3 vezes e possivelmente
quase sofreu um aborto em uma dessas prisGes. A depoente descreveu que Roberta foi colocada
em “uma sala onde batia sol direto, e ela foi deixada durante horas ali, porque eles diziam que
filha de comunista era comunista também, entdo que filha de comunista ndo podia nascer. Mas
eles ndo conseguiram fazer com que ela perdesse o bebg” *XV!l!

Além disso, através de entrevistas e amigos, Roberta descobriu que a mée foi espancada
e estuprada, o que se somou com a dor constante da perda do marido, pois ele esta desaparecido
e seu corpo nunca foi encontrado:

E eu muitas vezes eu tive que tomar coragem para chegar para 0 Samuel e perguntar
as coisas para ele, sabe, falar assim: Samuel aconteceu isso com a minha méae? Ele
disse assim para mim: aconteceu, aconteceu, entendeu, que ela foi estuprada, que ela
foi espancada, aconteceu, e eu precisava ouvir isso dele, s6 que eu preciso estar bem
para conversar Com essas pessoas, para ouvir o que realmente aconteceu. E como a
minha mé&e nunca viu o corpo do meu pai, durante muito tempo ela acreditou que ele
tivesse vivo, durante muito tempo ela acreditou que ele tivesse.*X!%

Tamanha dor afetou sua mée que se tornou superprotetora e silenciosa a ponto de contar
para a filha o motivo verdadeiro da morte do pai somente quando Roberta tinha 10 anos, sendo
que a iniciativa ndo foi tomada de proposito, mas em virtude de um processo documental
necessario.

Depois de conseguir liberdade, Maria das Dores ainda procurou voltar para o Brasil,
mas, atendida por uma organizacao de auxilio no Chile, foi enviada para o exilio na Franca. O
restabelecimento de Maria com sua filha foi muito dificil, segundo Roberta, ela lutou muito
para obter um emprego e desenvolveu depressdo durante a estadia na Franga. Também, em
consequéncia das violéncias e traumas sofridos, Roberta indica que sua mae se tornou
“superprotetora’:

Entdo, assim, uma superprotecdo que chegava a sufocar, sempre ela tinha que saber
aonde eu estava, com quem eu estava, onde eu ia, eu ndo podia ir na casa de qualquer
pessoa, ela tinha que saber quem era o pai, quem era a mde, ela ja dava uma
investigada qual que era a historia deles para eu poder ir na casa, eu ndo sabia disso,
eu fiquei sabendo depois. [...] Entdo, assim, essa superprotecdo que eu sentia, e as
vezes assim, quando ela lia, quando ela falava, o choro, as vezes quando a gente
quando a gente conversava, entdo € nessa parte que eu sentia mais a instabilidade
emocional dela. Depresséo, gracas a Deus, ela teve uma depressdo quando realmente
ela chegou na Franga, ela teve depressdo, porque dai ela chegou num lugar, uma
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crianca pequena, ndo sabia falar, ele conta que ela ndo queria ir, que ai naquele
momento realmente ela falava que ela tinha chegado no fundo do pogo.**

Essas preocupagdes com a filha ndo eram por menos, dado que Maria das Dores quase
perdeu a filha duas vezes. A soliddo foi uma das consequéncias a que as mulheres estavam
submetidas e que poderia resultar em um sentimento de isolamento. Muitas vezes elas nao
foram compreendidas pela familia e pela comunidade da qual faziam parte, ndo s6 os familiares
se recusavam a ajudar de alguma forma bem como poderiam ser evitadas pela vizinhanga. Tais
transformaces trouxeram medo e inseguranca constante, na medida em que elas tiveram que
repensar o tempo cotidiano e ordindrio para desenvolver estratégias de ocultamento de
informacdes, reorganizar atividades e ainda suspender relacionamentos, no intuito de se
proteger e evitar atritos. !

Diante da narrativa de Roberta se pode inferir que sua mée se fechou em si mesma, se
utilizando da solidao na tentativa de proteger a filha e a si das dores que ela havia vivenciado.
Mesmo o retorno ao Brasil também néo foi facil, especialmente para Roberta que ndo conhecia
ninguém da familia e ndo sabia falar portugués, pois sua mae tinha medo de que descobrissem
na Franca que elas eram brasileiras e ndo ensinou a lingua.

Outra mulher com uma histéria semelhante a da mae de Roberta foi Encarnacdo
Hernandes Flores Chamorro, mée da depoente Anita Leocadia Chamorro. O pai da depoente
Antonio Chamorro era conhecido militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), e desde o
momento do golpe civil-militar entrou para a clandestinidade deixando os/as filhos/as e a esposa
em casa. Por conta da militancia de Anténio, agentes da repressao vigiavam e invadiam a casa
constantemente, o que rendeu muitos mandados de busca que eram guardados por Encarnagéo
em uma caixinha na cozinha. Segundo Anita:

Eles iam com frequéncia, dessarumavam coisas, jogavam bichinhos delas no chéo [...]
E, quando a policia invadia, eu ficava preocupada, eles abriam a gaveta até o final,
desmoronavam a nossa casa, nossos bichinhos de pellcia, e eu via a mamae vermelha
de 6dio, mas eles iam embora, ela dizia: ‘Bom, vamos arrumar a casa.” Como que se
tivesse terminado uma festa. “Vamos botar tudo em ordem, vamos arrumar seu
quartinho.’ Eu tinha tanto ddio, tanto 6dio, a gente niio podia nem pedir ajuda. X!

A casa era invadida, espaco intimo familiar, onde nem os brinquedos das criancas, que
ndo tinham relacdo com os fatos, eram poupados. Ainda nessas situagfes o sentimento de
soliddo e isolamento estavam presentes, Anita relatou que elas ndo podiam nem mesmo pedir
ajuda aosf/as vizinhos/as, afinal eles poderiam ter preconceito, fato que j& acontecia, pois
algumas mulheres ndo deixavam os/as criangas brincarem com ela e seus irméaos.

O isolamento também foi sentido pela familia de Anita. Conforme a depoente, sua mée
ndo saia da casa enquanto ndo recebesse ordem do partido. As invasdes constantes e a espera
pelo retorno do marido foram complicando a vida da familia, os agentes tentavam fechar o
cerco para conseguir prender seu pai, até que um dia eles chegam bébados na casa onde
moravam:

A Ultima noite que eles estiveram I3, eles levaram a minha mée para 0 quarto nosso.
Nunca falamos a respeito disso, esse era um assunto proibido em minha casa, ndo que
minha mée ndo permita, eu nunca tive coragem de falar com a minha mae. E, esse
alemao e esse japonés, e tinham um montdo de homens, estavam bébados, falavam
alto, estavam armados, ai ele falou assim para mim, eu estava com tanta raiva, porque

eu escutava bater na parede, sabe? Eu falava: ‘Sera que eles estdo matando a minha
mae?’ oIl
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Depois desse provavel estupro, Encarnacdo Hernandes e seus/a filhos/a deixaram a casa.
N&o h& maiores descri¢des do que aconteceu com a familia no depoimento de Anita, o foco do
relato passa a ser a sua saida do Brasil. Anita viajou para a Unido Soviética (URSS) e sua mae
ficou sozinha cuidando do irmdo que estava passando por momentos dificeis, ele havia sido
bastante afetado pela auséncia do pai e com a chegada da adolescéncia causava transtornos para
Encarnacdo quando tentava provocar policiais.

A soliddo diante da possivel violacdo, da auséncia do companheiro e das dificuldades
quanto ao seu filho afetou Encarnacdo, como se pode notar nas palavras de Anita: “E,
infelizmente, [...] a mamae ficou sozinha com tudo isso, ndo deu para ela manejar isso”.” XV
Mesmo que ndo seja possivel verificar maiores descri¢cdes dos sentimentos de sua mae, ela se
sentiu muito triste principalmente quando Anita partiu, como relatou a depoente:

Bom, a minha saida foi assim, a minha mae me abracou e me disse: ‘Nao quero que
vocé se lembre das coisas boas, s6 lembre das coisas ruins que aconteceram aqui,
assim vocé ndo volta. Vocé fica 1a.” (ininteligivel) ‘Nao me deixe sozinho, nd0 me
deixe sozinho.” Agarradinho de mim, da minha perna. A minha irmad teve um
pirepaque. [...] Ai, eu estou saindo ali no carro, ele falou para mim: ‘Nossa, eu ja levei
muita gente, mas, eu nunca senti o que eu estou sentindo hoje ndo, parece que eu estou
sequestrando alguém.’ Coisa terrivel. Escutava aminha mée chorando, da rua, mas ela
ndo chorou na minha frente X%V

A mulher que ndo chora (ela que deveria ser sentimental), que ndo demonstra as
preocupacdes diante dos/as filhos/as, que se cala procurando evitar transmitir a dor que sente,
como a mée que fala, va, sé lembre das coisas ruins para ndo sentir saudade, e mesmo que doa
nessa mae ela instiga a filha a deixa-la. Novamente nos deparamos com a mulher mée que
esconde suas dores, pretendendo proteger seus/as filhos/as das situacBes e vivéncias que
estavam experienciando.*V!

O isolamento e a tentativa de mascarar a dor também esteve presente no depoimento de
Derly Marluce dos Santos, mas a sua situac¢ao diverge um pouco da histéria da mée de Anita,
pois Derly chegou a ir para a prisdo devido a militancia de seu companheiro.

O testemunho de Derly, diferente dos outros anteriores, foi gravado em sua casa como
indicado no inicio da transcricdo do seu depoimento, porém ndo h4 indicios do motivo para
tanto. No inicio de seu depoimento Derly relatou que iria comecar pela pressdo, muito
provavelmente querendo dizer repressao, momento fundante do trauma para muitas mulheres
militantes do afeto, mas também do contato delas com o meio politico,*V!"" 0 que Derly
realmente afirma mais para o final do seu depoimento: “quem fez a minha cabeca politica foi a
repressao” XXVvil

A depoente explicou que até 1968 tinha contato apenas com movimento estudantil, se
considerando “inocente” e sem ‘“nenhuma consciéncia politica” até que, no final de 1970,
conheceu seu companheiro, José Luis Moreira Brun. Os dois comegaram a namorar € mesmo
no inicio do relacionamento ela ja estranhava algumas atitudes dele, como por exemplo ele
pedia carona para Derly leva-lo de carro ao invés de andar por poucos quarteirfes, segundo
Derly: “S6 depois que eu fui descobrir que eram 0s pontos que ele estava cobrindo, mas que eu
ndo tinha consciéncia e nem ele me falava” **!%

Né&o foi possivel confirmar em seu depoimento se Zé Luis contou para Derly sobre sua
militncia antes da prisdo, mas apds ambos serem presos ela encontrou na casa alguns papéis
ligados a organizacédo e descobriu que ele pertencia a Organizacdo Revolucionaria Marxista,
editora do periddico Politica Operaria, ORM-POLOP ou POLOP. Um ponto interessante é que
mesmo no momento da tomada de testemunho, Derly ainda se confunde com o nome da
organizacdo chamando-a de OCMLPO que ela define como Organizagcdo Comunista Marxista
Leninista Politico Operario.
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A prisdo ocorreu em 1 de maio de 1972. Derly havia almocado na casa de seus pais e
quando chegou em casa 0s agentes ja estavam la, local onde ocorreu a primeira violéncia:

Ai me deu uma diarreia, eu queria ir no banheiro, comecei com dor de barriga, porque
eles me jogavam na cama, puxavam da cama, mas ndo era uma tortura...era uma
tortura psicolégica, né? E ai foi muito desagradavel, porque ai eu fui no banheiro e
eles entraram no banheiro, porque primeiro falaram que tinha que deixar a porta
aberta. Mas ai entraram, passaram a mao...quer dizer, ndo aconteceu nada de téo grave,
mas para mim era como se eu estivesse sendo...X-

A entrevistadora completa o corte na fala de Derly: “violada”. Derly, mais para frente
em seu depoimento apresentou mais detalhes sobre a violagdo respondendo as perguntas
objetivas feitas pela interlocutora da CNV. Ela explicou que houve penetracdo com a mao e
descreveu a fala dos agentes no momento da violéncia: “Vamos ver se tem alguma coisa
escondida”, e seus sentimentos em relagdo a violagdo: “E asqueroso, é uma coisa nojenta, que
vocé ndo entende a brutalidade daquele absurdo”.*H

Durante o periodo em que esteve presa, a depoente ndo indicou ter sido violentada
fisicamente, mas a situagcdo em si gerava tensdo, pois além de se encontrar privada de liberdade,
ela ouvia os gritos de Zé Luis sendo torturado. Além disso, a depoente contou que durante sua
detengdo tentavam convencé-la de que ela ndo passaria de uma amasia (amante) e “que eu
estava sendo usada, que eu nao sei 0 qué, que eu ndo... que 0 meu marido era um bandido,
aquelas bobagens todas. E eu ndo sabia nada”.*"'"' E possivel que tenham identificado em Derly
alguém que ndo era militante politica, o que nem sempre correspondia a realidade, e por isso ja
a qualificaram como amaésia, ou seja, como uma mulher que fora enganada pelo marido que era
potencialmente “subversivo”. Isso vai de encontro com a imagem que a repressdo tinha
construido de qualquer mulher que se envolvia com a militancia, que era sempre lavada por um
homem e nunca tomavam atitudes politicas proprias.-""

Além da violéncia no momento da prisdo, a detencdo complicou o seu trabalho. Derly
estava para ser promovida de funcdo, mas consideraram a sua auséncia como faltas e ela foi
obrigada a trabalhar com um chefe abusador, como descreve:

Eu fazia um trabalho que realmente era muito subalterno, porque era um trabalho
quase assim: eu guardava fita, guardava os negocios de computador, varria... ndo era
uma faxineira, mas era uma coisa muito subalterna e ai eles... bom, ai fiquei la
trabalhando e realmente é muito desagradavel, porque as pessoas sdo muito idiotas,
eu tinha um chefe que realmente comegou a abusar de mim, querer... sabe, eu me
sentia encurralada, porque o Zé estava preso, a minha familia ndo queria saber de
nada... ah, e ai eu voltei no apartamento [...]. X"V

Derly ndo deixa explicito o motivo da familia ndo a apoiar, o que se pode inferir é que
antes de se casar com Zé Luis ela morava no Paran e para ficar junto do seu ex-companheiro
escolheu ir até Sdo Paulo, decisdo que sua familia era contraria. Por outro lado, enquanto estava
presa entraram em contato com o seu pai e disseram “‘Olha, a sua filha esta aqui porque a sua
filha mora com um vagabundo’, sei 14 o qué, falou qualquer palavra 14 para o Z¢é Luis, ‘entdo o
senhor se compromete a tomar conta dela’? Ai o meu pai falou que sim [...]”.%"Y

Seu marido permaneceu detido por 3 meses depois de sua liberagdo, e realmente ndo so6
seu pai a vigiou durante um tempo como também carros monitoravam a casa. Somente depois
de um més ela retornou ao apartamento que tinham e 1a descobriu papéis da organizacéo, o que

para Derly foi revelador:

E foi muito bom, quer dizer, porque esclareceu muita coisa para mim, eu lendo, era
uma linguagem muito direta, muito mais direta do que qualquer livro, né? Entdo ai eu
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comecei a perceber, ai aprendi 0 nome da organizacdo, ai comecei a ver o... e ai
comecei a levar as coisas para 0 Z¢, o Zé ficou... nessa época ele ficou trés meses
preso.XtV!

Foi durante as filas das visitas ao seu ex-marido que Derly conheceu pessoas que, em
suas palavras, “esclareceram as coisas”, como por exemplo sugeriram a procura de um
advogado, o que ela fez. A posterior soltura do seu marido trouxe novas complicagdes, pois
ele queria continuar na militdncia e ela aspirava se estabelecer financeiramente de forma legal.
Segundo o seu depoimento, Derly ndo ajudava o marido porque tinha alguma simpatia pelo
movimento, mas pelo relacionamento desenvolvido, como conta:

E ai tinhamos sempre...tinhamos combinado aquelas coisas: os dias que eu tinha que
sair de casa porque ele tinha a reunido, tanto é que o0 nosso apartamento, depois que
caiu, foi considerado aparelho, porque tinham reunides la em casa. [...] Apesar de ter
me formado em Matematica, mas como eu estava dando ja muita importancia para a
questdo do que nds estavamos vivendo, eu preferia me sujeitar a um salario menor do
que ter uma série de compromissos que depois eu ia ter que largar, de certa forma, o
apoio...como eu digo: eu dava mais um apoio a ele do que propriamente...eu mesmo,
eu nao fui da organizacéo, eu ndo era organizada.X-V"

Mesmo partindo do presente Derly identifica que seu apoio se baseava no
relacionamento construido entre eles, assim, é possivel afirmar que Derly foi atingida pela
repressdo enquanto companheira de militante, categoria na qual pesa o fato de género, mas ela,
com suas acdes de apoio ao marido, ndo deixa de ser considerada uma militante do afeto.

O rompimento entre eles teve como ponto central as divergéncias sobre a possibilidade
de ter um bebé. Para Zé Luis, o foco deveria continuar sendo a militancia, ja Derly queria ter
um/a filho/a e se estabelecer financeiramente, pois estava em um emprego novo com um salario
melhor. No final ela perdeu um bebé& com 5 meses de gravidez em consequéncia da tensdo e de
desacordos sobre a crianga, depois disso a relagdo ficou cada vez mais desgastada e eles se
separam.

Assim como Derly, Antbnia Ribeiro de Magalhdes s6 tomou conhecimento da
militancia do seu marido depois do casamento, e ainda se casou enquanto ele se utilizava de
nome falso:

Mas ele ndo queria me envolver muito ndo, sabe? Eu nem sabia que era isso ai. Nao
sabia. Ai ndo tem jeito, né? E quando eu vi ele rasgando, ele queimando o0s
documentos certos dele, ai eu cheguei perto dele e falou assim: ‘Olha, eu vou dizer
uma coisa para vocé. Eu ndo me chamo esse nome ai ndo, me chamo Paulo Roberto
Magalhdes.” No documento que ele estava. X-V!!

Segundo Antbnia, o nome falso de seu companheiro era José Feliciano de Souza
Martins, que inclusive ela teve que alterar na sua documentacdo posteriormente. Durante o
depoimento, Ant6nia afirmou ndo lembrar em qual organizacdo ele militava, mas o
envolvimento dele levou a prisdo dos dois depois de 2 meses de casamento. Eles foram detidos
no ano de 1971, acontecimento que inaugura a narrativa, descrito em detalhes:

Eu estava deitada, dormindo, ai eles entraram na minha casa, com metralhadora,
colocaram nele e foi levando ele. Nao sei nem como é que ele esta vivo. Nao sei como
ele esta vivo. Ai eu fiquei [trecho incompreensivel] porque eu ndo tive coragem nem
de levantar, ai continuei deitada. “Vamos, vamos, vamos levantar. Pega uma roupa,
que a senhora vai ficar 14.” Menina, eu nem roupa peguei. Eu fiquei s6 com aquela
roupa. Tanta pulga que tinha la. Lugar sujo, dormia no chdo. Tinha uma irma minha
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de 13 anos, que havia vindo morar comigo, como € que eu ia deixar ela para atras?
Levei ela também X-X

Para identificar quais as possiveis violéncias que Ant6nia sofreu, a interlocutora da CNV
recorreu as perguntas objetivas. Esse movimento foi necessario, pois Antdnia priorizava a
descricéo das violéncias sofridas pelo seu companheiro:

Levaram ele primeiro para I3, depois eles vieram me buscar. Ai foi aquele sofrimento,
ele ja estava com o rosto todo inchado, toda inflamada assim as costas, o rosto todo
inchado. Ai, me penduraram no pau de arara, pelada, sem roupa, e comecaram a me
dar choque. [...] Eu e ele. Ai me levaram Ia para a cela, minha irma estava I4, de 13
anos, estava la toda assustadinha, tadinha. E depois me levaram de novo. Ai levaram
e ele ja estava 14, ele ndo saiu de la. Ele ficou e quando eu vi, ele estava com o rosto
todo inchado. Ficou uma pessoa que eu nem reconhecia mais, de tdo horrivel que ele
ficou. Ai comegaram de novo me dando choque, de novo. N&o sei como que eu estou
viva. Ndo sei como ¢ que eu estou.-

Construindo uma narrativa, Antonia reitera varias vezes sobre o rosto inchado do
companheiro, 0 que provavelmente a impactou, mas em nenhum momento ela descreveu as
suas violéncias ou o efeito delas no seu corpo. As descricdes feitas sobre si mesma se
aproximam de uma narrativa objetiva, apesar de algumas de suas falas deixarem escapar um
viés mais subjetivo, como quando fala que “ndo sei como € que estou viva” ou “Af tirei a roupa,
ai me colocaram igual carrega uma galinha, sabe, com a cabeca para baixo ainda, um tempéo,
[trecho incompreensivel]. Puseram ele para me dar choque”."!

Talvez o protelamento das violéncias sofridas no relato de Antbnia, pode dizer respeito
ao paradoxo do testemunho feminino. Como ja apresentado, as mulheres tendem a falar sobre
si mediante as vivéncias de outras pessoas, uma vez que o padrdo de género impde certas
caracteristicas “femininas” como ser abnegada e zelosa, por conseguinte isso as levava a
conceder preferéncia para as historias de seus familiares no meio da narrativa sobre si.!' Mas
também Antdnia busca dar mais visibilidade para seu companheiro, pois ele fazia parte da
organizacdo, o que poderia reforgar a tendéncia de chamar atencéo para a historia dele.

Outro ponto importante € que Antbnia apenas confirmou receber chogues na genital
quando a interlocutora questionou de forma explicita, inclusive a depoente indicou que foi
obrigada a dar choques em seu companheiro e ele nela. Nesse caso, a esquiva sobre 0 assunto
pode ser remetida ao desconforto que envolve falar sobre a violéncia sexual que gera
sentimentos de humilhacédo, vergonha ou até mesmo culpa, visto que se trata de um tipo de
sevicia que prejudica diretamente a identidade pessoal construida.""" Antonia tornou explicito
o0 sentimento de humilhacéo que sentiu diante da violéncia experienciada: “Humilha¢do que eu
sofri 14 dentro” "V

Apos ser liberada seu ex-marido continuou preso, como a familia dele era de outra
cidade Antdnia foi a Gnica que restou para visita-lo, o que ela continuou a fazer. Além disso,
Antonia foi demitida do servi¢co que havia comecado 15 dias antes da prisdo e encontrou
dificuldade em arranjar emprego. Depois do fim da detencdo do ex-marido, a depoente
continuou com o companheiro por um tempo, periodo em que teve filhos, um no ano de 1974,
um segundo em 1976 e outro no ano de 1980. Antes de Antbnia dar a luz ao seu ultimo filho
ela perdeu 2 bebés, ndo ha na fala dela algo que relacione os abortos aos choques que sofreu,
entdo permanece a duvida sobre uma possivel ligacao entre os acontecimentos.

Os depoimentos apresentados até este momento exemplificam o quanto essas mulheres
foram atingidas a partir das suas relacdes familiares, em especial como esposas. Algumas
optaram por permanecer com o companheiro para manter a familia unida, como Benita Beatriz
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Accioli Cannabrava, e outras so tiveram escolha depois do casamento, quando passaram a tomar
consciéncia da militancia do companheiro.

O suporte concedido pelas mulheres pode ser identificado como uma acédo
desempenhada segundo a l6gica de afeto,"" pois cuidar da familia e do marido deveria ser sua
obrigagdo conforme os estere6tipos de género. Enquanto militantes do afeto, além de serem
afetadas em virtude do apoio aos seus familiares, elas ndo so foram forgadas a conviver com o
siléncio como uma imposi¢do, mas também como uma forma de se proteger e se preservar de
olhares desagradaveis, como expressou Antonia Riberio de Magalhdes: “Nao podia nem falar.
Porque as pessoas sabiam que eu tinha um marido preso, que eu estive presa, nossa senhora,
parecia que eu tinha uma doenga”.V!

A depoente Rianete Lopes Botelho foi outra militante do afeto que apoiava a seu marido
no Partido Operario Revolucionario (POR), mas que optou por ndo se vincular a organizacao.
Segundo o seu depoimento, Rianete ndo discordava da militancia em organizages de esquerda,
mas considerava que tinha uma responsabilidade em relacdo aos filhos:

fomos simpatizando, depois ele se filiou ao partido, eu nunca entrei na militancia, ndo
por discordar, mas, porque eu tinha quatro filhos, eu achei que, embora na época, foi,
isso, ndo havia nenhum tipo de represséo tdo forte, mas, era uma questéo de cuidado
com, se eu ndo tivesse filhos era, seria diferente.-V"

A conciliacdo entre militancia e maternidade foi conflitante, mesmo que apenas na
subjetividade. Ela requeria conciliar escolhas pessoais com normas das organizagdes, com as
regras € o ambiente dos movimentos, inseridos na clandestinidade e na possibilidade de
detencdo.-V!!

Rianete foi detida duas vezes, em 1963 e 1967. Ela ainda amamentava quando foi presa
na porta da fabrica onde, pela primeira vez, presenciou as atividades realizadas pela
organizacdo. A depoente passou um dia no DOPS, depois foi transferida para o presidio
Tiradentes. A sua casa permanecia vigiada por agentes a espera do seu retorno, tanto as criangas
como a empregada eram monitoradas por eles. Apos sua liberacdo, para conseguir informacoes
sem ter que ir até 14, Rianete entrou em contato com a vizinha e juntas bolaram um plano para
conseguir retirar as criangas sem que os agentes percebessem. O plano envolvia cronometrar o
tempo de uma ronda para a outra, esquema que deu certo e as criangas foram levadas. Ainda
em junho de 1964, o marido de Rianete continuava preso, depois que ele foi solto, a familia
fugiu de kombi para o Recife.

No final de 1964, Rianete e as criangas desceram para o Rio de Janeiro, enquanto o seu
marido se exilou no Uruguai. Esse momento foi muito dificil financeiramente, segundo Rianete,
0 seu companheiro ganhava muito bem como publicitario quando ainda estava no Brasil, com
ele no exilio ela e as criangas passaram a viver de seu salario como funcionaria publica que
sofreu alteragOes depois da primeira prisdo, por conta disso, ela e as criancas receberam ajuda
de amigos da familia. Posteriormente, quando seu marido retornou, ele continuou trabalhando
no ramo de publicidade, mas de forma clandestina, o que impactou no seu saléario.

Em 1967, ela e o marido foram presos como fiadores de um casal de militantes que
haviam alugado uma casa. Rianete realmente nao conhecia o casal, porém continuou presa por
um tempo, la ela manteve contato com outra depoente Denise Peres Crespim, auxiliando Denise
que foi presa e torturada gravida. E importante ressaltar que durante essa segunda prisio Rianete
ndo sabia o que havia acontecido com os filhos, se estavam sozinhos em casa ou se foram
levados, ela s6 tomou conhecimento de que seu marido encaminhou um bilhete para a secretéria
busca-los posteriormente.

Durante o periodo que ficou detida Rianete relatou a ocorréncia de ameagas de violéncia
fisica e de que a chamavam de mentirosa, mas nao fez descri¢cGes de falas com teor sexual.
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Talvez uma hipotese é que em sua primeira prisdo, em 1963, a estrutura da repressdo ainda
estava se desenvolvendo. Na segunda prisdo ndo havia ligacdo de fato entre ela e o casal que
alugou a casa, isso pode ter contribuido para evitar a realizacdo de violéncias.

Por fim, a ultima mulher ndo militante que foi presa junto com seu companheiro a ser
citada foi Neusa Ferreira de Souza. Neusa néo tinha certeza em relagdo a qual organizagéo seu
companheiro pertencia, provavelmente ele se engajou no PCB. Quando perguntada sobre a sua
militancia, afirmou que “ficava com ele”, por isso ela foi considerada uma militante do afeto
envolvida por conta de suas ligagdes pessoais.

O casal foi responsavel pelo empréstimo do sitio para a realizacdo do congresso da
Unido Nacional dos Estudantes em Ibitna no ano de 1968, que reuniu centenas de estudantes.
Descobertos como proprietarios, foram presos em 1970, ela junto com 2 filhas, uma de 2 anos
e a outra de 1 ano, sendo encaminhadas para a OBAN. Neusa permaneceu 2 meses presa com
as filhas em uma cela: “O meu maior medo é quando eu 0s deixava sozinha, eu tinha medo que
levassem embora as criangas, tinha pavor”."' Esse medo também é salientado ap6s uma
pergunta realizada pela entrevistadora:

Raissa Ventura (Comissdo Nacional da Verdade) — Entdo as torturas que vocé sofreu
foram as psicoldgicas? As fisicas nunca...

Brigavam, xingavam as criancas, tampavam a boca da menina, isso dai foi uma tortura
e acho que (ininteligivel 0:29:44), talvez que essa € uma das piores, porque quando
voceé sai e deixa a crianca, eles falavam uns nomes feios que eu ndo gosto de citar, no
livro tem, mas eu pessoalmente ndo gosto de citar, mas foi muito dificil.."¥

Retirar os filhos de Neusa em uma situagdo que ja era de incerteza, pois eles estavam
presos em um contexto em que prisdo poderia significar morte e desaparecimento, e ainda se
utilizar de violéncia verbal contra criangas na frente da mée que se vé impotente, intensifica o
sofrimento vivenciado. O uso da emocdo, aqui especialmente da culpa, foi utilizado como forma
de aumentar a tortura contra as mées, as responsabilizando pela dor daqueles/as que elas
deveriam zelar."!

Para fechar este texto, serdo apresentadas duas mulheres que foram afetadas de forma
diferenciada daquelas ja colocadas. A primeira foi a mée da entrevistada Guiomar Silva Lopes.
Médica e militante da ALN, Guiomar adentrou na organizacdo no ano de 1968 quando comecou
a participar de pequenas acdes e depois integrou o Grupo Tatico Armado (GTA). Guiomar foi
presa em marco de 1970 por causa de uma placa de um carro comprado em seu nome, momento
em que as torturas ja comecavam:

Entdo, a gente ndo dizia 0 nome, mas era um jeito né? E, onde é que vocé mora? N&o
falava. Bom, ai essa coisa durou um tempo de muito soco, muito e choque, ai eles
levaram pra aquela sala la do pau de arara, quer dizer, do pau de arara e ai eu fui
obrigada a tirar a roupa e me penduraram e ainda dando... tinha um pedaco de madeira,
ndo sei o que que era aquilo.“X"

O pedaco de madeira utilizado era chamado de palmatoria e no seu caso foi empregue
para dar pauladas nas suas costas. Segundo o seu relato, Guiomar ficou inconsciente e foi levada
ao hospital devido a debilidade fisica decorrentes das sevicias, a sua internagao ocorreu porque
eles precisavam de informag0es suas naquele momento, mas muitas ficaram sem atendimento
médico. Ela foi encaminhada para o Hospital das Clinicas em Séo Paulo, local onde Guiomar
tentou suicidio se jogando da janela do hospital que se localizava no 4° andar. Esse
acontecimento resultou em muitas fraturas e na sua transferéncia para o Hospital Militar. Com
a prisdo da filha, a mée de Guiomar saiu a procura de informacdes suas, foi entdo que os agentes
do governo extorquiram a mée da depoente em troca de noticias:
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E, quando que eles souberam eu néo sei. E ndo sei, ndo sei dizer, mas uns dias depois
na OBAN foi, acho que foi, sabe o que eles faziam? A minha mée foi vitima assim
de, como € que eu digo? Eles telefonavam, dizendo eu tenho, eu tenho noticias da sua
filha e pediam dinheiro, entende?.2X!"

Sua mae pagou o dinheiro requisitado, 0 que posteriormente contribuiu para a piora da
situacdo financeira:

Ai minha familia tinha sido desestruturada completamente, enfim em termos
financeiros, em termos, ai minha mae tinha se separado do meu pai, eu fiquei com a
minha mde um tempo, que tava com problemas de... financeiros assim, bastante
graves, af eu fiquei um tempinho comela [...].2X"V

Ela ndo da mais detalhes sobre o ocorrido.
Se a mée de Guiomar foi extorquida, a mde de Rosalina de Santa Cruz Leite recebeu
uma carta que a depoente atribuiu ao Exército:

o Segundo Exército, manda uma carta para mamae dizendo assim: ‘olha, as cartas que
nds recebemos, tanto mandada para o Juarez T&vora, quanto a mandada aqui para o
Segundo Exeército sdo diferentes, as assinaturas ndo batem, qual é o objetivo da
senhora em querer denegrir o Exército, dizer que aqui tem tortura, que temos carcere?
O Exército é a instituigdo mais digna dessa sociedade, a senhora ndo tem o direito de
fazer isso. E qual o intuito que a senhora esta fazendo’? [...] E a Comissdo de Recife
deve chamar esse cara, porque como é que ele assina essa carta, uma carta de ameaca?
E que esta provado hoje, para a Anistia Internacional que é falsa, que existia carcere,
(ue existia isso e que as cartas nao tinha que ficar conferindo assinatura [...].“*V

Segundo Rosalina, sua mée havia entrado em contato com a Anistia Internacional a
procura de um companheiro desaparecido, muito provavelmente ela tentou entrar em contato
com outras instituicdes para saber o paradeiro da pessoa. Como era de costume, 0s 6rgaos
estatais negavam a existéncia da tortura e do desaparecimento no Brasil, assim, o fato da mée
de Rosalina ter entrado em contato e divulgado a existéncia do desaparecimento poderia ser
entendido como uma ameaca a imagem institucionalizada pelo governo.

Esse trabalho foi dedicado as mulheres militantes pelo afeto que se viram envolvidas
enquanto familiares e simpatizantes, cuidando e preservando a sua familia unida. Levando em
conta todos os casos aqui apresentados foi possivel identificar que a grande maioria das
descri¢bes evocavam mulheres que estavam envolvidas na trama da repressdo atraves de seus
companheiros, mas também existiram as filhas, irmds e simpatizantes que ndo foram
apresentadas neste texto, mas que também foram atingidas e desempenharam acfes de
resisténcia.

Considerac6es Finais

Do total das 116 transcri¢Ges analisadas, 30 foram consideradas como pertencentes as
militantes do afeto, se constituindo de esposas, filhas, irmas e simpatizantes. Nem todos os 30
depoimentos foram apresentados, a investigacdo aqui exposta se centrou em companheiras e
em militantes do afeto citadas em depoimentos em geral. Foi possivel constatar que, apesar de
as militantes do afeto ndo se enquadrarem, na maioria dos casos, no estereotipo de “puta
comunista” construido pela repressdo para as mulheres que estavam engajadas em
organizacoes, elas também sofreram e foram atingidas pela violéncia.
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Consideradas “amantes” ou “amadsias”, assim como as militantes politicas, as militantes
do afeto eram destituidas de escolhas proprias ao ficar ao lado de seus companheiros, para a
repressao elas eram mulheres que estavam sendo enganadas ou estavam compactuando com 0s
“subversivos”. Por conta disso, elas foram atingidas nos seus corpos, tiveram seus filhos/as
ameacados/as e foram forcadas ao exilio. Tal constatacdo é importante pois a utilizacdo do
género ndo foi reconhecida desde o inicio dos debates sobre a tortura, existiram discussdes
sobre a possibilidade do igualitarismo das violéncias empregadas.™V!

Da mesma forma que a tortura atingiu corpos sexuados e segundo caracteristicas de
género, a violéncia da repressao atingiu companheiros e companheiras de maneiras diferentes,
as mulheres devido as expectativas criadas que as colocavam como cuidadoras da familia,
adentravam mais no meio politico a partir da luta em defesa de seus familiares. Em todos os
casos analisados somente foi possivel constatar 2 casos em que companheiros de mulheres
militantes foram presos, em um deles se tratava de um namorado de uma militante e que também
era irmao de uma depoente, no outro caso, o companheiro foi preso e colaborou com a
repressao.

Denunciar essas viola¢Ges pode contribuir para desmistificar discursos de que a tortura
foi mais branda para aquelas que se fingiam de “inocentes”, mesmo que se utilizar do
esteredtipo feminino como “fragil” tenha, de fato, ajudado a despistar a repressdao algumas
vezes de forma sagaz, contudo, os depoimentos das militantes do afeto comprovam que essa
regra ndo valia sempre e as excecOes poderiam resultar em muita violéncia.
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