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Um quiosque na ponta extrema do Kamchatcka

Sabrina Fernandes Melo'

Roberto Calasso é ensaista, romancista e editor da Adelphi, uma das mais importantes
editoras da Italia, pela qual publicou obras de autores brasileiros como Clarice Lispector,
Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade e atualmente trabalha na edicdo de Os
sertdes, de Euclides da Cunha. Visitou o Brasil recentemente, para participar da Festa literaria
internacional de Parati (FLIP) e abordou as relacGes existentes entre as obras de Kafka e
Baudelaire. Graduou-se em literatura inglesa pela Universidade de Roma e ja publicou alguns
livros no Brasil, como 49 degraus,K.,As npcias de Cadmo e Harmonia, A Literatura e 0s
deuses entre outros.

Em 2012, langou pela Companhia das Letras, A folie Baudelaire, um livro de carater
ensaistico, de estilo narrativo fragmentado e dotado de uma preciosa composic¢ao de imagens.
Apesar de conter em seu titulo o nome de Baudelaire, a obra extrapola este personagem e
remete o leitor a um passeio pela Paris do século XIX, com seus iniumeros salons, cafeterias,
ateliers de arte e por toda uma geracdo de escritores, pintores e artistas que partilharam direta
ou indiretamente o panorama cultural e estético no qual Baudelaire se inseria.

Todo o contetdo do livro é construido em consonancia com a folie de Baudelaire.
Folie é uma palavra polissémica, geralmente traduzida como ‘loucura’. Este viés poderia
guiar quase toda a leitura do livro, até 0 momento em que Calasso situa o leitor na folie
construida por Baudelaire, metaforicamente localizada na ponta mais extrema de
Kamchatcka, uma enorme peninsula localizada na Russia oriental.

A folie de Baudelaire seria uma espécie de habitacdo exuberante, um quiosque
ricamente adornado, visitado por muitos artistas, escritores e literatos. Algumas visitas mais
longas, outras breves, apenas passagens. Esta figura de linguagem permite entender como o
imaginario coletivo de determinada época perpassa por diferentes campos, € construido
atraveés de muitas perspectivas, que ora se comunicam e outras se afastam.

Com linguagem acessivel e agradavel, Calasso comp8e uma obra com alto nivel de
complexidade e erudi¢do. Percorre conceitos de dificil definicdo, como o de modernidade e
insere em sua rede narrativa muitos personagens em constante conexdo como Chateubriand,
Flaubert, Manet, Degas, Rimbaud, Mallarmé, Proust, Delacroix, Ingres, Sthendal, Diderot e
claro, Baudelaire. Um poeta que emergiu na paisagem francesa em um momento em que
Hugo, Lamartine, Musset e Vigny ocupam um espa¢o na horizontalidade e Baudelaire optou
pela verticalidade, possibilitando um espaco para a metafisica, para as sensacdes e a pura
apreensao do instante, tdo fugidio e fugaz.

Cartas, pinturas, livros, fotografias, noticias de jornal, poemas, sdo algumas fontes
utilizadas para compor esta narrativa gue transita entre a trajetéria biografica, os circulos de
sociabilidade, as analises de pinturas e poesias aliada a teorias sobre arte e cultura.

Logo no primeiro capitulo, A obscuridade natural das coisas, o leitor pode perceber o
estilo de Calasso e forma narrativa rizomatica de seu texto. Este capitulo tem um carater mais
biografico, mas ndo deixa de transitar por outros autores e pelo contexto cultural de Paris.
Calasso faz uma aproximagdo entre os salons do filosofo francés Diderot e seu fluxo de
pensamento enviesado, turbulento, sua capacidade de oscilagdo psiquica, sujeito a distracdes,
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divagacdes e a importancia dada a experimentacao, as sensacdes. Eram estas caracteristicas de
Diderot que atraiam Baudelaire e o influenciou na escrita do livro Salon de 1845.

Em meio a estas afinidades, ha outro elo intermediario entre Diderot e Baudelaire: o
escritor francés Stendhal e seu livro A historia da pintura da Italia de 1817, um livro
destinado a um publico escasso e de grande incentivo para Baudelaire. O interesse de
Baudelaire ndo se direcionou para a analise dos pintores, mas pela capacidade de Sthendal n&o
se entediar com a propria escrita ao utilizar citagdes de outros autores para fugir das
descricdes e explicacdes mais densas. Baudelaire se apropriou devocionalmente das passagens
de Sthendal, amparado pela regra de que o verdadeiro escritor ndo toma empréstimo, mas
rouba, uma espécie de assimilacéo fisioldgica segundo Calasso.

Outro estimulo para a construcdo da prosa de Baudelaire e uma das caracteristicas
chave da modernidade se relacionava com a avidez do olhar, o grande nimero de imagens que
se formavam nas cidades, nas galerias de arte, na imprensa, fotografias e publicidade onde os
objetos comecam a falar e produzir imagens. A Unica devo¢do de Baudelaire era pelas
imagens e sua musa era a analogia, ciéncia suprema juntamente com a imaginacao, rainha de
todas as faculdades humanas, capazes de langar luz a obscuridade natural das coisas.

Baudelaire escrevia desde a infancia, enumerando cadticos objetos e descrevendo
acontecimentos cotidianos. O escritor tinha uma relagdo conturbada com sua mée Caroline,
para a qual mandava cartas e se encontrava clandestinamente quando se mudou para Paris, por
desentendimentos com seu padrasto General Aupick, e residia em um quarto no Hotel
Pimondan com vista para o Rio Sena. No térreo do hotel ocorria um encontro do ‘clube dos
haxixeiros’, definicdo divulgada por escritor e jornalista Theopile Gautier, também membro
do clube. Baudelaire fez diversas descri¢cdes do hotel sob o efeito do haxixe, a droga atuava
como uma espécie de verniz magico que descortinava as profundidades do espaco.

O segundo capitulo tem o pintor Ingres, 0 monomaniaco, como um dos personagens
centrais. Um pintor considerado como fanatico da forma, como um artista estranho ao seu
préprio tempo. O autor analisa uma sequéncia de quadros de Ingres como a Banhista de
Valpingcon de 1808 e Banho Turco de 1862. Baudelaire definiu Ingres na Exposi¢édo
Universal de 1855, com o adjetivo heterdclito, com construcdes heteroclitas, ou seja,
contrariava as regras da arte, era excéntrico e fora do comum, mesmo querendo aderir a todas
as regras e a normalidade.

Ingres condenava os coloristas como Delacroix, entretanto, pela observacgéo atual de
seus quadros, prevalece o uso da cor e ndo a primazia do desenho, da forma como ele
pretendia. Seus contemporaneos julgavam que ele ndo sabia lidar com as cores devido a sua
obsessdo pelo desenho. A cor nos quadros de Ingres incomodava 0s espectadores e por isso
ndo queriam percebé-la.

Em Visitas a madame Azur o autor insere um tom mais pessoal na narrativa ao falar
sobre a relagdo de Delacroix, Sthendal, Merrime e Baudelaire com as mulheres e ao tratar do
desconfianga que Delacroix tinha em relacdo a Baudelaire, tentando manté-lo sempre a
distdncia. Madame Azur, uma jovem que vivia no nimero 11 da Rue Bleue, une o0s
personagens Delacroix, Sthendal e Merimée, dos quais foi amante.

No interessante capitulo Sonho do Bordeu— Museu, Calasso faz uso de uma carta
escrita por Baudelaire ao amigo Asselineu, na qual conta com riqueza de detalhes um sonho
um tanto perturbador, onde um bordel se transformava em um museu e galeria. Calasso
propde que a analise deste sonho seja feita como um conto. Um conto tdo ou mais apavorante
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como aqueles de Edgar Alan Poe, autor introduzido na Franca em 1852 pelas traducfes de
Baudelaire.

A analise do sonho/conto se prop&e minuciosa ao percorrer passo a passo o0 caminho
tracado por Baudelaire, buscando perceber os numerosos tentaculos e filamentos presentes em
sua narrativa fragmentada e por vezes desconexa. A quimera do bordel-museu tem um valor
enorme para Baudelaire e isso fica claro durante o proprio desenrolar do sonho e na
emergéncia destes dois espacos, impregnados de imagens cotidianas e preocupacfes de
Baudelaire. Aqui observa-se um tom bastante psicol6gico, onde Calasso busca conexdes entre
as imagens e sensacOes descritas do sonho em consonancia com aspectos de sua vida
cotidiana e de suas aspira¢fes enquanto poeta e escritor.

O labil sentimento da modernidade pode ser considerado como o capitulo central da
obra. Modernidade é uma palavra que se lancou audaciosa entre Gautier e Baudelaire entre
1852 e 1863. Gautier, em 1855 se perguntava sobre a existéncia da palavra, que de tdo recente
podia ndo estar presente nos dicionarios. O que seria aquela ideia tdo recente e labil que ainda
ndo havia se fixado em uma sé palavra, em um sé conceito, de que era feita a modernidade?.

Naquele periodo a visdo sobre a historia e o passado se expandiu. O passado se tornou
mais acessivel e perdeu muito de sua estranheza e gravidade. Entrava- se em um novo regime
de imaginacdo, no qual vivemos até os dias atuais, segundo Calasso. Baudelaire ndo buscou
teorizar a modernidade, mas extrair sua esséncia, ndo aquela vinculada a lenda dos séculos,
mas a do instante. Segundo Calasso, Baudelaire foi o primeiro a desenhar um perfil exaltante
do moderno e a golpear a vanguarda, palavra que por algumas décadas do século XX exerceu
um satil e irresistivel fascinio.

Calasso interpreta os quadros de Constantine Guys, o pintor da vida moderna, como o
chamava Baudelaire. Os desenhos de Guys tinham vastos espacos vazios, favorecendo a
exaltacdo do detalhe em contraposi¢do a pinturas com muitos elementos. Isto significaria o
destronamento da pintura de sua posicdo soberana e admitir que a ilustracdo fosse
indispensavel. Baudelaire afirmou que a melhor maneira de se reconhecer o moderno seria
pedir a um pintor paciente e minucioso a aventurar- se na composi¢ao de um o retrato de uma
cortesd do tempo presente. A pintura de elementos do presente, as carruagens, 0s cavaleiros,
os militares e as prostitutas, temas mais recorrentes em Guys, passou a exigir uma superficie
fantasmatica, atravessada por figuras em movimento, é nesta leitura que Baudelaire evoca o
cinema através de Guys.

O capitulo A violéncia da infancia tem como personagem central o poeta francés
Arthur Rimbaud, que elogiava Baudelaire por sua prosa que ultrapassava gera¢des. Rimbaud
entrou cedo para a vida literaria, aos 15 anos. Alguns intérpretes veem no jovem poeta uma
revolta infantil e uma negacdo do mundo, onde a furia de Rimbaud contra a existéncia é
encontrada principalmente em seus primeiros versos, quando era ainda uma crianga de 7 anos.
Rimbaud teve uma vida conturbada e corta vinculos com a Franga para viajar por diversos
paises. Calasso analisa algumas das cartas enviadas para seus familiares, nelas Rimbaud nao
menciona nada sobre literatura nem poesia.

Em Kamchatcka apresenta diferentes perspectivas sobre o papel de Baudelaire e sua
producdo a partir dos comentarios de Laforgue e Bourget. Baudelaire é situado como peca
fundamental na transicdo do Romantismo para o Modernismo, como um triunfo do
idiossincratico. Neste percurso, aparece Sainte-Beuve, Anatole France, Proust e Nietzsche.

Calasso apresenta ao leitor o carater singular da folie de Baudelaire. Um quiosque de
extrema originalidade, que atrai olhares para a ponta mais extrema do Kamchatcka. A escolha
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do Kamchatcka para a transposicdo de Baudelaire em imagens ndo poderia ser mais
apropriada. Em meio a um deserto habitado por xamaénicos, o0 que aparece como miragem &
uma folie, um quiosque autossuficiente, sem explicacdo para os académicos, equivoco,
inabalavel e voluptuoso.

A folie Baudelaire apresenta um desafio ao leitor na medida em que Calasso utiliza a
tatica de expansdo digressiva de suas ideias. A obra é fragmentada, ensaistica e levanta e
suscita questionamentos que perpassam diferentes estimulos, sensacOes, textos, imagens,
temporalidades, personagens. Calasso articula o geral e o especifico, o biogréafico e o historico
em planos de referéncias heterogéneas que promovem uma enorme riqueza a obra, que instiga
a leitura do tempo presente e uma (re) leitura das imagens do contemporaneo.

Notas
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