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RESUMO: Construídos em diferentes tempos, os romances do escrito angolano Pepetela 
retomam questões centrais para a história angolana na contemporaneidade. Em diálogo com 
essa perspectiva, o objetivo é fazer uma reflexão teórica e metodológica a fim de 
problematizar como as representações de Pepetela sobre a sociedade angolana estão em 
diálogo com a sua trajetória. Os espaços por que circulou, assim como as redes de 
sociabilidade que construiu são fundamentais no processo de escrita dos seus romances. Ao 
compreendermos que suas escolhas narrativas são cercadas por tensões entre o indivíduo e o 
mundo social, os romances de Pepetela passam a apresentar uma nova forma de conhecimento 
sobre o passado.  
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ABSTRACT: Built in different times, the novels of the Angolan paper Pepetela return to 
issues central to Angolan history in contemporary times. In dialogue with this perspective, the 
objective is to make a theoretical and methodological reflection in order to problematize how 
the representations of Pepetela on the Angolan society are in dialogue with its trajectory. The 
spaces through which he circulated, as well as the social networks he built, are fundamental in 
the process of writing his novels. When we understand that his narrative choices are 
surrounded by tensions between the individual and the social world, Pepetela's novels begin to 
present a new form of knowledge about the past. 
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Liquidaram a imaginação, em nome duma moral militarista, de disciplina de 
caserna ou de convento, não sei, já não se podia criticar, dizer o que se 
pensava, tinha de se pensar antes de dizer. Houve as lutas internas, golpes de 
palácio que ninguém entendia, afastamentos de tipos que para nós eram 
heróis, outros iam parar à cadeia. E a minha geração, jovem e entusiasmada, 
foi perdendo o entusiasmo, foi considerando que a política era algo proibido 
e perigoso, só se devia cumprir e não pensar. Ela aí está, pensando só no 
carro e nas viagens, no futebol e nas farras. Sem meta na vida.II  

 
 

As narrativas que compõem as páginas dos romances de Pepetela estão diretamente 
envolvidas com a História recente de Angola. A construção de seus personagens se 
entrelaçam entre a ficção e a realidade, deixando emergir uma leitura crítica do escritor sobre 
a sua sociedade. Na passagem destacada acima, retirada do romance Geração da Utopia 
(1992), Orlando levanta um diálogo, já ao final do livro, acerca das heranças políticas que a 
geração da independência deixou para jovens da sua idade. Na concepção do personagem, a 
política de antes, que almejava liberdade e igualdade, amparada em pressupostos 
democráticos, fora sendo substituída pelo autoritarismo de Estado e corrupção, tornando as 
relações políticas artificiais. O poder estaria restrito a poucos, que se distanciavam cada vez 
mais dos interesses sociais. 

No momento em que produziu o romance, 1991-1992, problemas políticos internos 
assolavam o país: Guerra Civil, abertura econômica e o fim do socialismo de Estado. Estes 
eventos traziam desconfianças e incertezas quanto ao futuro da nação angolana. Dúvidas que 
rondavam os seus livros, escritos em grande parte após a independência de Angola, faziam 
parte da vida cotidiana do país. Os diálogos travados entre os seus personagens, muitas vezes 
davam o tom dos anseios e preocupações presentes na sociedade. 

Construídos em diferentes tempos, os romances de Pepetela retomam questões centrais 
para a História angolana na contemporaneidade. Escritos a partir de uma narrativa em 
movimento, eles exploram os processos históricos recentes que contribuíram para a 
construção do Estado angolano, assim como para o desenvolvimento da sociedade no decorrer 
da independência. Na passagem de tempo, característica de seus romances, fica explícita a 
permanência de um modelo político marcado pelo autoritarismo, que nem mesmo as 
transições políticas foram suficientes para desenvolver uma mudança. 

Ao nos voltarmos para a trajetória pessoal de Artur Carlos Maurício Pestana dos 
Santos, cujo nome de guerrilha é Pepetela, somos entretidos aos tempos da guerra colonial, 
em que o escritor foi personagem ativo das lutas de independência de seu país. Os problemas 
enfrentados, as contradições existentes dentro do movimento, assim como as disputas que já 
permeavam o futuro da política do país fizeram parte da sua formação enquanto indivíduo. Da 
mesma forma, os anos de estudante, que lhe levaram ao caminho do MPLA (Movimento 
Popular de Libertação de Angola), também são fundamentais para compreendermos sua 
escrita. A ida para Portugal em 1958, onde participou da Casa dos Estudantes do Império, 
assim como o seu exílio em Argel, a partir de 1962, lugar em que graduou-se em sociologia, 
ampliaram as suas relações, possibilitando conhecer novas realidades. 

Todos esses movimentos que o escritor faz, estão inseridos nas suas narrativas. Os 
cenários descritos, assim como as estórias contadas em seus livros estão relacionados com a 
sua trajetória de vida, tornando-o também personagem de seus romances. Desta forma, o 
presente artigo faz parte de uma reflexão teórica e metodológica a fim de problematizar as 
representações construídas por Pepetela sobre a sociedade angolana. Ao compreendermos que 
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suas escolhas narrativas são cercadas por tensões entre o indivíduo e o mundo social, os 
romances de Pepetela passam a apresentar uma nova forma de conhecimento sobre o passado. 
A análise epistemológica da sua escrita está amparada em uma visão historiográfica que 
valoriza o ressurgimento do sujeito, principalmente ao reconhecê-lo como parte constitutiva e 
ativa da escrita da vida. 

As mudanças de paradigmas impostas à História a partir da afirmação de uma Nova 
História Cultural, possibilitou novos olhares para o papel do indivíduo na vida social.  De 
acordo com Roger Chartier, um dos expoentes dessa Nova História, a guinada historiográfica 
dos últimos anos trouxe para o primeiro plano a percepção individual, deixando para trás uma 
visão que priorizava a abordagem estruturalista, em que as relações sociais eram estudadas 
sem valorizar a consciência subjetiva dos atores.III Nesse sentido, a análise sobre o real é 
ampliada. Os diferentes modos de ver e narrar a realidade permitem reconhecer as múltiplas 
visões sobre o passado. O modo como “os indivíduos produzem o mundo social, por meio das 
suas alianças e seus confrontos, através das dependências que os ligam ou dos conflitos que os 
opõem”IV passou a estar no cerne da escrita da História. 

Dentro dessa perspectiva, os romances de Pepetela e as representações da sociedade 
angolana contidas neles, devem ser analisados em diálogo com os interesses que influenciam 
na escrita do autor. Parte-se do pressuposto de que o discurso literário é uma forma 
diferenciada de abordar o real, ao partir de uma dimensão simbólica diferente para dar sentido 
à experiência vivida.V 

Construída a partir de uma visão individual, essa experiência passa a ser valorizada, 
dando margem às subjetividades históricas, que enriquecem o cenário historiográfico. De 
acordo com a crítica literária Maria Nazareth Fonseca, “o romance pode ser entendido como 
uma leitura de mundos, ainda que se estruture a partir de estratégias discursivas regidas por 
princípios próprios à narração inventiva”.VI Desse modo, devemos interpretar a escrita 
literária como uma construção da realidade, suscetível, assim como outras formas de 
representar o mundo, à disputas e conflitos inerentes à vida do escritor. Pois, a realidade é 
contruída envolta ao modo como ocorre a apropriação do contexto, por isso, “as modalidades 
do agir e do pensar devem ser sempre remetidas para os laços de interdependência que 
regulam as relações entre os indivíduos”.VII  

Para Beatriz Sarlo, estas concepções trazem a necessidade de novas exigências de 
método para o historiador.VIII Ao se debruçar sobre a importância do testemunho para a 
verdade histórica, Sarlo defende uma nova temporalidade, originada no relato da testemunha, 
que traz à tona uma concepção de verdade fundada no sujeito e em sua experiência de vida. O 
ato de lembrar, ou seja, o retorno ao passado seria movimentado a partir de interesses do 
presente, causando uma “mistura de tempos”.IX É importante salientar, contudo, que o 
testemunho aqui retratado está sendo pensado a partir da chave do trauma, em uma 
perspectiva Freudiana, em que o narrador tem a necessidade de expurgar aquilo que lhe 
perturba para poder seguir em dianteX. Dentro dessa lógica, temos nossa atenção 
redimensionada para a literatura de testemunho e todas as dificuldades que perpassam o ato de 
lidar com esses relatos em suas múltiplas dimensões subjetivas. O historiador se depara com 
um discurso que traz em seu seio o valor da verdade, guardando em sua experiência vivida a 
reivindicação do real. 

Questionamentos importantes surgem dessas proposições. As representações da 
experiência construídas pelo sujeito estão em diálogo com o presente e com os interesses 
envolvidos nesse tempo. Desse modo, o método crítico que é exigido do trabalho 
historiográfico deve levar em consideração que a reconstrução sobre determinado passado 
está sendo feita a partir de subjetividades inerentes à posição que o narrador ocupa em seu 
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meio social. Para Sarlo, é impossível eliminar a “qualidade anacrônica” do testemunho, que 
constrói a sua memória em um cenário de conflitos atuais.XI 

Ao ser questionado sobre a sua produção literária, Pepetela reconhece o quanto a sua 
experiência de vida interfere no momento da escrita: “Uma participação tão prolongada no 
processo de libertação e de constituição de uma nação deixa marcas e influencia a minha 
literatura, sobretudo em termos dos temas que escolho”XII. As preocupações com a nação 
movimentam as suas tramas, que não se constituem apenas como reprodução de um cenário, 
pelo contrário, elas trazem reflexões, interferindo diretamente no modo como enxergamos a 
sociedade angolana. As frustrações de uma geração não são apenas encenadas nas páginas de 
seus livros sem que com elas não venham perspectivas para um futuro, em um claro ato 
político. 

Ao compreendermos que o relato memorialístico não está preso somente ao passado, 
mas que o ato de relembrar também é projetado e influenciado por disputas do presente, a 
narrativa desenvolvida por Pepetela em seus romances políticos deve ser objeto de uma 
reflexão histórica. O conjunto da sua obra constitui o relato de uma época, construído a partir 
de interesses que devem ser problematizados. Por isso, ao ressaltar as representações 
individuais, devemos estar cientes que a memória individual é formada também pela tensão 
entre várias memórias, pois “a memória é um processo relacional e intersubjetivo”.XIII 

Para Catroga, ao nos voltarmos para as representações que o indivíduo faz sobre o que 
viveu, somos remetidos diretamente para as diversas memórias que compõem o seu meio 
social. O ato de recordar estaria intrinsecamente ligado a um processo relacional que 
ampliaria as subjetividades que circundam a verdade histórica. Por isso, “ a formação do eu de 
cada indivíduo será inseparável da maneira como ele se relaciona com os valores das 
sociedades e grupos em que se situa e do modo como, à luz do seu passado, organiza o seu 
percurso como projeto”XIV 

Todavia, ao nos debruçarmos para a importância da memória na escrita 
historiográfica, devemos estar atentos às dimensões políticas que interferem na sua narrativa. 
A “experiência do vivido”, como ressaltou Walter Benjamin, sempre foi vista dentro de uma 
perspectiva frágil e volátil, o que naturalmente afastaria a memória dos objetos do historiador. 
Dialogando com essa perspectiva, Traverso defende que o surgimento da testemunha põe em 
causa algumas práticas do historiador, pois longe de se constituir como uma memória 
efêmera, como defende Benjamin acerca da experiência vivida, ela traz questões 
fundamentais para pensar a escrita da história, tornando a memória parte da oficina do 
historiador.XV 

Mesmo cercado por contradições e armadilhas, os discursos memorialísticos devem 
ser reconhecidos como um dos diferentes modos do homem se representar. Sob esse viés, o 
que interesse para o historiador está em investigar “quem recorda, o que se recorda, como, 
para que fins, com que meios, o que importa são os artifícios e as práticas da memória”.XVI O 
testemunho vira personagem da sua narrativa. 

Ao defendermos esse ponto de vista, também compreendemos que o diálogo entre a 
história e a literatura se torna fecundo à medida que entendemos a história e as fontes 
históricas não como verdades absolutas, mas sim, como representações historicamente 
construídas sobre dada realidade, produzidas dentro de processos históricos determinados. As 
disputas e os anseios se relacionam e definem a escrita de determinado texto. Pois as 
condições de produção influenciam diretamente as representações que o indivíduo faz acerca 
do que viveu. 

Deve-se ressaltar, contudo, que a literatura de Pepetela não é compreendida aqui a 
partir de uma perspectiva clássica da literatura do testemunho. Esta, de acordo com 
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Seligmann, deve ser considerada como tal a partir da sua relação e compromisso com o “real”, 
o que não caracteriza as narrativas do escritor angolano, cercadas de ironia. De acordo com o 
crítico, esse modelo literário traz novas indagações à literatura, pois ela deixaria de ser 
amparada somente em uma dimensão que imita a realidade para ser a própria manifestação do 
real.XVII  

Entretanto, por outro lado, as preocupações teóricas que cercam a análise da literatura 
de testemunho também devem estar presentes no relato romanesco, principalmente, se nos 
voltarmos para a autoridade que Pepetela exerce na construção das suas narrativas. Alguns de 
seus romances, inclusive, são retratados pela crítica literária como históricos, como também é 
reconhecido pelo próprio escritor, que admite já ter recorrido à arquivos para a escrita de seus 
livros. Todavia, ao focarmos nos romances considerados políticos, compreendemos que há 
uma escrita muito mais engajada, que denuncia um sistema político corrupto, clientelista e 
patrimonialista. Em diálogo com uma historiografia recente, os romances de Pepetela vão 
contribuindo para uma reflexão importante acerca das relações políticas angolanas, que 
mesmo após a independência, guardam marcas do período colonial. 

Como afirma Inocência Mata, em uma sociedade ainda carente de (auto) reflexão e de 
instituições que a possam impulsionar sem interesses particulares de determinados grupos, a 
literatura exerce grande influência ao “desempenhar um papel que vai além da sua 
significação estética e simbólica” ao exercer o que chamou de “significação extratextual”. Ou 
seja, ela pode ser interpretada como a conjugação de uma memória individual sobre um 
passado histórico supostamente coletivo. As contradições vivenciadas dentro da sociedade 
angolana são postas em evidência.XVIII 

O lugar que o escritor ocupa dentro do seu país, mas também fora dele, possibilita 
reconhecermos no conteúdo da sua escrita literária, mesmo em meio ao ficcional, a 
representação de uma realidadeXIX. Percebe-se a defesa de um projeto de nação e a afirmação 
de uma identidade que se diferencia do projeto defendido pelo Estado. Constrói-se uma 
verdade baseada em concepções políticas e ideológicas em que o escritor acredita. As 
metáforas são utilizadas como recurso linguístico para descrever o real. Deste modo, Pepetela 
também é testemunha, o escritor, o militante e o cientista social se relacionam intimamenteXX 
trazendo à tona o conflito entre uma memória de Estado e uma memória individual. 

Nesse sentido, como forma de ampliar o debate, o discurso nacionalista de Pepetela 
também deve ser problematizado sob um viés que implica reconhecer que a escolha de um 
nacionalismo homogêneo por parte do Estado é um importante recurso para o fortalecimento 
do seu poder. Da mesma forma, a centralização política em um partido também favorece o 
autoritarismo de um Estado. Através desta interpretação, o diálogo com a historiografia 
produzida sobre o país torna os romances de Pepetela ainda mais interessantes.   

Uma das principais características dos romances de Pepetela é a pluralidade de 
narradores que os compõem, e essa escolha não é natural, pois as falas demarcam as 
diferenças existentesXXI. A cada frase aparecem as dúvidas, as problematizações, as 
dificuldades e os medos que estão presentes na formação da sociedade angolana. Longe de ser 
um projeto homogêneo, a construção da identidade e do que é ser angolano perpassam muitos 
interesses e diferentes escolhas. A escrita de Pepetela, influenciada por estas constantes 
contradições existentes, contribuem para uma nova leitura da História angolana. Se o Estado 
teve como interesse apagar e silenciar as diferenças, em nome da unidade nacional, a 
literatura angolana traz novas perspectivas e enriquece o cenário do país. Para a crítica 
literária Rita Chaves, “Pepetela abre-se à explicitação das várias identidades, alertando para o 
fato de que a massificação pretendida pela colonização não foi capaz de pôr fim à pluralidade 
de crenças, línguas e tradições”XXII. 
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O trecho abaixo possibilita destacar questionamentos relevantes que levam o leitor a 
refletir sobre a diversidade cultural e étnica que compõem a sociedade, ampliando as 
discussões nacionalistas e raciais que fizeram parte da formação do Estado angolano. O 
romance Mayombe, escrito em 1971, mas somente publicado em 1980XXIII, se debruça sobre a 
história do movimento guerrilheiro que atuou nas lutas de independência de Angola. 
Participante ativo desse processo, Pepetela faz ecoar diferentes vozes em seu romance: 
                                  
                                      Eu, o narrador, sou Teoria. 

Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura do café, vinda 
da mãe, misturada ao branco defunto do meu pai, comerciante português. 
Trago em mim o inconciliável e é este o meu motor. Num universo de sim 
ou não, branco ou negro, eu represento o talvez. Talvez é não para quem 
quer ouvir sim e significa sim para quem quer ouvir não. A culpa será minha 
se os homens exigem a pureza e recusam as combinações? Sou eu que devo 
tornar-me em sim ou em não? Ou são os homens que devem aceitar o 
talvez?XXIV 
 

 De acordo com Pepetela, em entrevista à Carlos Serrano, o autor teria se fragmentado 
em diversas partes. Nenhum personagem reflete como um todo o seu pensamento político e 
social, mas deixam emergir as angústias silenciadas por um projeto nacional. No caso de 
“Teoria”, que representa o mestiço, os problemas raciais vem à tonaXXV.  

A literatura de Pepetela é marcada pela distinção social existente na sociedade 
angolana a partir da cor da pele, quanto mais clara fosse, de mais privilégios poderia se 
beneficiar. A partir da segunda metade do século XX, com o crescimento dos movimentos 
nacionalistas, as tensões raciais também se faziam presentes. Grupos negros propunham a 
expulsão de brancos e de mestiços; por outro lado, o preconceito de brancos residentes no país 
aumentava ainda mais após o início da guerra colonial. Nessas demarcações de posições, o 
mestiço, como exemplifica a passagem destacada, representa o inconciliável.  

Os debates raciais são inerentes à formação de Pepetela. De acordo com Sílvio 
Carvalho, na cidade natal do escritor, Benguela, mais de 50% da população era constituída 
por mestiços e, talvez por isso, embora existisse discriminação racial, ela era menor que na 
capital angolana. Todavia, por motivos de estudos, a sua ida ainda muito jovem para outras 
regiões do país, lhe trouxe o choque de realidade. Daí pra frente, as distinções raciais 
entravam no seu cotidiano.XXVI 

Em 1958 Pepetela se muda para Portugal com o objetivo de cursar o ensino superior. 
Ao chegar no país europeu, o escritor se depara com o acirramento político que já fazia parte 
dos núcleos de estudantes africanos que viviam em Lisboa. Muitas vezes esses grupos se 
utilizavam do discurso racial para marcarem posições e legitimarem suas ideias políticas. 
Pepetela vai ser integrante da Frente Unida Angolana (FUA). Fundada em 1961 no percalço 
do crescimento dos movimentos nacionalistas, a organização, embora composta por brancos, 
foi se destacando pela defesa de um discurso nacionalista e racialmente igualitárioXXVII. Com 
a necessidade de sair em exílio para Argel, para fugir da convocação do exército colonial, 
também conheceu novas realidades políticas que contribuíram para o seu amadurecimento. A 
liderança, junto a outros camaradasXXVIII, para a criação do Centro e Estudos Angolanos 
(CEA), lhe trouxe a responsabilidade de desenvolver o projeto de cultura nacional angolano, 
cujo objetivo era o fortalecimento de uma frente ideológica da guerra de libertaçãoXXIX. 

Como afirma Pepetela em entrevista, para muito integrantes da FUA, fazer parte do 
movimento seria um meio para se chegar ao MPLA: 
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houve uma cisão no fundo, a FUA do interior e a FUA do exterior. A FUA 
do exterior era uma organizacao de apoio ao MPLA. Havia problemas na 
integracao de brancos, gente branca, nos movimentos de libertaçao. O 
MPLA era o mais aberto, mas, mesmo assim… nao por ele propriamente 
dito, mas pelo que se diria […], usavam isso como propaganda […]. E então 
nos estavamos na FUA, e em Argel [a FUA] era realmente uma dependencia 
do MPLA.XXX 
 
 

A presença branca nos quadros do movimento sempre trouxe incertezas e desgastes 
internos. Enquanto os outros grupos nacionalistas eram compostos em sua maioria por negros, 
grande parte dos integrantes do MPLA eram brancos e mestiços, o que levantavam 
questionamentos quanto à africanidade e legitimidade do movimento. É importante ressaltar 
que o MPLA foi formado basicamente por duas frentes: uma luandense e outra metropolitana, 
sendo assim, atraiu muitos mestiços e brancos para o movimento, o que sempre se apresentou 
como uma questão delicada, em que muitas vezes se tentou minimizar ou mesmo esconder tal 
característica. Como afirma Marcelo Bittecourt, havia grande receio de serem “acusados de 
representar uma Angola branca e mestiça, defensora do neocolonialismo”.XXXI O historiador 
cita inclusive uma entrevista de Pepetela afirmando que foi um dos primeiros brancos a ir para 
a luta armada, embora tivesse ficado anos para ser chamado por conta da cor da sua pele.XXXII 

Da mesma forma, os primeiros anos do pós-independência foram marcados pelas 
disputas políticas e ideológicas em Angola. Novamente recorrendo à variável racial, a UNITA 
(União Nacional para Independência Total de Angola) e a FNLA (Frente Nacional de 
Libertação de Angola), os outros dois movimentos que rivalizavam o poder político, 
acusavam o MPLA de ser um movimento liderado por brancos, mestiços e urbanos, 
representando uma elite angolana que não teria raízes africanas, enquanto que o MPLA 
acusava seus adversários de retrógrados, presos às questões tribais e avessos à modernidade. 

A partir destes levantamentos podemos perceber o quanto a trajetória de Pepetela 
contribui para a narrativa dos seus livros. Ao escrever Mayombe no momento em que ainda se 
desenrolava a luta de libertação, todas as contradições que o autor já vinha vivenciando há 
anos é transposta nas linhas do romance. Nesse sentido, Carlos Pestana é testemunha e utiliza 
a escrita como um escape para não esquecer, como já afirmou em inúmeras entrevistas, sentia 
a necessidade de escrever. Para ele, “o papel do romance é fundamental para a nova geração 
conseguir viver um pouco o que era a vida de antes (…) é um voltar atrás mas com os olhos 
pelo menos no presente”XXXIII.  

O ato de escrever para Pepetela lhe ajuda a compreender melhor a sua realidade, mas 
de modo em que ele também atue nessa realidade. Ao inverter papéis, dar voz a uma 
multiplicidade de narradores, relacionar fatos reais com ficcionais, o escritor encena mundos 
possíveis e abre a possibilitade de refletirmos sobre diferentes pontos de vista. A narrativa de 
Pepetela ganha um estátuto legítimo, pois é um lugar de memória. 

Ao nos debruçarmos ainda sobre os romances políticos escritos pelo autor no pós-
independência, principalmente os escritos a partir da sua saída do MPLA em 1982, 
percebemos que uma nova abordagem política ganha as páginas. Se antes as críticas internas 
já se faziam presentes, posteriormente o tom de denúncia será ainda mais ácido, apontando 
para a traição de um projeto político. Através dos personagens criados por Pepetela, somos 
envolvidos por uma trama que denuncia um modelo político que facilita as práticas de 
corrupção, favoritismo e nepotismo, levando a crer que essa seja uma realidade inerente ao 
sistema político existente. 

Se perpetuando no poder desde o momento da independência do país, o MPLA não 
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contribuiu para o fortalecimento de um modelo democrático que descentralizasse o poder e 
permitisse a liberdade de expressão. Como ressalta Christine Messiant, mesmo após a 
instauração de um sistema multipartidário, não houve a transição para a democracia em 
Angola. A intelectual argumenta que o quadro político do Estado até hoje se encontra 
associado a benefícios de redistribuição – “o que se impõe na prática como modo de acesso 
aos bens e serviços é, pois, o modo clientelista e não a reivindicação de direitos própria a uma 
democracia”.XXXIV 

Os interesses pessoais se sobrepuseram aos coletivos. O personagem principal de 
Predadores (2005), Vladimir Caposso, exemplifica essa realidade, pois ao longo do romance 
de Pepetela ele vai se modificando, encontrando oportunidades de engrandecer de acordo com 
as novas possibilidades que o modelo político lhe oferecia. Desse modo, se antes era bom 
manter sua fama de socialista, pois “tinha feito anteriormente constar que abandonara as 
pretensões a lojista por não concordar com o comércio privado, sendo um socialista de velha 
cepa, achando que o comércio só devia ser feito pelo Estado, coletivização total”,XXXV 
posteriormente, com a abertura do mercado econômico na década de 1990, os negócios 
passam a estar em primeiro plano. Pepetela ressalta em seu romance que nesse momento, cada 
vez mais se “misturava cargos políticos com empresas meio clandestinas”, o que vai ocorrer 
com Vladimir Caposso, que vai passar a investir em comércio de armas. Em passagem 
relevante do livro, Caposso afirma: “Que se lixe a política, o partido e o marxismo! Quero é 
acumular fortuna e todos me respeitarão, pedirão favores, por muito marxistas que 
sejam”XXXVI. Nos anos de 1990 VC larga a política e passa a ser somente empresário. 

Em diálogo com o exemplo acima, Nuno Vidal afirma que após a abertura econômica 
para o setor privado, “os processos de privatização que decorreram dos anos 90 foram feitos 
em favor das elites no poder e hoje os mais lucrativos e politicamente cruciais ramos do setor 
privado assumem um caráter de oligopólio”.XXXVII  Essa lógica continuava a estar atrelada 
sobre uma política de interesses, denominada por Vidal como patrimonialista-clientelista. 

Nos mesmos moldes em que se desenvolveram outros países africanos, o Estado 
angolano surgiu como uma instituição responsável pelo desenvolvimento e modernização, 
assim como pela criação da nação e da identidade nacional, o que lhe permitiu concentrar o 
poder à medida que fosse essencial para expulsar o colonizador. No entanto, novas relações 
de poder foram construídas e transformaram o Estado-partido no principal meio para adquirir 
bens e serviços, em uma lógica clientelista. Em diálogo com esse argumento, Messiant 
defende que a péssima situação social de Angola não se deve apenas às guerras, é também 
produto de uma política de governo, que atrela até mesmo as iniciativas políticas da sociedade 
civil à figura do partido e do presidente, engrandecendo a sua imagem como benfeitor.XXXVIII  

Sob esta perspectiva, Patrick Chabal destaca em diversos trabalhos as relações que se 
desenvolveram entre as sociedades e os Estados africanos após a independência que possam 
ter permitido a formação de um governo neopatrimonial, apesar das estruturas políticas 
formais existentes. Observa-se que a política contemporânea nos Estados africanos está 
pautada sobre uma complexa rede dividida entre os interesses particulares e do governo, em 
que a sua legitimidade política estaria baseada na “habilidade dos políticos para alimentar as 
redes das quais suas posições dependem”.XXXIX 

Nesse sentido, para compreendermos os aspectos políticos que se desenvolveram no 
pós-independência devemos dar maior atenção ao sistema político que foi formado, em que se 
construiu uma relação vantajosa entre a sociedade e o Estado. Chabal argumenta que os 
principais problemas enfrentados pelos africanos estão relacionados com as formas de poder 
exercido no continente, assim como com as “complexas formas em que a sociedade e a 
política interagem”. O poder formal, concentrado no Estado e o que denomina de poder 
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informal, baseado nas relações clientelistas e patrimoniais se mesclam e formam o sistema 
político africano. Para o autor, esse debate é fundamental para compreendermos a legitimação 
do Estado africano contemporâneo. 

No caso de Angola, de acordo com Daniel dos Santos, não podemos falar que houve 
uma ruptura com o Estado colonial, há a permanência de uma estrutura de poder única, que 
controla as relações da sociedade angolana, permitindo o aparecimento de determinados 
grupos que se colocam como intermediários da riqueza e do poder políticoXL. Para Patrick 
Chabal, as mudanças ocorridas no regime de Estado angolano “fracassaram em produzir uma 
transformação sistêmica que reforçasse a institucionalização”, da mesma forma que não 
possibilitaram um desenvolvimento democrático que pudesse dar espaço para o 
reconhecimento da sociedade civil. Esta sempre esteve atrelada às benesses do Estado, em 
torno de um modelo clientelista que deriva do regime patrimonialista, em que “os governantes 
controlam os recursos do país e deles dispõem de forma a garantir a legitimidade e o apoio 
necessário para permanecerem no poder”.XLI 

No romance de Pepetela, à medida que o Estado vai se afastando das concepções 
políticas socialistas, as críticas aumentam, deixando evidente as decepções com o governo: 
“Foram guerras épicas, essas do tempo colonial. E o MPLA veio e disse, cortem o arame, a 
terra é do povo. Gostei. Vinte e tal anos depois, começam a vir os mesmos para fechar os 
pastos e os caminhos com arame farpado”.XLII Esta passagem se refere à fala de uma liderança 
social, Chipengula, que criou a DECTRA, uma associação pela Defesa dos Criadores 
Tradicionais. Segundo o personagem, esta ONG nasceu dos debates suscitados nos comícios 
do MPLA, nos tempos em que ainda “acreditavam em princípios (...) bons e inocentes 
tempos”. A participação política, o comprometimento com o partido e a ideologia socialista 
estão restritos aos interesses pessoais: enriquecimento e poder. Faz do uso da palavra que 
denomina o título do último livro analisado – Predadores – um importante instrumento 
técnico que associa a arte predatória à destruição da sociedade angolana. Capazes de tudo, 
esse grupo social emergente destrói todo o sonho de antes, assim como todos os ideais. 

 Torna-se fundamental retornarmos ao período em que escreveu Predadores para 
compreendermos algumas questões pertinentes à análise da narrativa de seu romance. Em 
2002, o cessar fogo foi negociado entre o MPLA e a Unita, interrompendo uma longa guerra 
civil. Nesse momento, com a promessa de eleições próximas, a esperança por um maior 
processo de democratização do país era visível, acreditava-se na abertura política, assim como 
no crescimento e independência das Organizações sociais. Todavia, o adiamento das eleições 
e a hegemonia política do Estado, sobretudo com o poder concentrado no executivo, 
frustraram as ambições sociais. Envolta a esse cenário, as críticas suscitadas por Pepetela 
revelam as incertezas e inquietações frente aos novos caminhos traçados pelo Estado 
angolano. Há nas linhas escritas pelo intelectual o inconformismo frente a um projeto 
nacional que não se concretizou, se esmiuçou devido aos interesses capitalistas que 
originaram uma burguesia emergente de caráter predatório.  

Por meio de um posicionamento político de combate, resistência e crítica aos rumos 
tomados pelos novos dirigentes no período pós-independência, o escritor problematiza as 
relações complexas entre o Estado e a sociedade. Ao analisar o governo do MPLA desde a 
independência do país, seus livros representam o retrato de uma sociedade marcada pela 
guerra e corrupção, envolvida em uma rede de interesses que dificulta o caminho para uma 
democracia estável e uma sociedade mais igualitária. 

Escrito em 2005, a análise de Predadores deve levar em consideração o período 
político vivenciado que ainda se encontrava incerto, deixando emergir nas entrelinhas o 
autoritarismo do Estado angolano. Entre um ir e vir da narrativa, Pepetela aponta para a 
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estruturação e consolidação do poder político de um partido, o MPLA. Vladimir Caposso 
passa a constituir a metáfora dos desvios sociais, políticos e econômicos do partido. Caposso 
vira um predador, não se abstém da oportunidade de se aproveitar, explorar e oprimir o outro, 
desde que o favoreça individualmente.XLIII 

De acordo com Pepetela, Predadores aborda a “ascensão de um personagem-tipo que 
começa a aparecer a partir da independência (…) Ele é o pretexto para contar a história do 
país”XLIV. O escritor afirma que já era tempo de tratar do aparecimento de uma nova 
burguesia. Essa posição nos permite retomar a reflexão da escrita literária enquanto espaço de 
memória, pois as escolhas de Pepetela são feitas em diálogo com as tensões sociais vividas 
pelo autor angolano. Por isso, devemos levar em consideração as escolhas, silêncios e 
esquecimentos que circundam as narrativas de seus romances. 

Pepetela participou ativamente do processo de independência e de construção de uma 
nova sociedade. Com o fim da guerra, passou a fazer parte do governo atuando como Vice-
Ministro de educação, cargo que lhe possibilitou participar da construção de materiais 
didáticos para Angola. A vanguarda assumida pelo MPLA para o rompimento com o 
colonialismo e a defesa de um novo projeto nacional se voltou para concepções ideológicas 
socialistas. Para o então movimento, esta seria a única forma de atingir uma independência 
econômica e social, visto que na visão dos dirigentes, “o subdesenvolvimento de Angola seria 
consequência da dependência e exploração seculares do país pelo sistema colonial e 
imperialista”.XLV 

A formação de uma nova identidade nacional estava diretamente ligada ao 
fortalecimento do aparelho de Estado, assim como à sua burocratização. Por mais que 
houvesse uma articulação em integrar a sociedade nesse projeto, a defesa de uma identidade 
que unisse a imensa pluralidade angolana sempre partiu de cima, da aspiração de intelectuais 
e membros do Estado, o que dificultava o consenso.XLVI Dentro desse cenário, aos poucos, 
Pepetela foi se afastando do governo, rompendo com o partido em 1982. As incertezas deram 
espaço para as decepções com o regime implementado. As expectativas de uma nova 
realidade social após a independência passaram a ser utopias de um tempo passado.  Mesmo 
fazendo parte de uma memória individual, sua narrativa dialoga com os anseios, perspectivas 
e opiniões da sociedade. Os discursos proferidos pelo romancista fazem parte de uma crítica 
interna que chama a atenção para aqueles que teriam traído a construção da nação e o projeto 
de uma sociedade democrática e mais igualitária ao privilegiar seus interesses pessoais 

A partir dessas argumentações, devemos relativizar a ideia de que a obra literária é 
expressa através de uma singularidade, compreendemos que ela é “fruto de valores e ideias 
compartilhadas socialmente”. O indivíduo é considerado um ser social em que o processo 
interno de sua escrita está inserido em um processo por qual este dialoga e o percebe de 
acordo com os seus valores. Assim, estudar o indivíduo é também estudar o seu meio social. 
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