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S6 escrevo aquilo que mastiguei com os
dentes. Aquilo que nao sobrou. Tudo o
que fiz foi Dbiografia, ainda que
inventada.
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INTRODUCAO

A cancdo popular apresenta-se como um sistema de
significacdes para o qual convergem e de onde partem, entre
outros, os sentidos sociolégicos e culturais lato sensu de um
modo de vida urbano geracional. Uma anélise estética de letras
selecionadas, compostas por Renato Russo - icone da cancdo
brasileira da década de 1980- ird demonstrar, a partir de trés
vetores tedricos propostos por Umberto Eco*, como essas letras
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incorporam informagdes simbdlicas presentes nos signos sociais
e recuperam um idedrio mitopoético historicamente tematizado.
O critico apresenta uma interessante triade analitica possivel
para a nossa investigagdo quando diz ser o texto literario , como
produto, sempre um conjunto de trés intengdes: a intencdo do
autor (intentio autoris), a intencdo do proéprio texto(intentio operis)
e a intengdo do leitor (intentio lectoris).

A forte e explicita ligacdo com diversas referéncias
culturais, faz a obra remeter eventualmente a persona do
compositor que escolhemos aqui tratar - em si um sistema
semiologico a ser considerado - para que se possa estabelecer as
relagcdes de equivaléncia e/ou superposicao entre os trés vetores
-ou intengdes- de que fala Eco. Interpretar esses
“multidiscursos” para identificar a corrente mitogénica em que
se inserem e sua representacdo ontoldgica é o que visa este
estudo.

Considera-se aqui a cangdo popular urbana uma forma
de representacdo cultural fundamental para a compreensao do
lugar do sujeito na poética brasileira. A lirica dos cancionistas
forma um conjunto plural, a partir sobretudo da década de 1960,
expressao de um fendmeno chamado “dissemiNacao”, vocabulo
cunhado por Bhabha (2003) que explica a expressao simultanea
de multiplas subjetividades partindo de variados centros,
dentro de um mesmo espago geografico.

Para entender melhor esse processo vale um recuo
cronolégico. Desde os anos de 1920 o samba figurou como estilo
central do género cangdo no Brasil. No final dos anos de 1960, o
samba, dominante, entraria em processo de descentramento, ou
de “dissemiNacao” e viria a perder sua funcao de linguagem
por exceléncia da nagao brasileira.
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Essa crise, sabemos, culmina com o movimento
inaugural da estética sincretista pds-moderna na cangao
brasileira - o Tropicalismo, datado do final dos anos de 1960. Os
tropicalistas reformularam os processos de abordagem e de
analise da realidade brasileira, as formulacdes artisticas,
ideoldgicas e culturais idealizadas pelo samba.

Na seqtiéncia temporal, esse fendmeno passa por outras
formas de expressdao, como o rock dos anos de 1980 , que
amplificou a mundializagdo da estética e das questdes tematicas
da letra da cancdo . O BRock , segundo Dapieve (1996), era
musica feita por jovens homens brancos de classe média alta
para seus pares, a elite sofisticada, bem informada sobre os
rumos do rock e insatisfeita com os descaminhos da musica
aqui dentro. Sem conseguir se reconhecer -embora valorizasse
0s mestres- nem em Gil nem em Caetano, nem em Chico e nem
mesmo na roqueira Rita Lee, Renato defendia que a proposta da
Banda era fazer um corte proposital em relagdo a MPB das
décadas anteriores a dele , tentando expor uma voz que
representasse 0s novos tempos estéticos, em linha com o
movimento punk internacional.

E sobre Renato Russo - representante deste tempo em
especial- que esse ensaio se debruga. A partir de letras de
cangoes selecionadas , sdo identificadas as recorréncias sémicas
que conduzem uma visdo peculiar e subjetivada do cancionista
acerca do seu mundo, bem como a transfiguracdo mitica dos
valores tradicionais que contesta.

Alguns compositores da cancdo brasileira podem ser
alcados - eles proprios - a condicao de mitos porque, além de
cantar a histéria da nacdo, sdo a representacdo de uma
convergéncia ideoldgica. E dificil (e mesmo nao desejavel para
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nossos fins) separar os signos estéticos produzidos por artistas
como Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Zé Ramalho
ou Renato Russo da persona cultural destes poetas. A forte e
explicita ligacdo de cada um deles com diversas referéncias
culturais da histéria politica brasileira, identificadas como
posturas socialmente transformadoras, faz com que a analise de
sua obra remeta eventualmente a sua persona como um sistema
semiologico que compord nossas conclusdes interpretativas.

Ressalte-se que a incorporacdo da “fala mitica” da
persona dos poetas s6 terd este valor interpretativo se, no
cruzamento com o0s signos estéticos textuais (intentio operis),
tiver a funcdo de confirmar estes dltimos, ou seja, deve ser
aprovada pelo complexo do texto como um todo organico.Como
Renato Russo ndo é mais um autor vivo, torna-se inacessivel
sabermos de sua intencdo de autor (empirico) na génesis da
criacdo poética. Assim sendo, utilizaremos alguns dados
biograficos e testemunhais como instrumentos que nos
permitirdo verificar possiveis discrepancias e/ou convergéncias
entre o que sabemos da atuacdo vivencial do autor e o que seus
textos nos dizem, ou melhor, dizem a partir da nossa “discutivel
intengdo” de leitores, conforme expressdo cunhada por Eco
(1990, p.91) . Uma forma de reduzir indeterminagdes, sera
sempre fazer qualquer consideracdo interpretativa partindo do
texto e neles buscar o que dizem relativamente a sua proépria
coeréncia contextual , bem como a situacdo dos sistemas de
significacdo em que se respaldam (idem, p.7).

Um texto pode suscitar um infinidade de leituras sem,
contudo, permitir uma leitura qualquer. E impossivel dizer qual
a melhor interpretacdo de um texto, mas é possivel dizer quais
as interpretagdes erradas. Segundo Eco (1990, p.81) “no processo
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de semiose ilimitada é possivel passarmos de um né qualquer a
outro nd, mas as passagens sdo controladas por regras de
conexdo que a nossa historia cultural de algum modo legitimou’.
Agostinho, em De Doctrina Christiana dizia que uma
interpretacdo, caso pareca plausivel em determinado ponto de
um texto, s6 podera ser aceita se for reconfirmada - ou pelo
menos se nao for questionada - em outro ponto do texto. E isso
que se entende pela intentio operis de que fala Umberto Eco.

Outra forma de explicar esse processo é dizer que, para
entender um poema, é preciso entender o momento de siléncio
que o produziu. E preciso saber escutar. Assim é que o textual,
em qualquer arte, é a um sé tempo o contextual, o intertextual, e
o que estd “além dele” - a sua possibilidade de ressonancia - o
transtextual5, que deve ser entendido como o conjunto mitico-
simbdlico adensado para onde convergem e sao ressignificadas,
desde tempos imemoriais, as significagdes (ai latentes) do que é
a condicao humana (Cyntrao, 2004).

Sobre a referéncia a intentio lectoris nesse estudo, ela se
justifica j& que entendemo-nos como  destinatdrios
historicamente situados, com referenciais culturais e
psicologicos que promoveram pulsdes e desejos a eleicao deste
objeto de estudo e reflexao.

Apesar da aparéncia de estarmos aqui travando mais
uma vez a batalha tedrica pela defesa de uma via mais legitima
de interpretacdo, é preciso esclarecer que nossa intencdo de

*Transtextual — o que é percebido a partir dos indices de contextualizacdo do texto ;
gue tem existéncia no espaco ‘entre” da tessitura de seus elementos; na
intertextualidade latente de seus componentes; que se projeta para “além” dos limites
literérios formais, na identificacdo dos outros discursos afins que ressoam a partir do
texto .
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leitores é menos tedrica e polémica, embora, esperamos,
consequente, pois trata-se de demonstrar que o poeta analisado
vivencia e representa as angustias agonicas de seu tempo, bem
como aponta com antecedéncia a fragmentagdo pds-moderna
que elege identidades variadas e deslizantes a moda
heteronimica , o que a década de 1980 ainda ndo era
literariamente visivel. Para Hobsbawm (1995), o século XX
termina em 1990 com o fim da polarizacdo da guerra fria e com
o chamado fim das wutopias, obrigando a um novo
posicionamento das subjetividades. Somente os tltimos 18 anos
se refeririam a uma -de fato- nova era, ja “p6s” moderna.

Como voz autoral mais antiga deste texto, e
contemporanea do compositor, permito-me iniciar com um
pequeno relato testemunhal de fatos que produziram extremo
impacto animico na diregdo posterior de minhas pesquisas
académicas .

Pois bem...Eu vi Renato Russo naquele 18 de junho de
1988, em Brasilia. Convidada por um amigo entusiasmado, e
enlevados pela presenga carismatica do cantor- compositor, ndo
entendemos direito quando comegou a confusdo no palco do
Estadio Mané Garrincha. Estdvamos na arquibancada. Lembro-
me de Renato tentando se justificar, brigando, depois tentando
cantar, do palco se encher de garrafas, da banda se retirando e
do meu amigo me puxando pela mdo dizendo “é melhor
correr”. Do lado de fora do estadio ainda vimos a cavalaria
entrar pelos portdes de saida... J4 longe da confusao, ainda sob o
impacto do inesperado, tentdvamos explicar o -naquele
momento- inexplicavel.

No dia seguinte lemos noticias desencontradas da
imprensa sobre o caos envolvendo um publico de 50 mil
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pessoas . Eu , inflamada , em minha sala de aula de
adolescentes, tentava defender o quase indefensavel, imersa em
um processo encantatério promovido pelo carisma do cantor,
lembrando aos alunos uma das canc¢des de maior sucesso de
Renato que me fez refletir sobre o sentido do comportamento do
publico na desastrada noite anterior.

A letra dizia: “Serd s6 imagina¢do?/Serd que nada vai
acontecer? / Serd que é tudo isso em vao?/ Sera que vamos
conseguir vencer?/ Nos perderemos entre monstros/da nossa
propria criacdo...” e, incrivelmente profética, terminava com os
versos “Brigar p'ra qué? / Se é sem querer/ Quem é que vai /
Nos proteger?/ Serd que vamos ter/ Que responder / Pelos
erros a mais Eu e vocé?”.¢ Essas eram as perguntas do artista,
mas as nossas perguntas eram: Por que a briga da noite
anterior? Onde estaria o “erro” ? No "Eu” ou no “Vocé”?

Pois bem, 20 anos depois daquele 1988, se pode dizer
com mais seguranca que foi essa mistura ambigua , muito
propria da subjetividade do existencialmente angustiado Renato
Russo, que desestabilizou naquela e em outras noites a
comunica¢do da mensagem da banda Legido Urbana com seu
publico.

Pelos versos de “Sera” parte da explicagdo esta dada . O
transito entre o politico e o intimista era a forca de suas letras.
Artur Dapieve em artigo antoldgico escrito oito dias apés a
morte do idolo reforca: “ De certa forma, todas as canc¢des de
Renato Russo eram cangdes politicas, de certa forma todas as
suas cangdes eram cangdes de amor””. Isso realmente pode

® Do LP Legido Urbana , lancado em janeiro de 1985, as vésperas do Rock in Rio. A
grimeira faixa a estourar foi esta a que nos referimos no texto, “Sera” .
Crobnica publicada em 19/10/96, em O Globo, Segundo Caderno.
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desestabilizar um publico, aliado a uma biografia diariamente
polémica. O cantor , em Brasilia, ainda agrediu seus agressores
dizendo algo como : eu fui a fundo nas drogas mas sai e tenho
sucesso no que fago , mas , e vocés? Vao continuar na
mediocridade? !

Quebrava-se o espelho. A polarizagdo era inevitavel.

Vejamos, entdo, como imagens recorrentes usadas pelo
poeta letrista sustentam e sublinham esse nosso ponto de vista.

A cangao “Sera” (1985) nos motivou a mergulhar no
espaco de criacdo do compositor Renato Russo, levando a
decodificagdo das imagens recorrentes em suas letras e o
estabelecimento das relacdes de equivaléncia e/ou superposicdo
entre vida, obra e suas ressonancias.

“Serd” nos permite logo no primeiro verso observar um
eu-lirico que fala em 1° pessoa e manifesta ao “outro” as
condicdes do que acredita ser uma relacdo baseada na liberdade
e na compreensdo: “ tire suas maos de mim/ eu ndo pertengo a
vocé/ nao é me dominando assim/ que vocé vai me entender”.
Mesmo que o outro duvide de suas conclusdes, posiciona-se:
“Acho que isso nao é o amor”.

Ora, o que seria entdo o amor para o eu-lirico? De quais
condicOes esse amor precisa para ser, harmonico, livre , total? E
em tom questionador que inicia a segunda estrofe na angtstia
de quem procura uma resposta sem ter certeza de que possa
encontrd-la: “Serd s6 imaginagdo?/ Serd que nada vai
acontecer?/ Sera tudo isso em vao?”
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O eu-lirico sai de uma posicao individual, pois até entdo
falava apenas de si: “Tire suas maos de mim/ Eu ndo pertenco a
vocé/ Ndo é me dominando assim/ que vocé vai me entender?
Eu posso estar sozinho/ mas eu sei muito bem aonde estou” - e
passa a incluir o outro no conflito. Observamos o emprego dos
verbos e pronomes na 1% pessoa do plural, uma vez que o outro,
agora, também participa de seus anseios, da espera pelo novo e
do que possa ser diferente; a questado € se nada valerd a pena, ou
enfim, se superardo seus problemas que sdo conseqiiéncias
dessa forma de amar: “Serd que vamos conseguir vencer?/ Nos
perderemos entre monstros/ da nossa prépria criagdo [...]
Ficaremos acordados/ imaginando alguma solucdo/ p’ra que
esse nosso egoismo/ nado destrua nosso coracdo”. Segue a
altima estrofe com mais questionamentos, em que o eu-lirico
deixa claro de que se trata de uma relagdo conflituada: Serd que
vamos ter/ que responder/ pelos erros a mais eu e vocé?”.

Essa primeira leitura nos permite inserir a cangdo “Sera”
em uma temdtica sentimental em cuja &rea semantica
prepondera a angustia amorosa existencial. Mas, seria esta
também uma cangao cuja leitura de contexto nos permitiria uma
outra leitura? E possivel identificar elementos que a inserissem
numa temadtica ndo somente amorosa mas também politica (de
questionamento de identidade)? Se partirmos para essa andlise,
quem assumiria as novas identidades de um “Eu” e um “Vocé”
? Se universalizarmos o “vocé” de que trata o eu-lirico
estaremos, assim, permitindo um mundo mais amplo desse
outro presente, ou seja, do coletivo. Se afirmarmos novas
identidades estaremos demarcando novas fronteiras e
distinguido quem participa desses grupos. O “eu” e o “vocé”
ndo seriam simplesmente categorias gramaticais distintivas,
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mas evidentes indicadores de posi¢cdes-de-sujeito fortemente
marcadas pelas relacdes de poder .

Em “Serd” identificam-se varias imagens recorrentes na
poética de Renato Russo que revelam um ser ambiguo, que sofre
com o mundo a volta e que é questionador dos sentimentos que
propiciam as relagdes amorosas, como vimos. Somam-se a estas
imagens os sentimentos de soliddo e de medo, representados
pelo recorrente vocdbulo noite e por outras expressdes que
convergem para o mesmo valor semantico, como reftigio: “Eu
posso estar sozinho [..] Talvez por medo da escuridao /
ficaremos acordados”.

E o que percebemos também em “O teatro dos
vampiros” ( do disco V, 1991) quando o eu-lirico faz referéncia a
sua soliddo e questiona o contraditério da existéncia: “Sempre
precisei de um pouco de atencdo/ acho que ndo sei quem sou
[...] eu quero me divertir/ esquecer desta noite [...] eu, homem
feito/ tive medo de dormir”. Esta é também uma letra que
enfrenta o conceito transformador da consciéncia do
permanente x provisorio. Interessante notar os varios semas
tematicos concernentes ao “tempo”, como sempre, demais,
nunca, primeira, dltima, quando, dez anos, cada hora,
envelhecemos. Em “Metal sobre as nuvens”, o eu lirico registra
uma identidade metaforicamente descrita, armada e forte
contra a aparente fluidez das nuvens : “eu sou
metal/raio/relampago e trovao/ eu sou metal /eu sou o ouro em
seu brasiao”, como também confessa: “Por entre abismos e
florestas/ por Deus nunca me vi tao s6”.

Véarios dos versos de Renato sdao confessionais, e ,
situados no tempo passado, explicam de uma cangdo a outra
causas e consequéncias da dor existencial no presente:“Perdi a
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minha sela e a minha espada/ perdi o meu castelo e minha
princesa/ quase acreditei/ quase acreditei ( Da letra de “Metal
sobre as nuvens”); entdo... “Tire suas maos de mim”!, o poeta
grita em “Serd” . Volta a reiteragcdo no verso de “Metal sobre as
nuvens” : “nado sou escravo de ninguém!”

Coracdo e razdo-consciéncia promovem um jogo
dialético que vai estar presente em outra aparentemente ladica
letra narrativa que conta a histéria de um casal jovem da capital
federal, “Eduardo e Monica”. Nesta historia, ressalta o papel da
mulher de atitude x 0 homem descrito sob um perfil alienado. A
questao que vem dai é a referéncia que explicita o dialético
pensamento do compositor : “e quem um dia ird dizer /que
existe razdo/nas coisas feitas pelo coracdo?/ e quem ira dizer
/que nao existe razao?” ( do disco Dois, de 1986) .

Poderiamos nos estender a varios exemplos que
sublinham essas mesmas areas semdnticas revelando uma voz
ambigua que assume frequentemente, dentro de um mesmo
contexto, posicionamentos opostos a si mesma. A pesquisa
certamente pede a extensdo que o tempo ndo nos permitiu dar
ainda no cotejamento de vida e obra de Renato Russo. No
entanto, ja podemos apontar um sujeito temporal que tanto olha
de forma pessimista um mundo que ndo é “sé imaginagao”
nada vai acontecer” ja que tudo é “em vao” , como
apresenta narrativas poéticas sublinhadas pela esperanca num
tempo melhor, a partir dos versos “Sempre em frente./ Nao
temos tempo a perder” [..] Somos tdo jovens”, em “Tempo
Perdido”, do disco Dois, de 1986; ou em “Metal sobre as
nuvens”, de V, 1991, “Nao olhe pra trds/ apenas comecamos/ o
mundo comeca agora...!” ); e em” Existe algo que diz, que a

“

onde
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vida continua/ e se entregar é uma bobagem” , de “Vento no
litoral”, também de V.

As letras poéticas elaboradas resumem os conflitos e
certezas de uma geracdo que representou o enfrentamento da
autoridade social vigente, no rescaldo ainda da ditadura militar,
como em “Geragdo coca-cola” , com a mesma determinacdo que
questionou padrdes de relacionamento em “Serd”s. (Carlos
Marcelo em RMJr, 2004.). Entre interrogacdes e afirmativas, o
eu-lirico oscila e, por causa mesmo desta exposicdo, revela a
descontinuidade de seus desejos e a pluralidade sempre
ressignificada de si mesmo como espelho representativo do
‘outro” que somos nos..

CONCLUSAO

Dapieve, bidgrafo do compositor, afirma (em RMJr.,
2004) que “sem fazer alarde disso, Renato usou seu mundo
particular, exterior e interior, isto é, seja a cidade onde se
formou intelectual e emocionalmente (Brasilia), seja seu periodo
de v ida (1960-1996) , seja ainda seus proprios intelectos e
emocOes , para falar de coisas universais, alcangando todas as
gentes. (...) a deliberacdo com que Renato, de inicio, articulou
dialeticamente vida e obra e, depois, lapidou sua producdo,
longe de diminui-la (s) , a(s) engrandece.”

Renato era filho adotado por Brasilia; cruzava-se com ele
nos lugares de praxe onde os jovens se reuniam, estudava-se
com ele. Seus contempordneos atestam o temperamento

& Ambas do disco Legido Urbana , de 1985.
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carismatico , mas instavel do poeta. Transformar o contexto em
texto e transcendé-lo (s), os dois, era a sua maestria . Compunha
letras  “universais porque eram profundamente pessoais”,
como tao propriamente descreve Dapieve (1996, p.210).

Pois bem, concluimos este estudo pensando ter
demonstrado um pouco da superposicio das intengdes
manifestas e latentes que como leitores-analistas nos levaram a
buscar confirmacdes na objetividade realizada das letras das
cancgoes.

Nao, ndo era s6 imaginagdo... Renato Russo mobilizou o
imagindrio geracional sustentando-se também nas performances
de sua danca punk rock nacional. Embora ndo fosse de nossa
competéncia neste espaco tratar dos demais elementos do
espetaculo, ndo conseguimos apenas nos concentrar no recorte
das letras de suas can¢des. Desmembrando cirurgicamente este
secular género trovadoresco, a fim de mergulhar no sentido sem
o som, verificamos ser impossivel desvincular dos versos a
diccdo do cantor , no som de sua potente voz . Renato foi um
cancionista  organico. “Trovador solitdrio”, como se
autodenominava; e, como os trovadores da Idade Média,
alguém que sabia da forca do encontro produzido entre som e
sentido.

Vitimado pelas contradi¢cdes de um momento histdrico
de recomposicdo, depois de duas décadas de ditadura no Brasil ,
em 1990 Renato Russo declarou ser portador do virus HIV e,
como muitos companheiros seus, nossos, atravessou um
martirio publico, motivado pelo preconceito, pela insipiéncia de
medicamentos e pelo isolamento, até sua morte, em 11 de
outubro de 1996, aos 36 anos. Dona Maria do Carmo, mae de
Renato, perguntada pela reporter Daniela Name se acreditava
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que seu filho tinha sido feliz, respondeu: “é duro dizer isso, mas
tenho certeza que nao” (RMJr, p.213).

Pois bem, nesse processo de estetizacdo da proépria vida,
permanente enquanto compds, identificamos uma forte pista
para a explicacdo da forga intensa e continua de sua memoria
nos versos de outra de suas belas cangdes, “Via Lactea”(1991),
quando diz “Quando tudo esta perdido/ Sempre existe um
caminho”. Mesmo dominado pela fraqueza que a doenca lhe
impunha, uma especial disposigdo animica deixava entrever o
que fez de sua persona um mito imbativel no imaginario jovem
de todas as geragdes: no espirito incansavelmente contestador , o
sentimento de esperanca sempre presente.

Os versos citados nos remetem a expressdo de animo
“Forza sempre!” (apropriada pelo artista do personagem Z, de
Costa-Gavras) que gostava de usar ao se despedir dos amigos.
Forca é definitivamente o que o define. Podemos com certeza
dizer, portanto, a partir de suas letras (representacdo maior da
conhecida  trajetéria pessoal do poeta ) que o préprio
contraditério foi a forca vital de Renato Russo em todas as suas
cangoes.
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