O corpo e a f(restd

Osmar Moreira?

¢é preciso estar atento e forte
ndo temos tempo de temer a morte.
Gil e Caetano, Divino maravilhoso

Talvez a nocao alternativa (ou subtitulo) “panis et circensis™
em vez de “tropicalia”, fixada desde sempre pelo disco manifesto
Tropicdlia ou Panis et Circensis (maio de 1968)*, ainda nos estimule
a produzir um suplemento critico que melhor explicite o proble-
ma cultural que atravessa a obra ou a cancao de Caetano Veloso.
Nao se trata aqui de uma recusa do tropicalismo e das
territorializacoes criticas e historiograficas erigidas em seu nome,
mas de uma estratégia que nos permita trabalhar com a nocao “jeito
de corpo”, um dos operadores desta tese, fora da exaustao a que
chegaram as discussoes e querelas em torno desse movimento es-
tético-cultural. Como se configura o corpo do excluido da pers-
pectiva do pao e circo? E ja teriamos a abertura de algumas trilhas
para apontar a performance de um artista forte que o tempo todo
se desvencilhando dos cédigos que o constituiram soube chegar a

Tépico da tese Um banquete antropofdgico: violéncia origindria e tdticas de

negociacdo cultural emergentes no Brasil, defendia em 10 de abril de 2001 no

Instituto de Letras da UFBA.

2 Professor Adjunto da UNEB, Campus II, do Departamento de Educacéo -
Coordenador da implantacdo do mestrado em Critica Cultural - Alagoinhas-BA

3 Panem et circenses, em bom latim.

Tropicdlia ou Panis et Circencis. 1968.
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138 Osmar Moreira

festa, ouvir sonoridades, perceber a conjuntura de ritmos,
visibilizar patrocinadores ¢ mais do que isso: estabelecer linhas
de uma cartografia emocional do corpo faminto e colocar a cancao
a servico de uma ética que tomasse a alegria como possibilidade
de transvaloracao dos valores.

Em vez de evocarmos, entao, as imagens inaugurais do movi-
mento tropicalista “eu organizo movimento/ eu oriento o carnaval
...”% ou ainda “um poeta desfolha a bandeira/ e a manha tropical se
inicia”®, preferimos visiblizar a encenacao de uma imagem cultural
muita antiga que retorna em diferenca — panis et circensis romano
agora sob as mascaras do pop anglo-saxdnico — e dizer da emergén-
cia da cancao como uma espécie de gaia ciéncia que mais se compraz
em perguntar (quem se coloca na linha reativa do pao e circo?) do
que romper, em combinar sonoridades recalcadas do que ser puro
elogio ao experimental, em selecionar na feira interplanetaria da
cultura signos musicais de uma urbanidade ativa e
desprovincianizada, além de prometer ao corpo faminto e reprimi-
do, que danca somente para suprir uma falta ou se arrebenta sob o
choque elétrico da tortura militar, uma musicalidade que encenas-
se a sua poténcia e o colocasse na linha de organizacdo de um outro
materialismo’.

Retomemos a letra de Panis et Circenses (produzida por Cae-
tano Veloso, musicada por Gil e interpretada pelos Mutantes) para
produzir o diagrama de uma posicionalidade como a marca de uma
postura questionadora da serializacao, modelos e estruturas:

Caetano Veloso. Tropicdlia. In: Caetano Veloso, 1968.

¢ Gilberto Gil e Torquato Neto. Geléia Geral. In: Tropicdlia ou Panis et Circencis, 1968.
Sobre o materialismo de Espinosa, ver indica¢des de Althusser em Para ler O
Capital ou comentado e/ou estudado por filésofos contemporineos do quilate
de Gilles Deleuze e Marilena Chaui.
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eu quis cantar

mas as pessoas na sala
minha cangao iluminada
de jantar

de sol

sao ocupadas em nascer
soltei os panos sobre 0s
e morrer

mastros

mandei plantar

no ar

folhas de sonho no jardim
soltei os tigres e os ledes
do solar

nos quintais

as folhas sabem procurar pelo sol
mas as pessoas na sala de jantar
e as raizes procurar

sdo coupadas em nascer
procurar

e morrer

mas as pessoas na sala
mandei fazer

de jantar

de puro aco luminoso
sa0 ocupadas em nascer
um punhal

e morrer

para matar o meu amor
essas pessoas na sala

e matei

de jantar
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as cinco horas na avenida
essas pessoas na sala de jantar
central

essas pessoas na sala de jantar

Se tomassemos o sujeito de enunciacao em posicoes diferen-
ciais, teriamos uma multiplicidade de sentidos que conferiria a essa
cancao (letra, misica, poema, texto) um outro lugar dentro do disco
e do préprio movimento tropicalista, uma vez que veriamos explo-
dir tanto um modo tradicional de leitura quanto a desconstrucao de
uma identidade estética.

Uma primeira posicdo seria a dos intérpretes, nesse caso 0s
Mutantes, banda de rock paulista constituida por jovens de classe
média alta e burguesa. Se eles encenam uma marca de classe, entao
mais do que uma conexao com o rock, teriamos um alinhamento as
barricadas do desejo emergentes em Berkeley nos EUA, cuja linha
de protesto vai de uma critica ao imperialismo norte-americano,
passando pela questao dos direitos humanos, a radical questao so-
bre a ameaca da vida na terra, ou seja: agora quem pergunta pelo
sentido da classe burguesa sao os filhos dos préprios burgueses que
comecam a explodi-la por dentro e nao apenas o partido comunista,
os trabalhadores ou o excluido em geral.

Nesse sentido, “os tigres e os ledes” soltos nos quintais mar-
cariam o desbunde dos filhos da burguesia que se por um lado nao
tiveram competéncia institucional para levar a sua prépria classe
ao limite e com a mesma intensidade que teoricamente o olhar co-
munista a levaria, por outro seriam os unicos com condicoes reais
de quebrar a razao instrumental de uma classe para fazer explodir
o emocional, o corpo, a ordem dos afetos. As “folhas de sonho” plan-
tadas no jardim do solar nao dizem, como sempre disseram, do de-
lirio do faminto e do excluido em geral, mas de uma anomalia do
desejo que transborda como um sintoma: de tanto capturar o desejo
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do outro e de acumular uma economia da falta, os filhos dos bur-
gueses se enfraquecem pelo excesso de poder, a ponto de travarem o
seu desejo com as poténcias do padecimento que atravessam a sua
disponibilidade histérica da riqueza. A rapaziada mais sensivel en-
tao parece oferecer o seu corpo ao holocausto para resgatar um sen-
tido de vida para “essas pessoas da sala de jantar” que, se para além
de seus limites, afirmam-se num simulacro que diz de uma ordem
econdmica e politica que a todos contamina, 0 mesmo nao parece
acontecer com a realidade agonica de seu préprio territdrio: fora de
seus limites, o dominio de uma falsa idéia da vida; em seu interior,
a realidade inescapavel de uma vida suprimida entre “nascer” e
“morrer”.

Em certo sentido, uma combinacio de rock and roll e adoles-
céncia burguesa indicaria uma posicao de classe que encena uma
crise e uma reordenacao dos afetos, envolvendo todos aqueles que
se acostumaram a um encontro facil com os bens culturais disponi-
veis, relegando a pano de fundo, pela primeira na histéria da classe,
a imposicao classica e centendria de seus intelectuais. Uma emocao
ativa e transgressora ocupa a cena de uma razao quase sempre
reativa, para derivar dai uma série de estilhacos que reverberariam
no corpo como o lugar da histéria e do poder.

Uma segunda posicao seria a de quem fez a musica. Gil pare-
ce articular uma combinacao sonora que vai do atonalismo (sons de
objetos, copos, talheres etc) ao fraseado do baiado. Parnis et circenses
ficaria muito bem se fosse tocada por Luiz Gonzaga, Sivuca,
Dominguinhos ou Hermeto Pascoal. Nesse caso, o que seria essa
canc¢ao iluminada de sol? E nao hesitariamos em dizer que seria
aquela fortalecida pela inclusdo de muitos elementos percurssivos,
ruidosos, atravessando o modo tonal de composicao®. Ha um trecho
da cancao, no finalzinho, que parece uma citacao de um fragmento

8 José Miguel Wisnik. O som e o sentido.
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da trilha sonora do filme Terra em Transe, talvez Verdi ou Villa-Lo-
bos, como que simbolizando o ouvido musical de uma classe ou ci-
tando um fragmento da estrutura da musica tonal que nao somente
teria recalcado, ao longo de séculos, a estrutura de composicao modal
mas ainda teria investido contra o seu retorno na musica pop con-
temporanea.

Essa posicao do musico, ao criticar a miisica tonal, ao se apro-
priar do atonal e compor numa sintaxe préxima do baido, diz de
uma vontade da musica transnordestinamente pop. “Os tigres e os
ledes nos quintais”, nesse caso, diz da poténcia do ouvido musical
de um musico negro que, no interior de sua classe, também burgue-
sa, abre uma perspectiva de raca e etnicidade. O “luminoso punhal”
brandido pela musica encenaria o corte numa musicalidade exclu-
dente e abriria um campo de possibilidade para uma musicalidade
reprimida enquanto expressao de uma raca, a exemplo do samba
(territorializado pelo discurso nacionalista e etnocéntrico) do soul,
do reggae, do rap. As “folhas de sonho” plantadas no “jardim do
solar” seria a possibilidade de conjugar formas de expressao étnica
e administracdo sonora no mercado cultural. Isso nos leva a intuir
que tenha sido Gil e nao Caetano aquele que melhor pensou a mu-
sica, a producao de ritmos, como uma mercadoria para além do sim-
bélico e aquém, historicamente, de uma distribuicao eqiiitativa da
riqueza. A poténcia musical da Africa inversamente proporcional a
sua extrema pobreza produziu acordes que ao ouvido do criador de
Batmacumba era preciso reverter a 16gica perversa do mercado num
tom que se aproximasse daquilo que viera dizer anos depois a pro-
posito de uma disputa de mercado entre as religioes de que “o bom
barraqueiro que quer vender seu peixe em paz / deixa o outro ven-
der limoes™’. Essa perspectiva de posicionalidade inseriria o corpo

®  Gil. Guerra Santa. In: Quanta.
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negro na histéria e no mercado a partir do dominio de uma econo-
mia simbdlica por parte do negro e nao por parte dos senhores de
escravos que retornariam sob a figura dos mercenarios da industria
cultural.

Uma terceira posicao seria a do poeta. Temos de inicio, um
poema que se recusa a ser poema para ser cancao e como tal tem
implicito o agenciamento de elementos fortes de uma (anti)poética
literaria (Gregoério, Sousandrade, Oswald, Cabral, Haroldo de Cam-
pos) do mesmo modo que uma revisao da tradicao musical (Orlando
Silva, Noel Rosa, Joao Gilberto) para fazer da cancdo uma forma de
pensamento. A “cancao iluminada de sol” que teria atravessado os
modos de producdo musical indigena ou africano foi em certo sen-
tido apagada pelos modos da colonizacido nao s6 musical mas pelo
corte mesmo no modo de cantar com a dizimacao dos indios e a
escravidao do negro. “Soltar os panos sobre os mastros” seria
visibilizar aquilo que subjaz as formas violentas de representacao
cultural que vem do religioso, passando pelo literario e se esbarran-
do no politico seja de esquerda (a cancao de protesto) ou de direita
(a repressao militar) através de uma cancdo preocupada com o coti-
diano, a vida privada, a subjetividade em seus aspectos mais
moleculares. Nesse sentido, “as pessoas da sala de jantar” dizem de
uma familia muito antiga, quase sagrada, aos novos patrocinadores
do grande espetaculo cultural contemporineo, contra os quais, o
poeta e pensador cultural mobiliza outros acordes, outras formas
de harmonia e se poe a agenciar conexoes em toda parte, desde a
formacao do “grupo baiano” (Gil, Capinan, Tom Zé, Gal, Mutantes,
Nara), passando pelos musicos eruditos Rogério Duprat, Julio
Medaglia, a muitos outros da area cultural (Agrippino de Paula, os
irmaos Campos etc)'’.

10 Sobre a importancia de PanAmérica e Nagoes Unidas, romances de José Agrippino,

na orientacdo do tropicalismo, ver tese de Evelina Hoisel em Supercaos.
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O punhal de puro aco luminoso implica a recusa de uma sub-
jetividade posta em circulacdao no plano da musica. Seja a miisica
de protesto por se preocupar com 0 puro engajamento politico e
nao tocar na questao do corpo enquanto aprisionamento; seja a
musica de vanguarda por investir num cerebralismo e esquecer ou
nio afirmar o pulso da misica modal!! inscrita no samba, no blues,
jazz, rock and roll e na musica pop; seja a musica erudita, espécie
de hino da dominacao histérica que comeca com o canto gregoriano
ao nacionalismo musical de um Villa-Lobos. Entao como produzir
e fazer circular uma outra idéia do amor no plano musical? E o po-
eta responde a partir da nota dominante que encerra o matricidio*?
de Vicente Celestino: o filho que movido por uma paixao lancinante
tem como missao matar a mae, arrancar-lhe o coracao e trazé-lo a
amada. A partir dessa nocao de paixao reativa, como modelo de sub-
jetividade e presente em boa parte da musica, o pensador da cangao
se poe a perscrutar outros ritmos, outras formas de conexao para a
musica (o poema, a filosofia, o cinema), outros procedimentos de
palco e de interpretacdo dessa subjetividade recalcada. Investir no
mapeamento de uma paixao reativa presente na musica de protes-
to, de vanguarda, cldssica e ao mesmo tempo produzir ritornelos
que conjugassem minimalismo musical com desejos intempestivos,
essa seria a estratégia mais eficaz para “matar o amor” e fazé-lo
visivel na “avenida central” que aparece na tv, nas revistas, nos shows,
nos discos, nas radios etc.

Matar o amor para fazé-lo mais forte: essa é a promessa da
cancao e que se distribui em “folhas de sonho” plantadas em mui-
tos lugares. O sol da experiéncia tropical, como utopia e reserva
existencial, reabilitaria o corpo para outras experiéncias: do carna-
val, a luta politica, passando pela estrada, aos modos de andar em

1 Wisnik. O som e o sentido.
12 Vicente Celestino. Coracdo materno.
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casa, ligar a tv, fazer amor etc. A cancao volta-se para sacudir o cor-
po das “sobrecodificacdes despoticas” e abrir novas trilhas na sensi-
bilidade para uma vida subjetiva que se preocupasse a0 mesmo tem-
po com o social em suas formas mais moleculares aos modos de
producao da vida na terra.

Desse modo, a cancao de Caetano ja continha os ritornelos de
Joao Gilberto e o assobio de Dorival Caymmi'* como base, o traba-
lho de pensamento seria trazer a natureza de volta ao corpo e fazer
das territorializacoes nefastas (o nome, os esteredtipos, o deslum-
bramento provinciano pelas coisas do exterior) inscritas historica-
mente, uma problematica nunca visibilizada com tamanha intensi-
dade no contexto da musica brasileira.

Uma posicao 7 seria a de quem escuta ou a de quem lé. Se de
inicio podemos demarcar uma falta “eu quis cantar minha cancao
iluminada sol”, em parte produzida por uma sociedade excludente
ou um momento da vida politica brasileira que reprime e cerceia os
modos de expressao, por outro diz das linhas de fuga engendradas
por todas as singularidades que percebem a sociedade transparen-
te'* e se liberam, cortando séries modelares, sonhando, surfando nos
signos de uma cultura da imagem, apesar de “essas pessoas na sala
de jantar”. Mais do que em qualquer outro lugar da cultura, seja no
cinema, na politica ou nas artes plasticas, é na musica que a todos é
dado o acesso a se posicionar, por menor que seja o clic, o feeling, a
ponta de um iceberg, por onde nao somente o mundo poderia ser,
potencialmente, posto em questao, mas, 20 mesmo tempo, 0 Corpo
inteiro, em emocao e pensamento, estaria sendo convocado a expe-
rimentar outras singularidades do tempo.

Se quem escuta a cancdo ou 1é o poema definisse seu lugar ou
funcao no interior de uma série ou de um sistema (religioso, mili-

13 Risério. Caymmi: uma utopia de lugar.

4 Vattimo. A sociedade transparente.
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tar, estético, politico) teriamos ressignificadas as metaforas “panos”,
“tigres”, “ledes”, “punhal”, “folhas de sonho”, que parecem girar,
para o bem ou para o mal ou para além do bem e do mal, em torno
de uma imagem ou de uma constante: “as pessoas na sala de jantar”
que, como vimos, traduz a ordem, o sistema, a familia, os patrocina-
dores do pao e do circo.

Essa idéia de uma posicionalidade torna concreta uma ima-
gem: aqueles que nunca terdo acesso a essa canciao ou que nunca
poderao articular as metaforas do poema simplesmente por que si-
tuam-se numa outra linha do consumo'® ou sao analfabetas. E exa-
tamente aqui que a imagem cultural pao e circo mais se afirma ou
legitima a questao: como se coloca o corpo faminto da perspectiva
do pao e circo? E de imediato ja podemos prever uma resposta ou a
indicacdo de uma estratégia: o que fazer para que cada um possa se
posicionar? Que implicacoes éticas hd nessa separacao ou impossi-
bilidade histérica? Como legitimar as posicionalidades? Que linhas
intertextuais articular? Como multiplicar as func¢oes da cancao? A
posicdo na cancdo é sempre uma posicao intensivar Nesse sentido,
ndo se trata mais de uma consciéncia isolada do corpo a interpretar
objetivamente os abstracionismos de uma classe e propor a sua in-
versao, mas de situar o corpo como um lugar das “sobrecodificacoes
despéticas” e produzir uma cancao nao para fazé-lo dancar apenas,
mas para indicar que a danca, sendo imposta como um sintoma de
dominacdo e a0 mesmo tempo necessaria para a vitalidade do cor-
po, também separa o corpo daquilo que pode. Dai uma férmula ti-
pica de equilibrista: nem enrijecer o corpo (pelo o excesso de traba-
1ho) nem soltd-lo em demasia, mas a consciéncia do prazer pelo sal-
to exato e bem calculado.

Esse conjunto de problemas que “panis et circenses” abre, me
parece mais rentavel que o de Tropicdlia ou o de Geléia geral, sobre-

5 Renato Ortiz. Mundializacdo e cultura.
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tudo porque essas duas cangoes encerram tracos ou indices estéti-
cos (o tom de manifesto, a fragmentacao) que as expéoem em dema-
sia num campo epistemoldgico dominado pela idéia de vanguarda
estética e histérica'®: tornando-se com isso objeto preferencial da
critica estruturalista ou sociolégica que, se de um lado, filiam-nas a
vanguarda da linguagem musical, por outro, vao refuta-las pela
auséncia de contetdo politico e revolucionario. Se tais tensoes criti-
cas eram o que dispunhamos naquele momento, o que configura
uma referéncia cultural irrefutavel, até hoje tem sido dificil para
todos nds, identificar, mapear e descrever uma série de falsos pro-
blemas disseminados por todos os lugares do pensamento critico e
cultural.

Em Tropicdlia, em vez do movimento de um pensamento que
questionava a paralisia cultural em torno da nocdo de movimento
como traco definidor das vanguardas, erigiu-se um “novo” movi-
mento; em vez de uma afirmacio do fragmentario como um signo
de uma cultura da imagem a ser questionada, puseram énfase numa
filiacao puramente dadaista no plano da linguagem poética; em vez
de uma cartografia de signos indispensaveis para a composicao de
uma memoria cultural (ou de uma atividade da amnésia) num con-
texto de emergéncia high tech'’, condenou-se aquela atividade musi-
cal como traicdo da memoria cultural de um povo; em vez de um
mapeamento das linhas de forcas ativas indigena, negra e portu-
guesa, que compuseram uma singularidade voltada para o questio-
namento de um “eu” reativo instituido desde o romantismo, prefe-
riram demarcar, pelo excesso do pronome “eu”, a figuracdo do
narcisismo de Caetano e da “panelinha baiana” dvida de sucesso no
sudeste brasileiro. Teria sido impossivel, ao Rio e a Sao Paulo, como
(sub)centros culturais no Brasil, em final da década de 60, aceitar

16 Ver tépico 2 do 1° capitulo, Oswald e a vanguarda.
17" Huyssen. Introducio. In: Memdrias do modernismo.
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que a avant-garde'® na Bahia tivesse produzido as condicoes de emer-
géncia de uma transvanguarda.

Segundo Caetano em Verdade tropical, ao dizer de sua hesita-
cdo em relacdo ao nome do disco, se “tropicdlia” — retirado da insta-
lacao de Hélio Oiticica — ou “mistura fina” — titulo alids bem ridicu-
lo, que derivaria de uma marca de cigarro — teria sido Nelson Mota
aquele que primeiro insistiu na fixacdo do nome “tropicalia” no disco
e a produzir os primeiros textos de fundacdo de um movimento que
—em vez de um conjunto de happenings e instalacoes produzidos
na tv, nos festivais, em boites, em shows explodindo um continuum
estético-politico construido desde o regionalismo de 30 ou desde os
primoérdios da colonizacdo — seria o catalisador da problematica
musical brasileira num contexto de dominio da musica pop. Ou seja,
seria um movimento que inaugurava uma série a maneira do ro-
mantismo, do realismo, do modernismo, mais um “ismo” continu-
ando a tradicao da ruptura'®, ou o que é pior, continuando uma reta
nao se sabia para onde, cujas conseqiiéncias seriam: matar Gil e
Caetano de medo por tamanha responsabilidade ou a eleicdo de um
objeto que faria deslanchar a critica de viés semiolgico ou exporia
ao ridiculo a critica de viés socioldégico considerada quase sempre
por seus oponentes como “sociologismo ingénuo”. E claro que a
musica brasileira nunca mais seria a mesma depois do tropicalismo
— tanto pela abertura a diversidade ritmica quanto por sua
autoconsciéncia mercadolégica — mas considere-se muito mais sua
deformacao ativa instaurada em vontades criticas e estéticas
“tradinacionalistas” como diria Augusto de Campos, do que pelo
grau de “exceléncia” de um ouvido musical. Nesse sentido, talvez
um trocadilho a maneira deleuziana exprimisse bem o espirito da-
queles “pais do tropicalismo”: se considerassemos o apagamento

18 Risério. Avant-garde na Bahia.
¥ Paz. Os filhos do barro.
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musical indigena e negro com o processo de colonizacao da Améri-
ca Latina e da Africa, desde os primérdios, e, contemporaneamen-
te, pela violéncia das territorialidades estéticas e consumistas no
plano musical, seria possivel dizer que a vontade tropicalista emer-
ge num momento em a musica nao existe mais ou nao existe ainda.
Paradoxo que teria explodido os modos de leitura do tropicalismo e
aberto outras perspectivas, sobretudo de uma antropologia politica
ou pds-estruturalista.

Um desenho ligeiro e mal tracado de alguns aspectos da criti-
ca desse momento seria: 1. para José Ramos Tinhorao,” em Pequena
historia da miisica popular: da modinha ao tropicalismo, tinhamos, com
o tropicalismo, a repeticdo, no plano cultural, do mesmo procedi-
mento do militares no plano econdémico, “a conquista da modernida-
de pelo alinhamento complementar do modelo importador de pacotes tec-
noldgicos prontos para serem montados no pais”, o que acabou por re-
presentar a destruicao das tradicoes musicais brasileiras para a im-
plantacao do rock, uma década depois; 2. Em Cultura e politica, 1964-
1969, Roberto Schwarz?!, numa posicao francamente elogiosa a ati-
vidade estético-cultural ligada aos C.P.C. (Centro Popular de Cul-
tura) do Rio de Janeiro e ao Movimento de Cultura Popular de
Pernambuco, faz do tropicalismo uma “alegoria do absurdo”, em
que se imbricava um “contetido arcaico” numa “forma nova”, além
de vincula-lo ao conformismo da classe média; 3. Aplicando o ABC
de Ezra Pound e de tedricos da informacao como Humberto Eco,
além das nocoes de bricolagem de Lévi-Strauss e antropofagia
oswaldiana, Augusto de Campos* em Viva a Bahia-ia-ia!, elege o
disco Caetano Veloso, 1968, como o marco inaugural da musica con-
temporanea brasileira, sobretudo porque retiraria da musica de van-

20 Tinhorao. Tropicalismo. In: Pequena histéria da misica popular: da modinha ao

tropicalismo.
2L Schwarz. Cultura e politica, 1964-1969. In: O pai de familia e outros estudos.
22 Augusto de Campos. Viva a bahia-ia-ial. In: Balanco da bossa e outras bossas.
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guarda o seu cerebralismo e da musica popular a ingenuidade do
seu significado e traduziria com muita propriedade o nosso
hibridismo cultural: “d.C” (depois de Caetano) seria possivel in-
verter a formula de Monroe: “a América para os latino-americanos”.
Como se pode notar, de um lado um olhar sociolégico que formara
escola na interpretacdo do tropicalismo, de outro um olhar
semiolégico, ndo menos importante e que parece mais afinado ao
tropicalismo, sobretudo por ter orientado a sua producao artistica e
conceitual.

Uma luz diferencial lancada na leitura desse movimento, vi-
ria de Silviano Santiago® em Caetano Veloso enquanto superastro, tex-
to produzido 04 anos depois do disco manifesto; para Silviano San-
tiago, o entrecruzar do mais tradicional e do mais moderno revela-
va a contradicdo da realidade brasileira ja tematizada por Glauber,
José Celso, Hélio Oiticica ou Rubens Gerchman e que, diferente-
mente destes artistas que falavam ou encenavam mas nao viviam,
Caetano quis que seu corpo, qual peca de escultura, no cotidiano e
no palco, assumisse essa contradicao, cuja metamorfose estaria con-
figurada na posicao do artista que levaria para o palco, a vida, a
praca e a espontaneidade e, inversamente, levaria para a praca e a
vida, toda a poténcia de encenacao do palco: o superastro € o mesmo
em todos os lugares. A diferenca ou entrelugar estaria no desloca-
mento combinatdrio e permutacional de seis elementos, a saber:

O corpo ¢ tdo importante quanto a voz; a roupa ¢é
tao importante quanto a letra; o movimento é tio
importante quanto a musica. O corpo estd para a
voz, assim como a roupa esta para a letra e a danca

para a musica. Deixar que os seis elementos desta

2 Silviano. Caetano Veloso enquanto superastro. In: Uma literatura nos trépicos.
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equagdo nao trabalhem em harmonia (o que sucede
muitas vezes com Roberto Carlos), mas que se con-
tradigam em toda sua extensao, de tal modo que se
criaum estranho clima Iddico, permutacional, como
se o cantor no palco fosse um quebra-cabega que s6

pudesse ser organizado na cabega dos espectadores?

Pensar o tropicalismo, a partir do corpo, ou “jeito de corpo”,
como sugere a critica cultural e antropoldgica de Silviano Santiago,
seria deixar em segundo plano a idéia de “exploracdo do homem
pelo homem”, intrinseca as posi¢oes criticas de Tinhorao e Schwarz,
e relativizar a nocdo de “estrutura” ou “constante estrutural” pre-
sente na semiologia de Augusto, cuja orientacao do tropicalismo se
por um lado permite a entrada em cena da nocdo de “hibridismo
cultural” como um aliado conceitual do pastiche desconstrutor dos
pilares da modernidade, por outro, num claro impasse epistemold-
gico, ainda opera com a parddia enquanto um vetor impregnado de
teleologia. Deixar de lado a exploracdo do homem pelo homem,
como procedimento cliché da vanguarda histérica que teria sido tra-
gado pela engenharia politica das sociedades contemporaneas, para
eleger temas recalcados a exemplo do sexo, desejo, loucura, corpo,
cotidiano, facilitadores de uma outra organizacio do tempo e do
espaco num contexto poés-moderno. Essa é a tonica da critica de
Silviano que ora toma Caetano como um pardmetro de uma politi-
ca cultural brasileira contemporanea, ora o refuta principalmente
quando ainda demasiadamente vinculado ao “viés dada” de inter-
pretacao da cultura.

A exemplo de Panis et circensis, como se configuraria um dia-
grama da posicionalidade em cancoes como Tropicdlia ou Geléia ge-
ral? Tomando aleatoriamente estrofes de cada uma delas teriamos:

2 Silviano, Op. cit. p. 151.
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Tropicdlia

Geléia geral

eu organizo movimento

um poeta desfolha a bandeira
eu oriento carnaval

e a manha tropical se inicia

eu inauguro o monumento
resplandente candente fagueira
no planalto central

num calor girassol com alegria
do pais

na geléia geral brasileira

que o jornal do Brasil anuncia
viva a bossa-sa-sa

viva a palhoga-ca-ca-ca

¢ bumba-ié-ié-boi

ano que vem més que foi

viva a mata-ta-ta

¢ bumba-ié-ié-ié

viva a mulata-ta-ta

é amesma danga meu boi

Nos dois fragmentos acima nos chama a atencao os vocabulos

» <« » «

“inauguro” “se inicia”, “anuncia”, dando o tom de fundagao de um
novo movimento que viria afirmar os contrastes e contradicoes do
Brasil. O que um espirito critico fundado nas vanguardas histérica
e estética leria ai? E nao seria dificil intuir que para um marxista do
periodo, em que pese toda a crise de pos-guerra e guerra fria, o va-
lor histérico e revolucionario do movimento, agora inaugurado, s6

laterdisciplinar V. 2,n.2, p. 137-166 - jul/dez de 2006



O corpo e a F(r)esta 153

teria sentido se no minimo organizasse a revolucao da América lati-
na contra a América do Norte. Do mesmo modo que o Manifesto
Comunista em 1848 continha uma cartografia da idéia de revolu-
cdo na sociedade burguesa e contra a qual propunha a forma revo-
lucionaria por exceléncia oriunda dos trabalhadores ou da classe
operaria, Tropicdlia: ou Panis et circensis, ao olhar marxista, indepen-
dente do tempo e espaco e das condicoes estruturais de elaboracao
desse disco, teria que conscientizar todos os musicos, inventar os
meios nacionais de confeccao dos instrumentos, tematizar a luta de
classes, e se desdobrar num novo O Capital para a consulta das ba-
ses que, a partir do aprendizado das contradicoes brasileiras, ai ins-
critas, inverteriam as condicoes de exploracao capitalista no Brasil.
Nao seria dificil intuir também que para um intelectual for-
mado pelas leituras das vanguardas estéticas do inicio do século e
das emergentes em fins dos anos 50, serialismo, estruturalismo,
concretismo etc, ao contrario da nocao de praxis, luta de classes,
revolucdo camponesa, nao tivesse como pressuposto a questao da
linguagem, sobretudo, formulada pela lingiiistica, formalismo, new
criticism, semidtica peirciana. Ao olhar de um semidlogo, Tropicdlia:
ou pamnis et circensis, ao contrario de uma revolucao historica, ja reve-
lada impossivel, desde a perseguicao e assassinato de artistas do
periodo stalinista aos impasses emergentes com a guerra-fria, ope-
raria uma revolucao na linguagem em todos os seus aspectos: da
combinacao sonora ao fragmentarismo textual das cancdes. Dessa
perspectiva, a operagao de vanguarda seria um corte nos modos de
figuracao do real, tipico do realismo socialista ou das epistemologias
nazifascistas, para instaurar uma espécie de grau zero da lingua-
gem onde novos recomecos poderiam ser produzidos. As palavras
“inauguro”, “se inicia”, “anuncia”, além de outros recomecos, ain-
da estariam associadas, por uma questao de corte epistemoldgico, a
nocao de sincronicidade, ao invés de diacronia, tipica de uma socie-
dade da imagem, ou de aldeia global a maneira de McLuham.
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Tanto uma perspectiva quanto a outra ainda alienaria a idéia
de sujeito contida no “eu” que se dissemina pelo disco: ou seria o
intelectual que falasse pelas massas®® ou um sujeito morto a bem
das estruturas. Como resolver o impasse instaurado por essa dis-
puta? O tropicalismo poderia ser pensado como um movimento
de fronteira, uma ponte, uma passagem, uma facilitacdo, um vai
vem do trapezista. Nesse sentido, o pao e o circo nem se colocaria
contra certas realizacoes vitais do materialismo dialético, nem se-
ria a favor do elogio do fragmento ou da sincronicidade pura tipi-
ca dos poetas concretistas; do mesmo modo que nao partilharia de
certos valores nem de um (a luta de classes, por exemplo) como
nao deixaria de afirmar um dos antidotos contra a dependéncia
cultural do outro (os “cortes radicais”** empreendidos pela poesia
concreta).

Quando um poeta diz “inauguro” e outros “anunciam” a emer-
géncia da “manha tropical”, entoando, e fazendo entoar “um viva”
as contradicoes brasileiras por fazerem coexistir “bumba meu boi”
e “ié-ié-1€”, mais que uma celebracdo de um ato inaugural de um
movimento estético, estao levando adiante a idéia de uma
posicionalidade a favor de uma cultura politica que detenha tanto a
nocao de cotidiano — prépria das sociedades revoluciondrias que
ameacam desaparecer com a repressao e o horror das ditaduras mi-
litares — quanto a nogao de invencao da letra — prépria da revolucao
lingtistica que ameaca desaparecer sob o império do significante
estruturalista.

Essa posicionalidade entao indica a emergéncia de uma no-
cao de sujeito que precisa ativar uma forca desconhecida na lin-
gua para fazer do passado e do futuro uma arte do presente, uma
expansao do presente. Na verdade, a “manha tropical” anuncia-

2 Deleuze e Foucault. Os intelectuais e o poder. In: Microfisica do poder.
% Silviano Santiago. Apesar de dependente, universal. In: Vale quanto pesa.
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da ainda nao existe, ela é cantada como virtualidade; como diria
Homi Bhabha?” em O local da cultura é preciso tocar o futuro em
seu lado de cd.

Todo o lado careta, cafona, primitivo, “arcaico”, como o signo
do atraso e do subdesenvolvimento, como cunhou Roberto Schwarz,
a seu ver, carecendo de uma superacao pela conquista de valores do
“moderno”, configura um impasse epistemolégico que na medida
mesma em que tem sido endossado por grande parte de seus segui-
dores?, também tem sido relativizado ou mesmo refutado por uma
boa parte da critica cultural de viés antropolégico. O “arcaico” e o
“moderno”, antes de serem um problema econdmico, sio um pro-
blema cultural. Nao basta querer que o Brasil se transforme no pais
dos trabalhadores e que o Estado detenha nas maos todos os lati-
fundios para a reforma agraria, do mesmo modo nao basta camu-
flar o mal-estar do colonizado com alegoria benjaminiana. Se a pers-
pectiva cultural exige um deslocamento de uma subjetividade colo-
nizadora que aliena tanto uma objetividade cientifica quanto os
produtos de sua representacao, entdo a oposicao entre “arcaico” e
“moderno”, articulada por Schwarz, se volta contra o seu modo de
ver o mundo e de se posicionar politicamente.

E com a entrada em cena do Superastro, facilitada pela antro-
pologia politica e desconstrutora da critica cultural de Silviano San-
tiago, que as imagens “mata”, “roga”, “palhoca”, “mulata”, “Irace-
ma” e “Carmem Miranda” irdo fazer parte de um quebra-cabeca,
um puzzle, um mural do Brasil, organizado a partir de “dentro”,
uma vez que é deixado de lado, por parte do critico, todos os modos
de apreensao a priori. Se o critico marxista, escamoteia ou considera
irrelevante as forcas de um maquinismo capitalista que o determi-
naram para se arvorar numa objetividade pura que da conta de uma

27 Bhabha. Introducao. In: O local da cultura, p. 25.
28 Ver leitura de Celso Favareto. Tropicdlia, alegoria, alegria.

laterdisciplinar V.2,n.2 p. 137-166 - jul/dez de 2006



156 Osmar Moreira

interpretacao da realidade brasileira sem nunca por em questao o
seu olhar ou os modos mesmo de interpretacao, entao aquilo que
mais se expoe € o seu ressentimento, algo que parece nao acontecer
com o corpo do critico-antropélogo que antes de articular um dialo-
go com as minorias, pde em questdo a sua propria subjetividade e
os modos de sua constituicao, para que sua objetividade cientifica
seja relativizada e o seu produto, ou seja, a facilitacdo de uma praxis,
menos arrogante e totalizador.

Como se pode notar, o superastro, ndo implica apenas uma estra-
tégia de Caetano ao fazer de seu corpo uma forma de expressao ou um
lugar de interpretacao e de leitura de questoes cruciais do Brasil con-
temporaneo, é também a possibilidade de construcdo de uma outra
ética que comeca por dramatizar as trés personagens da paixao triste’:
os exploradores, os explorados e a interpretacio triste daqueles que
padecem com esse enredamento entre exploradores e explorados. E a
partir desse eixo de problemas que se constréi uma ética da alegria.

Essa ética da alegria em Caetano parece implicar um duplo
movimento: uma estratégia de combate imediato contra o poder na
sua forma politica e o lugar de uma dobra da tristeza que atravessa
a subjetividade — ou o inconsciente cultural — de um povo. No pri-
meiro caso, desde a musica Alegria, alegria, temos uma tematizacao
daquelas trés personagens da paixao triste (presidentes, empresari-
os + trabalhadores e excluidos em geral + cancido de protesto e na-
cionalistas) e a figuracdo de um sujeito forte que encena a sua po-
téncia de se afetar (o que anda sem lenco nem documento por entre
fotos e nomes); e no segundo caso, temos um conjunto de cancoes
preocupadas com um devir-menino, como condicao de possibilida-
de de emergéncia de um sujeito forte capaz de avaliar os valores e
fazer da sua arte uma expansao do presente. Vejamos alguns versos
da cancao Alegria, alegria:

» Espinosa. Etica.
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caminhando contra o vento
sem lenco sem documento
no sol de quase dezembro

€u vou

o sol se reparte em crimes
espaconaves guerrilhas
em cardinales bonitas

€u vou

em cara de presidentes
em grandes beijos de amor
em dentes pernas bandeiras

bomba ou brigitte bardot

Percebe-se a emergéncia de um sujeito que se desvencilha dos
maus encontros sobretudo porque parece reorganizar consigo mes-
mo uma outra idéia do “arcaico” que conjuga a necessidade de uma
natureza ressignificada, um dominio da tradicao e a garantia de um
movimento da subjetividade por entre as “frestas” de um sistema
politico que alinha ditadura militar com modernizagao tecnologica.
Entre a luta armada e a repressao militar, hd um ressentimento
manifesto que precisa ser refutado como condicao de possibilidade
de emergéncia de um corpo forte capaz de uma paixao alegre; entre
o imperialismo e a exclusao, ha sempre um aprendizado de resis-
téncia; entre o império do significante e o real, uma sensibilidade
reordenadora do caos; entre o sexo e o rock and roll, hd sempre a
necessidade de uma extrema prudéncia.

30 Ver trilogia sobre a memoria militar no Brasil: Visoes do golpe, 1964; Os anos de
chumbo, a repressao e A volta aos quartéis, a abertura, organizada por Glaucio
Soares, Maria Celina e Celso Castro.
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Nesse sentido, se podemos dizer, generalizando, que Alegria,
alegria representa bem o espirito de rebeldia juvenil contra as mais
diferenciadas formas de repressao, das lutas anticolonialistas na
Africa, a0 comunismo na América latina, ou simplesmente, da ale-
gria versus o poder em que, contra a cara carrancuda e triste dos
militares que detinham o poder, reprimiam, torturavam, havia sem-
pre uma juventude que fazia sexo, ouvia rock and roll e ia para to-
das as passeatas enfrentar caes, policiais e bombas de gas; em senti-
do mais restrito, nao devemos deixar de notar que havia, entre os
jovens, uma divisao muito clara: haviam aqueles que tinham como
lider Che Guevara e outros que demoliam idolos e estavam mais
abertos ao culto de herdis que morressem de overdose.

Se Alegria, alegria diz de um entrelugar, nem Che Guevara, nem
Jimi Hendrix, ou ainda: existe uma outra coisa em Che e em Jimique
articula algo mais fundamental, entao podemos dizer que Alegria, ale-
gria antes de ser uma cancao celebratéria de uma rebeldia emergente
no mundo e que se conecta através da musica, sexo, droga, politica,
cuja lema era a “paz e amor” ou “flower power” — gesto estético que
por certo estaria revelando uma espécie de deslumbramento provin-
ciano, contra o qual Caetano ja tinha os antidotos — temos uma ope-
racao mais modesta e muito mais visceral: retirar dessa festa algo do
plano de uma subjetividade, o que fazer para nao morrer na guerri-
lha ou de overdose? Que linha do desejo articular em meio a essa pro-
fusdo? Como articular um devir-menino no homem? O que retirar de
toda essa loucura que dominava a juventude dos anos 60 para oxige-
nar a cabeca de uma cultura colonizada?

A questdo do menino ou, mais apropriadamente, o devir-crianca
na obra de Caetano nao é problema puramente psicolégico de um adulto
que retoma as memorias da infincia para ressignifica-las, por uma
questao de satide mental, nem é também uma questao puramente an-
tropolégica em que um musico, preocupado com o destino e configura-
cdo da familia no Brasil, se poe a cartografar a problematica de uma
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separacao genérica, mas trata-se de um cruzamento dessas duas ques-
toes. A cancao de Caetano nos ensina que nem uma liberacao do indi-
viduo, pela ressignificacdo de cenas da infincia, levaria a uma
posicionalidade contra, por exemplo, a problematica do menor aban-
donado no Brasil, nem uma visao puramente assistencialista, tipica da
caridade crista, seria capaz de desmontar uma ordem subjetiva e uma
problematica social e formular um problema que estimulasse a arte ou
uma cultura ativa a refazer os processos de subjetivacao no Brasil.

Em cancdes como Superbacana (1968), Olha o menino (1977),
Sao Joao, Xango menino e Oracao ao tempo(1978), Os meninos dancam
(1979), Jeito de corpo e Verdura (1981), Um canto de Afoxé para o bloco
do 11é (1982), Grafitti (1984) Outros romdnticos (1989), Fora da ordem,
O cu do mundo, Boas vindas e Santa clara padroeira da televisao (1991)
e Fina Estampa (1994), temos um conjunto de versos, uma série de
imagens que indicam a figura do menino, do menor, do adolescente
e de que maneira a familia, a sociedade e as maquinas de captura
tém se posicionado diante da problematica do desejo, da educacidoe
da producao de referéncias que liberem o menino, a menina, a cri-
anca, o adolescente, das amarras histéricas do patriarcado rural, do
empresariado mercendrio, do catolicismo e do Estado-nacdo que pela
incompeténcia histérica de lidar com os niveis de tempo e espago
da subjetividade mais produziram um devir-drogado, um devir-la-
drao, um devir-linchamento, um devir-prostituicao infantil, um
devir-estuprador, um devir-gangue, um devir-assalto espalhado por
todos os lugares da sociedade brasileira.

Fina Estampa é um disco que traduz o encontro do menino
Caetano Veloso com uma imagem da latinidade, cuja circulacao se
fazia por discos, novelas cubanas narradas em programas de radio,
aos filmes de cineastas do quilate de Federico Fellini, disponiveis
no cinema de Santo Amaro*!. Como se configura esse encontro? A

31 Caetano. Verdade tropical.
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tirar pelo resultado de sua obra, sempre voltada para uma ética da
alegria, diriamos que o que mais afetou ao menino foi a tristeza da
América Latina. A dor que atravessa profundamente a existéncia
de seu povo. Diante da realidade do reconcavo baiano carregada
dos tracos da escravidao negra, da memoria indigena brasileira, a
dor e a tristeza que a musica latino-americana lhe trazia ampliava
mais a necessidade de uma reversao nos modos de encarar a reali-
dade; e talvez um dos pontos mais importantes para sua subjetivi-
dade tenha sido a negacao da existéncia de Deus, atitude aceita por
sua familia com muita serenidade. O que significava a negacdo da
existéncia de Deus para aquele menino? No minimo seria a possibi-
lidade de reorganizar a imagem do mundo de uma perspectiva que
desde o inicio ja perguntava, sendo desmontava, sobre a estrutura
discursiva que envolvia a América latina. O que fazer entao? Fina
Estampa diz da substitui¢ao da tristeza, da dor, do desencontro, do
“lamento boricano” que atravessa a cena de amor latino-america-
na, pela eleicao da imagem da sensualidade sob o movimento e rit-
mo do canto que ia da rumba cubana, passando pela salsa, o olho no
olho do tango, a leveza ressignificada do samba brasileiro.

Se o menino abre mao das poténcias do padecimento circuns-
critas no discurso do pecado ou da falsa moral que fazia da prosti-
tuicdo um problema publico e ndo (muitas vezes) privado, para re-
tomar o requebro e o desmunhecamento como um valor cultural de
peso, entao é toda uma sobrecodificacao que estd sendo deixada de
lado, sendo desviada, deslocada; e se isso ainda nao constituiria, na
infancia de Caetano, um amadurecimento necessario para se ins-
taurar uma revolucgao nos cédigos, sem divida é o contato com ou-
tras imagens de latinidade (o carnaval de Fellini, o platonismo da
igreja catdlica, a alegria dos programas de auditorio) que farao o
menino ler de um outro modo as imagens de uma outra América, a
América do Norte e a sua cultura do espetaculo, e construir, em fins
dos anos 60, uma cancao imprescindivel a liberacdo da meninada
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latino-americana: essa cancao se chama Superbacana®. Onde se pres-
supunha uma alienacio (o consumo de gibis, westerns, e estrelas do
mundo pop) teriamos uma afirmacao intempestiva do menino (foda
essa gente se engana/ entdo finge que ndo vé/ que eu nasci/ pra ser o
superbacana) que se nao adere a tristeza da América Latina (impli-
cito no oposto do prefixo superlativo “super”) por outro nao se dei-
xa seduzir pelo espetaculo dos EUA (ao inverter o sentido da série
“super”, superhomem, superflit, superhist, supervince, superviva, supershell,
superquentdo, pela promessa de felicidade brasileira). Temos nesse
gesto uma trangressao da lei tanto daquele pai bondoso que repete
os esteredtipos de um mundo patriarcal a deriva, quanto daquele
outro que nao cessa de afirmar a sua presenca, para isso mobilizan-
do todo tipo de simulacro disponivel. A can¢ao “Superbacana” con-
fere ao menino a possibilidade permanente da transgressao como
atividade imprescindivel a conquista da liberdade.

Desde entdao podemos marcar um percurso muito claro: a cena
do menino forte que marca a diferenca no seio familiar, ao rejeitar
as leis e mandamentos de um Deus catélico, e se afetar pelos ele-
mentos afirmativos do Brasil e da cultura latino-americana, como
condicao de reversao dos processos de subjetivacao alienante que
derivam tanto da tristeza pela imagem estereotipada® daquilo que
temos, quanto do deslumbramento pelo simulacro daquilo que nao
temos. A singularidade que flagra esse jogo, pode se afirmar como
além da tristeza e da alegria e levar adiante um projeto de uma car-
tografia da subjetivagao brasileira. Em cancoes como “Olha o meni-
no” (1977) “Sao Joao, Xang6 menino” (1978) o menino deixa de ser
carne, existéncia corpdrea, para se transformar num elemento de
forca da subjetividade:

32 LP de Caetano Veloso, R765.026 L, Philips, 1968.
3 Bhabha. A outra questao. In: O local da cultura.
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Olha o menino, ui

Ai Xang6, Xangd menino

Olha o menino, ui, ui, ui

Da fogueira de Sao Joao

Eu s6 quero que Deus me ajude
Quero ser sempre 0 menino, Xango
E o menino, muito mais, também
Da fogueira de Sao Joao

Pois a rosa é uma flor

A flor é uma rosa

Céu de estrela sem destino

E o menino nao é ninguém

Da beleza sem razao

Tome conta do destino, Xangd

Ha seis mil anos o homem vive feliz
Da beleza e da razio

Fazendo guerras e asneiras

Ha seis mil anos Deus perde tempo
Jogo fogos-de-artificio

Fazendo flores e estrelas

Quero ser sempre menino

As estrelas deste mundo , Xangd

Ai Sao Jodo, Xang6 menino

Qual o lugar do menino na subjetividade de uma cultura?
Essas duas cancoes podem responder que “o menino nao é ninguém”
num contexto em que o homem, sem a forca do menino, nada mais
empreendeu que a proliferacao de guerras, nada mais proferiu que
um amontoado de “asneiras”, inclusive a mais metafisica de todas,
de que Deus faz flores e estrelas, e de que ajuda mais do que o meni-
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no. De uma outra perspectiva, o poeta além de fazer do menino um
deus ou de Deus um menino, num claro desvio de um indice
cosmoldgico cristao, catdlico, por um outro de origem africana, con-
cebe o destino como obra do menino: olhar o menino é cantar a
possibilidade de um renascimento ou construcao do sujeito, quase
sempre perdido entre o “Eu” — como figuracdo narcisica do Ociden-
te —e 0 “Outro” — destrocado pelos esteredtipos.

Com a chegada dos portugueses ao Brasil, milhoes de meni-
nos indios, como mais tarde, centenas de milhares de meninos ne-
gros, foram dizimados ou escravizados em nome do menino Jesus,
ou seja: anterior a estrutura social que engendrou a familia patriar-
cal no Brasil, com o pater familias,a mulher submissa, os filhos e em
torno dos quais, os agregados e os escravos, modelo que, mutatis
mutandis, ainda vigora atualmente, ja havia sido fixado, desde o ini-
cio da colonizacdo, a imagem do menino concebido por uma vir-
gem, esteredtipo que condenaria indias e negras a todo sorte de es-
tupros, como decretaria ao abandono todos os seus filhos dai resul-
tantes. Assim, uma outra familia emerge em diferenca: constituida
pela mae e os filhos que desconhecem o pai. Toda essa problematica
aparece em cangdes como Podres Poderes, quando trata da “incom-
peténcia da América Catélica”; em Fora da Ordem, quando recorta
uma cena social tragica em que “o cano da pistola que as criancas
mordem” autentica o anonimato do absurdo que envolvem comer-
ciantes, policiais, linchadores, ao grupo dos sete paises mais ricos
do mundo; em Outros romdnticos, quando nao descarta a possibilida-
de de uma Idade Média no futuro, desejada por forcas econémicas e
sociais nefastas que nao cessam de produzir situacdes como estas
que a cancio denuncia:

E os trinta milhdes de meninos abandonados do
Brasil

com seus peitos crescendo, seus paus crescendo

laterdisciplinar V.2,n.2 p. 137-166 - jul/dez de 2006



164 Osmar Moreira

e seus primeiros ménstruos
compunham as visdes de seus vitrais
e seus apocalipses mais totais

e suas utopias mais radicais*

Tal nivel de preocupacdo com o destino do menino sem des-
tino, levaria o poeta, o palhaco, o pai de familia, o antropdlogo
urbano, a percorrer as ruas da cidade em Graffiti e estabelecer um
laco de solidariedade com todos aqueles meninos que desenham,
pintam, expdem cendrios de suas cidades subjetivas em muros,
metrds, mansdes, monumentos publicos; a aparecer nos progra-
mas infantis em Feito de corpo e se portar como os trapalhdes; a
cantar o nascimento e o desenvolvimento da sensibilidade de seus
filhos em Boas Vindas, em Um canto de Afoxé para o bloco do 11é; a
propor uma leitura dos programas de televisao em Lingua e Santa
Clara padroeira da televisao; a provocar a moral familiar brasileira
em Verdura, quando apdéia a idéia do pai que vende os seus filhos
para uma familia americana, porque la eles tém carro, eles tém
grana, além disso, nos fins de semana, ainda podem vir pegar um
sol em Copacabana®. O nivel de agenciamento coletivo que Cae-
tano articula envolve sensibilidades que vém da literatura
(Gregorio, Sousandrade, Oswald) passando pelo cinema (Godard,
Glauber), as representacdes politicas do PT a UDR, acreditando
ser possivel “fazer dessa vergonha uma nagdo’s”.

Todo esse movimento na obra de Caetano parece encontrar
sua maxima expressao na cancao “Os meninos dancam” do disco
Cinema transcendental (1979):

3 Caetano Veloso. Outros romanticos. In: O estrangeiro.
3 Leminski. Verdura.
36 Caetano. “Vamo” comer. In: Caetano.
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Pinta uma estrela na lona azul do céu

Pinta uma estrela 14

Pinta um malandro e no malandro outro malandro
Flutua angelical

Um por um, um por um, um por um, um por um
Agora a moca esboca um salto vai mas nao vai
Todos sabem voar

(Baby, Boca, Charles)

A tribo blue, nomadismo, tenda-tempo

Circo transcendental

(Jorge, Pepeu, Bola, Did1i)

A histéria do samba

A luta de classes, os melhores passes de Pelé

Tudo é filtrado ali

Naquele espago azul, naquele tempo azul, naquela
tudo azul

Eles dancam, eles dancam, eles dangam, todos eles
dancam

Danga-moenda

Danca-desenho, danca trapézio, danga oragio

Moenda redencéo.

Como podemos notar, mais ou menos uma década depois o
pamnis et circensis torna-se atravessado pela idéia luminosa do “circo
transcendental”, em que dois milénios de problemas foram
recolocados em circulacdo a bem da satide do corpo e da cultura, e a
cancao, essa espécie de gaia ciéncia, soube complexificar a visao
Brasil, retirando-a da perspectiva linear de um marxismo anacro-
nico e, ao mesmo tempo, fazendo-a disseminar, cifrada, entre as
barbas e bajonetas da censura militar. E certo que o corpo da cultu-
ra e de milhoes de brasileiros ainda continuam famintos, mas nin-
guém pode negar que muitos tém aprendido a sacudir os cédigos
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que os aprisionam e dado um salto preciso em direcao a uma vida
mais digna e mais feliz, apesar de tudo, da miséria, da dor, da quase
absoluta falta de cidadania. Essa experiéncia que faz ultrapassar os
limites, desenvolveu no corpo do homem e da cultura uma outra
nocao de materialismo que nao é dialético nem histérico porque diz
da intensidade proporcionada pela conjuncao de ritmos modais e
ritornelos que, num atimo, condensa o tempo redimido: do passado
e do futuro.

Essa cartografia do funcionamento do pdo ¢ o circo, realizada
pela cancao de Caetano Veloso e outros integrantes do movimento
tropicalista, para ser radical com a ordem dos afetos e as poténcias
do padecimento, nao bastava defender o samba como apanagio na-
cionalista, mas de restituir ao negro o comando da vida musical no
Brasil e a partir dai todas as conexoes rizomaticas possiveis com o
reggae, o blues, o rap etc. Nesse sentido, o nacionalismo de Tinhorao
nao era tao inocente quanto se fazia crer: do mesmo modo que o
nacionalismo romantico aprisionou o indio em vestimentas medie-
vais e rejeitou o negro como um desafeto da alma branca, o nacio-
nalismo emergente com a ditadura militar movia se numa vontade
nao apenas de “folclorizacdo do subdesenvolvimento™’ como diria Cae-
tano, mas de impedir que o samba desse uma guinada na idéia de
classe, para ser a radical possibilidade de deslocamento e expressao
da memoria de uma raca, a negra, que tem aprendido a virar a mesa
da cultura no Ocidente. Se “as pessoas na sala de jantar” ainda insis-
tem em manter as normas e valores de uma moral excludente e
agolnica, os filhos do paradoxo parecem cada vez mais infiltrados nos
condominios fechados, armando tendas em propriedades privadas,
mesmo protegidas por leis e todo o aparato policial, ou ainda: se es-
pecializando em aprisionar o Ocidente com as suas proprias regras.

37 Caetano. Primeira feira de balanco. In: Alegria, alegria, 1965/1966.
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