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1. Palavra de abertura

Atualmente, muito se fala sobre a mulher e sobre o feminino.
Aos críticos da literatura também não escapou uma palavra onde
estes significantes são postos em tensão. É notório que nos últimos
anos, os debates em torno das relações entre a literatura e o femini-
no não têm sido raros nem pouco acalorados. É que essa temática
coloca face a face a arte e a sexualidade. Devemos, contudo, não
confundir os conceitos de uma ciência com as idéias correntes no
uso popular. Dessa maneira, impõe-se logo de início um esclareci-
mento sobre a ótica da psicanálise quanto ao sexual e mesmo quan-
to ao masculino e ao feminino.

Em 1925, com o artigo “Algumas Conseqüências Psíquicas da
Distinção Anatômica entre os Sexos”, Freud afirma a existência de
“traços masculinos e femininos” no psiquismo de todos os indiví-
duos do gênero humano. Tal afirmação compromete de imediato
qualquer outra que pretenda dogmatizar as posições “homem” e
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“mulher” como se fossem encerradas em si mesmas, deslocando-as
para um outro lugar onde cada uma funciona intercambiavelmente
com a outra dentro do mesmo espaço. Falar, então, em “homem” e
“mulher” é estar apenas no campo do masculino e do feminino, res-
pectivamente, com as implicações próprias destes termos, segundo
a concepção estabelecida pela psicanálise.

Pode-se dizer que a sexualidade humana apresenta pelo me-
nos dois caracteres imediatos: 1- ser homem ou ser mulher não vem
de fatos da Natureza, mas de “fatos” de um discurso, o que faz com
que seja preciso falar-se mais em “estar na posição” homem ou
mulher do que “ser” homem ou mulher.  Associar a posição de ho-
mem com a condição de macho ou identificar a posição de mulher
com a condição de fêmea é recusar a sexualidade como efeito sintá-
tico, entenda-se: como resultado de articulações discursivas na
mundividência do falante. Aqui se tem uma outra ordem de aconte-
cimentos, a ordem do lógico, onde os órgãos de reprodução perdem
a hegemonia no campo do sexual, pois como já explica Lacan no
Seminário 19 (2003, p. 12): “a diferença que há, perfeitamente no-
tável e desde os primeiros anos, entre uma menina e um menino
[...] isto não faz parte de uma lógica”.  Portanto, a questão central
da sexualidade – e não da diferença anatômica – deve ser procurada
na ordem da linguagem, ou seja, em uma ordem lógica.  Daí Lacan,
para explicar os lugares de Homem e de Mulher na sexualidade
humana, elaborar no Seminário 20, o que se chamou de “fórmulas
quânticas da sexuação” nas quais encontramos o fragmento abaixo:

            H O M E M                     M U L H E R

Ao falar em sexuação em vez de sexo, e ao procurar explicar os
posicionamentos sexuais através de quantificadores que se organi-
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zam matemicamente, Lacan nos remete para esse campo outro, onde
toda inscrição se faz na lógica artificial do simbólico e não na or-
dem natural da genética. Falar em sexuação significa que a sexuali-
dade é uma organização simbólica construída na rede significante
que é lançada sobre o sujeito desde seus primeiros anos de existên-
cia. A rede significante não é tecida pelo biológico, mas pelo imagi-
nário do sentido, pelo simbólico de suas articulações e pelo real da
ausência que traz o fracasso de todo discurso em sua pretensão de
ser completo. Assim, masculino e feminino são gêneros que só po-
dem ser compreendidos na lógica  do humano e não no biológico do
animal.

Vamos falar agora um pouco sobre o pensamento lacaniano
acerca da mulher a fim de situar melhor as bases do que será desen-
volvido nas articulações entre a literatura e o feminino.

2. Lacan e o estatuto da mulher

Como vimos, a concepção psicanalítica sobre a sexualidade
não segue o rumo da aparência sintomática ou da prática sexual-
genital. Ela segue o rumo da subversão ideológica, ou seja, “o que se
suporta sob a função do significante, de homem, e de mulher, são ape-
nas significantes absolutamente ligados ao uso discorrente da lin-
guagem”, diz Lacan (1985, p. 49). Discorrente, porque desconectado
de uma visão ideológica comportamentalista ou voltada para fun-
ções apriorísticas, mesmo que de ordem genética ou fisiológica.

Passemos agora para uma reflexão sobre o feminino, essa po-
sição do falante no discurso cujo lugar é de não-todo. É por não
suportar a permanência ininterrupta do feminino, em seu caráter
de espaço aberto, que o falante dirige-se até a ordem do masculino
para, a partir dela, poder situar-se no sistema do mundo, no sistema
dos seres. A negatividade do feminino, o seu não-todo, encontra a
sua explicação na falta inscrita nele mesmo, daí o imperativo de ir
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até a positividade da ordem fálica para poder sair do anonimato de
si mesma e apresentar-se no discurso da sexualidade como fenôme-
no existencial do falante.

A mulher é anônima porque ontologicamente não é, porque a
sua organização é de espaço aberto, não preenchido, e como tal
inquiridor por si mesmo. Se o masculino é a possibilidade do esta-
belecimento de uma ordem pela nomeação do ser, o feminino é a
negação dessa ordem, e, por isso, é a porta que se abre para a possi-
bilidade da criação.

Na verdade, ao matemizar o estatuto da mulher
(      – isto é, não existe nenhum que não seja fun-
ção fálica para que não-todo seja função fálica), Lacan chama a aten-
ção exatamente para esse fato de incompletude a ela inerente. Estar
na posição de mulher não é outra coisa senão ter saltado da
positividade fálica. Entretanto, saltado a uma distância que, a qual-
quer momento, seja possível recorrer a essa positividade. Não é por
nada que a negatividade do morfema zero na lingüística opera to-
talmente na ambigüidade: é uma ausência imantadora de presença,
embora o seu rosto seja de falta, e dizemos assim com justa razão,
pois se por um lado sua ausência é indício de uma presença, por
outro, a presença reivindicada é sempre faltosa. Daí a mulher ter
tudo a ver com a falta de um significante no campo do Outro, com o
S(    ), com o significante da falta.

Na mulher, há uma fenda inobturável decorrente do seu esta-
tuto constituído pela negação da universalidade. A mulher experi-
menta a condição de incompletude, de nãotodização (              ). É
a regra fundamental da interdição do todo com a conseqüente con-
dução dessa postulação sexual para o estatuto da verdade. Não sem
motivo, Lacan articula tal estatuto com a posição da mulher, ou seja,
a mulher é abordável na parcialidade, que também nada mais é que
a parcialidade da Coisa, da Coisa materna. A coisa é o ser antes do
sentido, ou seja, é o ser excluído do sentido. A coisa faz presença,
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mas é sinal de ausência. Se por um lado apresenta-se como desafio
constante ao sentido, por outro, ela mostra o seu real no mundo. É o
pleno e o vazio da linguagem a dialetizarem no espaço do sentido as
reivindicações do discurso.

Estamos no pleno domínio do discurso. E, como já dissemos a
respeito do homem, a mulher também é efeito de uma escritura, só
que essa escritura escapa à dimensão do dito para se postar na ex-
clusividade e insaciabilidade do dizer. É a escritura como uma po-
tência para o dizer e não como ato que define um dito.

Fala-se no ser da mulher, estando-se limitado pela mesma
barra de quando se fala n mulher. Teríamos que falar sempre nA
mulher, barrada pela falta de um significante no campo do Outro
(S(A)). Essa falta de significante no campo do Outro pode ser
marcada com Zero. Esse Zero, contudo, não indica um lugar dentro
da série dos números naturais. Se indicasse teria o mesmo valor do
1. Esse Zero indica a permanência da ausência como garantia da
manutenção da série.  É porque falta que se pode colocar sempre
mais um. Assim, não seria absurdo dizer que é por causa dele que
a mulher está aí. Ela, então, é um ser de falta ou, ainda, um ser
que  possibilita a diferença. Podemos mesmo perguntar como esse
ser anti-ontológico se faz presente na relação sexual. Isso ocorre
porque ele aí entra enquanto identificado com a mãe. Lacan afir-
ma: a mulher não será jamais tomada senão “quoad matrem”, isto
é, como um significante já referenciado falicamente. Por aqui vê-
se que o não-todo é compreendido na dimensão da coisa, da Mãe,
que, se por um lado apresenta a vacância fálica, por outro lado
dirige o olhar na direção do Pai simbólico, basculando assim nos
dois campos. Daí Alain Juranville chamar a atenção para o fato de
a “coisa maternal” não ser apenas  sujeito, mas também objeto e,
como enigma a ser decifrado apresenta-se no mundo. Ela é o ser
vacante cuja fala vem denunciada pela boca do poeta Fernando
Pessoa (1983, p. 319):
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Sou eu mesmo, a charada sincopada

Que ninguém da roda decifra nos serões de provín-

cia

Munidos desses esclarecimentos, vejamos algumas articula-
ções específicas dentro do tema: a literatura na equação da mulher.

3. A literatura no espaço do feminino

Pensar a Literatura não é pensar a obra de arte literária, em-
bora ambas se impliquem. A Literatura ultrapassa a obra porque
ela é o campo aberto da arte da Palavra, tomando-se a Palavra no
estrito sentido de “Verbum”. Mas o que é o “Verbum”? Verbo é a
palavra latina que traduz o termo grego comum: logos2.

No versículo 1 do capítulo primeiro do Evangelho de São João,
encontramos: “In principio erat Verbum” (No princípio era o Ver-
bo). Pode-se inferir do prólogo joanino que, antes da criação, havia
a Linguagem como princípio criador, o Logos grego. Havia a Pala-
vra, com “P” maiúsculo, que possibilitou o ato da criação através da
“Fiat” divino. “Faça-se”, disse Deus, e fez-se. Destacamos a maiús-
cula para chamar a atenção da linguagem como significante e não
ainda como signo. É o ato de fala de Deus que vai conferir um signi-
ficado e escrever no caos a ordem dos kosmos, do sistema. Esse ato de
fala, como se vê, está respaldado na ordem simbólica precedente: a
Linguagem.

2 Para os gregos, o “logos” indicava o discurso sobre as coisas, o relato, a razão.
Heráclito explicava o “logos” como um princípio subjacente e organizador
do universo, e esse princípio, embora seja percebido apenas pela inteligência,
é material quando é identificado com o fogo cósmico. Então,  há duas
dimensões para o “logos”, uma enquanto princípio organizador e outra
enquanto ato realizado.
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Há, entretanto, um outro aspecto, ainda, a ser considerado. Tra-
ta-se da intimidade, senão da identificação do Verbo com Deus, pois
que o cântico incorporado ao Evangelho de João, como prólogo, não
apenas afirma a precedência do “Verbo” em relação à criação, mas
também acrescenta que o “Verbo”, além de estar em Deus, era o pró-
prio Deus. Diz ele: “No princípio era o Verbo. E o Verbo estava em
Deus e o Verbo era Deus” (Jo 1, 1-2). Tal colocação teológica, respal-
dada em concepções da filosofia grega, pode nos servir de base para
uma análise da linguagem em sua fenomenologia e em seu caráter de
força criadora, como um princípio revelador da fonte e da consistên-
cia da criação. Pois que  o “Verbo” não só estabelece o regime da
diferencialidade, o regime da natureza ímpar do ser, mas também
permite que, simultaneamente ao expediente lógico da Diferença,
surja a consistência da Identidade do imaginário na língua.

Temos, então, na linguagem o princípio ativo do ato criador.
Antes dela, o que há é o real puro, o impossível, a falta radical de
uma ordem. É a Linguagem que vai transformar a radicalidade da
ausência em marca sintomática de presença através do ato concreto
da fala.

Do ponto de vista lingüístico, a obra literária é a expressão
objetiva, realizada e acabada desse ato concreto da fala artística; é a
realização da palavra significada. Pode-se mesmo dizer que ela é a
exigência da função paterna de deter o fluxo noético e operar a cas-
tração na infinitização do dizer.  Essa operação castratória do Nome-
do-Pai aparece então como uma realidade necessária à estrutura do
“Verbum” em seus efeitos sintomáticos no imaginário do falante. E,
nesse caso, a obra é o exercício da nomeação, criando o espaço
significante na abertura permanente do sentido. Não é a escritura
enquanto um fato consumado que sustenta a obra no âmbito da Li-
teratura. Isto quer dizer que não é para o discurso de uma verdade
que se volta a obra, mas para a fala da própria Verdade enquanto
impossível de ser dita.
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A obra como manifestação da Literatura é a escritura da ne-
gação. Não se trata da negação disto ou daquilo, mas da negação do
imaginário imediato do significado para fazer vigorar a força do
simbólico instigada pelo furo do real. O que é o furo senão uma
falta? Senão o registro de uma ausência que faz presença? Entra-
mos aqui no espaço da sexualidade, e vir a esse espaço é adentrar no
campo do lógico. Não falei “lógica” que, como discurso científico,
volta-se para o regime do poder. Falei “lógico” onde a  realidade do
“onto”, do ser dita as regras do seu próprio jogo. Não importam os
axiomas que o discurso político em suas manifestações ideológicas
tenta fazer prevalecer no campo da subjetividade. A verdade do su-
jeito aparece sempre, não pronta, mas como um constante vir-a-ser.
É aí que essa verdade arrebenta qualquer estrutura de poder, qual-
quer sistema fixado em verdades comprometidas com interesses de
grupos, mesmo que esse grupo seja  uma civilização inteira.

Para falar especificamente sobre a questão da sexualidade, ou
seja, do masculino e do feminino, Lacan cria as chamadas fórmulas
quânticas da sexuação nas quais a mulher é situada no espaço da
negação:   (não existe nenhum xis que não tenha a
função fálica para que não-todo xis tenha função fálica). Em oposi-
ção ao homem, que afirma, a mulher é aquela que diz NÃO. Esse
caráter de negação é um dos pontos em que a literatura se filia à
sexualidade feminina. Negar é o seu papel, mas negar para poder
dizer mais. Satisfazer-se no sentido dado seria permitir-se assentar
na referência fálica, lugar do masculino e da castração. A Literatu-
ra como potência para a criação quer-se apenas no feminino porque
ela é a expressão de que falta um significante no campo do outro:
S(A), isto é, falta sempre um significante a ser dito. A escritura em
que o masculino não cessa de insistir é a voz do discurso científico,
onde o todo faz valer um saber. O feminino, ao contrário, suportado
pelo não-todo, ombreia com a equivocidade do sentido para reme-
ter ao espaço onde senso e não-senso são conceitos desprovidos de
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qualquer consideração. A Literatura não é ciência e, como tal, não
detém  nenhum saber constituído, epistêmico. Ela não se posiciona
– como o texto literário – do lado do Falo, que inscreve a Lei, mesmo
porque a Literatura nada escreve. A Literatura é uma possibilidade de
fala. A sua problemática não é a da ordenação do masculino, mas a da
abertura do feminino. Embora realizada na “Fides”, na palavra dita na
fé do sentido, a sua natureza não é fálica e, portanto, vai encontrar o
seu lugar próprio não na totalidade (          ), na paratodização do
masculino, mas na negação desse “para todo”   (                 ).

Segundo o Dicionário Latino Vernáculo de Marques Leite e
Novaes Jordão, “Fides” é a palavra latina para designar a crença, a
fé,  a palavra de honra, o crédito. Mas aqui devemos situar o seu
campo semântico numa tensão com o “Verbo”. Se “Verbo” é a pala-
vra-Linguagem, “Fides” vai-se colocar no lugar da palavra-signo,
da palavra que desencadeia o ato de fé e possibilita a ação criadora
do “Verbum”. De uma forma ou de outra, a Literatura põe o ho-
mem diante da palavra. Da palavra no auge de sua ambivalência. A
ambivalência da coisa em sua relação com o não-todo (      ). A
Literatura põe um significante na ordem da fala, mas o papel desse
significante é apontar uma falta de significante através da
duplicidade discursiva. É no lugar dessa falta que ela coloca a sua
estrutura.

Lacan (1982, p. 109) afirma que “nada se pode dizer da mu-
lher. A mulher tem relação com S(A), e já é nisso que ela se duplica,
que ela não é toda”. A mulher tanto quanto a Literatura é barrada,
é barrada quanto à plenitude do sentido. É por isso que ambas situ-
am-se na negação do domínio fálico, no ( ). A Literatura
retira desse pouco de ser – se  é que se pode falar em pouco de ser –
uma força que debilita qualquer pretensão de verdade definida.
Octávio Paz diz que “a criação literária é simultaneamente crítica
da linguagem e crítica da própria literatura. A poesia é revelação
porque é crítica: abre, descobre, põe a nu o que está escondido – as
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paixões ocultas, a verdade noturna das coisas, o reverso dos signos”
(apud BRAGA, 1980, p. 47) . A crítica a que o poeta se refere não
pode ser outra senão o questionamento enquanto tal; é a crítica tor-
nada apenas interrogação. A “revelação”, por sua vez, liga-se à falta
de um saber, liga-se ao S(A). É a revelação de que uma verdade está
por ser dita e manter-se-á sempre nessa condição.

Assim, a Literatura tem a ver com a Verdade, pois a Coisa é o
próprio desafio à Verdade. Todavia, a relação com a Verdade se faz
pela ordem do impossível e jamais pela fixação em qualquer forma
de sentido. Se temos que ser não-toda significa não estar “inteira-
mente” determinada pela função fálica e pela lei da castração, isso
que dizer que a mulher é a negação (enquanto oposição) da lei; é o
campo onde a lei é negada embora haja uma referência nela, pois
negar essa lei é já estar, de alguma forma, ligado a ela. O feminino é
a des-ordem da escritura, é aquilo que desestabiliza o “status quo”
para efetuar a continuidade, a abertura do sistema, embora em tudo
isso haja uma sustentação legal, escritural, no pai-simbólico, na-
quela ordem de linguagem que sustenta o ato de fala de Deus. O
feminino volta-se para a força motriz da metonímia no sentido de
que essa figura opera sempre no desvio.

Por outro lado, dizer que não todo é função fálica ( )
é afirmar a existência de um  elemento que não entra plenamente
na relação discursiva, não se submete totalmente à lei. Isso indica a
emergência da escritura falante, ou seja, da fala como uma estrutu-
ra a mostrar que a linguagem dos signos tem um percurso na cas-
tração, que o sentido é dado mas sempre incompleto, não-todo, e é
nessa incompletude que a literatura cumpre a sua existência. A es-
critura falante é a escritura na busca da revelação do objeto mítico.
Estamos transitando, aqui, na linguagem enquanto enunciado, que
é fechado, ensimesmado, e onde o processo de significação é com-
pletado no último termo do texto. Mas a negação (                 ) não
pode ficar isolada em si mesma sob pena de redundar numa mera
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contradição ao masculino. Ela é sustentada pela estrutura impossí-
vel (              ) –  não existe nenhum que não seja castrado. Estrutura
impossível, mas que remete ao enunciado de que todo falante é cas-
trado (               ), o qual por sua vez envia à exceção, ou seja, existe
pelo menos Um que não é castrado (             ). E essa exceção indica
que alguma coisa  permanece fora da escritura e reenvia ao
surgimento do significante puro da fala, um significante estranho
ao dito. O que é estranho à escritura como letra é a enunciação e
pode-se dizer dela que reenvia ao significante puro. Da enunciação,
por sua vez, pode-se dizer que está na ordem da proliferação de sen-
tido em oposição ao enunciado que está preso a um sentido.

Como observa Alain Juranville, a posição da mulher é a “po-
sição da fala, como escrita falante [...] e como fala pura” (1987, p.
280). Essa escritura falante é o exercício do discurso na condição da
Coisa posta no lugar do objeto e que no discurso literário vai-se
realizar através do registro material da língua. Mas, atenção! Não é
a escritura em sua correspondência “mutatis mutandis” com a
“parole” saussuriana, não é a fala como veículo de comunicação (ain-
da não se está lá), é apenas a letra inscrita como logotipo, a denun-
ciar que pelo menos um significado existe. Estamos na ordem da
obra literária enquanto letra predisposta à fala e não ainda enquan-
to letra propriamente dita, enquanto registro que põe em vigor a
Lei do sentido e, como tal, fica como lugar do masculino de onde o
ato criador surge efetivamente.

Quando Juranville atribui uma escritura à mulher, ele tem o
cuidado de esclarecer o que está a chamar de escritura. Trata-se de
uma “escritura falante” diz ele, ou seja, trata-se de uma escritura
que não inscreve, que não impõe a ordem do sistema, porquanto o
seu caráter de fala a situa na flutuação de qualquer lei. No entanto,
é preciso esclarecer que ao lado desse caráter de escritura falante, a
mulher é também a fala pura e com isso estamos afirmando uma
natureza que extrapola o mundo, entenda-se: o mundo do sentido.
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É a força do real posta e apresentada em sua radicalidade. A fala
pura é o significante puro. É a própria vigência do simbólico afasta-
do da dimensão imaginária. Entretanto, a necessidade de algo
manipulável, articulável, impõe-se já que o simbólico puro é ape-
nas um expediente sintático. É, então, que entra o imaginário com a
sua consistência. Consistência de quê? Consistência de sentido; não
poderia ser outra.

Tudo o que está no mundo do sujeito falante possui uma es-
trutura elementar, irredutível enquanto objeto fenomênico ou mes-
mo numênico: é a sua composição borromeana de real, simbólico e
imaginário. Não há sustentação de nenhum desses elementos isola-
damente; a existência de um obriga a simultaneidade dos outros. É
por isso que abordar o feminino em sua dimensão de fala pura é
apenas registrar a face de um significante incluído na realização da
escritura em sua duplicidade de voz e silêncio. É dizer que o
“Verbum” existe, que o Falo está aí – fora, mas não importa – para a
garantia da “Fides”, da palavra sígnica, do discurso concreto em
seu ato de fé na onipotência do “Verbum”. A fala pura é, então, a
referência de que a Linguagem é forma. E é nesse ponto que pode-
mos encontrar a referência da mulher com o falo, referência indire-
ta, sim, mas que permite que ela não seja a louca e a Literatura não
seja o caos. Agustina Bessa-Luís, no IX Encontro Nacional de Pro-
fessores Universitários Brasileiros de Literatura Portuguesa (Reci-
fe), afirmou: “a mulher não sublima para criar; na mulher não há
sentimento de culpa. Ela não se situa no eixo dramático da civiliza-
ção”. Nessa afirmação, três são os termos básicos relacionados à
mulher: a sublimação, a culpa e a civilização. A sublimação tem a
ver com a sexualidade; a culpa e a civilização têm a ver com a lei.
Como o significante sexual surge pelas identificações onde o vigor
da lei ou a sua fragilidade são fatores determinantes, o que a escri-
tora portuguesa diz se aplica às relações entre o feminino e a Lite-
ratura.
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É por não estar principalmente referenciada no falo que a es-
trutura feminina é livre do sentimento de culpa e escapa à
dramaticidade da civilização no que esta tem de imposição, de de-
terminação fálica. É por não estar plenamente submetida à lei que
a mulher, o feminino, quebra a norma e rompe o sistema. Contudo,
é preciso ver que a estrutura feminina desestabiliza qualquer nor-
ma, mas não cria. Criar é próprio do masculino, criar é fazer um
recorte no caos e estabelecer a ordem. Ora, se a mulher é o
alheamento a qualquer dogma, ela está desprovida do único instru-
mento criador: o Falo. A mulher não cria, a mulher permite, torna
possível a criação por causa de sua natureza excluída do todo, e essa
abertura para a criação jamais deve ser confundida com o ato cria-
dor. A Literatura enquanto campo aberto da arte da linguagem, como
afirmamos no início deste trabalho, é o significante puro, é a provo-
cação da Coisa em sua ausência de sentido definido. A obra literá-
ria, por sua vez, é o significante da fala, o significante fálico, a de-
clarar que algum sentido existe e está aí, basta procurá-lo. A Litera-
tura, portanto, em sua consistência sintomática na existência ocupa
a posição da mulher, a posição daquela cujo gozo só pode dar-se no
campo do Outro, enquanto a obra literária ocupa a posição do ho-
mem, pois insiste em colocar falicamente a palavra que cria e orga-
niza.

 Lacan (1982, p. 99) afirma que, por ser não-toda, a mulher
“tem em relação ao que designa de gozo a função fálica, um gozo
suplementar”. Essa suplementariedade na ordem gozosa traz a per-
petuidade da falta no gozo fálico, que ela experimentaria se estives-
se na posição do homem, e a introduz no gozo do Outro.

A Literatura é um significante, sim, mas não um significante
qualquer, pois, como mulher séria (entenda-se: que faz série) ocupa
o lugar daquela que está sempre à espera da palavra potente, do
sentido fálico com o qual possa gozar o gozo da mulher e realizar-se
como Literatura.
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