Vozes do Deserto e o Livro das Mil e
Uma Noites: uma breve aproximacao

Mariana Correia Mourente Miguel’

Introducéo

O tema deste artigo é o romance Voges do deserto, o mais recen-
te livro de Nélida Pifion até o momento. Ele é construido em torno
da personagem Scherezade, tomada de empréstimo ao Livro das mil
e uma noites. Além de Scherezade, também aparecem no livro o califa,
com quem Scherezade se casa, o vizir, pai de Scherezade, que tenta
impedir o casamento e Dinazarda, sua irma, que lhe acompanha
ap0s o casamento, todas estas personagens da conhecida histdria
arabe. O enredo, em linhas gerais, também coincide com o do Livro
das mil e uma noites. No entanto, é importante salientar logo de saida
que Nélida Pifion ndo se propde a recontar o Livro das mil e uma
noites com suas proprias palavras: ela usa este outro texto como um
ponto de partida para criar um texto seu. Uma das diferencgas fun-
damentais entre os dois textos é que, no Livro das mil e wma noites, o
foco recai sobre as historias que Scherezade conta ao califa, enquanto
que no romance de Nélida o foco estd sobre a personagem Scherezade
e seu drama de precisar fugir a ameaga de morte que recai sobre si
desde que se casou com o califa.

' mestre em Letras Vernaculas pela UFRJ. Este trabalho foi apresentado no curso
de extensdo A ficcdo multifacetada de Nélida Pifilon em maio de 2007, na URFJ.
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O Livro das mil e uma noites

A histoéria do Livro das mil e uma noites comeca com o que se
costuma denominar “prélogo-moldura”. Nesta historia inicial, o
leitor encontra os acontecimentos que irdo contextualizar o restan-
te do texto. Através deste prologo, o leitor fica sabendo que a esposa
do califa o esta traindo com um escravo e que, entre as suas criadas,
encontram-se também homens disfargados de mulheres, que man-
tém relagdes sexuais com as mulheres do califa. Esta traigao é pre-
senciada pelo irmao do califa, escondido dentro do palécio, e ele
acaba por contar ao califa toda a situacdo. O califa entao decide matar
a esposa e as criadas e casar-se novamente no mesmo dia. Na ma-
nha seguinte, ordena a execucdo da nova esposa, antes que esta te-
nha oportunidade de trai-lo e casa-se novamente ao final do dia. A
rotina — ordenar a execucdo da antiga esposa pela manha e casar-se
com uma mulher nova a noite — repete-se por longo tempo, até que
as mulheres do califado comegam a escassear. Revoltada com a situ-
acao, Shahrazad decide enfrenta-la e pede ao seu pai, o vizir, para
ser dada em casamento ao califa. O vizir tenta convencé-la a nao
tomar essa decisao de todas as formas possiveis, porém a vontade de
ferro de Shahrazad vence e ela se casa com o califa. Armada de um
plano que salvara sua vida e a das demais mulheres do reino, do
qual participa sua irma Dinazarda, Shahrazad pede ao califa que
ela fique com eles durante a noite, no que ¢ atendida. Cumprindo o
combinado, antes que o casal durma, Dinazarda pede a Shahrazad
que conte uma histéria que envolve o califa durante toda a noite.
Com a chegada do amanhecer, a narracdo é deixada em suspenso. A
curiosidade de conhecer o final desta histéria é maior do que o de-
sejo de se vingar das mulheres e o califa decide adiar a ordem de
execucao de Shahrazad. Seguem-se entao as outras noites, todas com
a mesma estrutura: Shahrazad retoma a histéria da noite anterior,
deixando-a pelo meio ou terminando-a para comegar outra que fica
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em suspenso com a chegada do amanhecer, deixando o califa sem-
pre ansioso pelo que ela contara na noite seguinte. Ao amanhecer,
Dinazarda sempre elogia as histérias da irma, dando espaco para
que ela prometa algo ainda mais assombroso na préxima noite, caso
o califa poupe sua vida. Apesar desta breve mencdo a sentenca de
morte que paira sobre sua cabega ao final de cada noite, esta amea-
¢a permanente ndo é o foco da narrativa e ¢ mencionada apenas
brevemente, no dltimo paragrafo de cada noite e, mesmo assim, esta
men¢ao nio chega a ocorrer todas as noites, ficando menos freqiien-
te a medida que a histdria avanca. E curioso notar que, apos o pro-
logo-moldura, Shahrazad fica praticamente invisivel: ela ndo fala
de si e nada é falado a seu respeito. Desde o inicio de cada noite, ela
abre espaco em sua fala para outros personagens, que por sua vez
tornam-se narradores de histérias dentro da histéria. Praticamente
nada se descobre de Shahrazad apés sua apresentacao no prologo-
moldura. Em uma das diversas versdes que este texto possui, nao ha
um final para a histéria de Shahrazad e o livro termina com uma
conclusao apenas para as histérias que ela narra. Em outra versdo
do texto, mais recente, Shahrazad, mae de trés filhos do califa apés
as mil e uma noites, pede a ele, em nome dos filhos, que revogue
definitivamente da sentenca de morte que ele jurou dar a cada uma
de suas esposas. A esta altura completamente envolvido pelas his-
torias que Shahrazad narra, o califa concede seu pedido.

Vozes do deserto

Vozes do deserto, embora mantenha, grosso modo, o enredo do
Livro das mil e uma noites, ele traz algumas diferencas substanciais.
A primeira delas é que a narrativa ja comeca quando o califa, tendo
descoberto a trai¢do da sultana, puniu esta e deu inicio a seqiiéncia
de execucdes que tém por objetivo evitar novas traigdes. A abertura
da narrativa, longe de enfatizar a situacdo do califa, como o texto
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original faz, centra-se na decisdo corajosa de Scherezade ao ofere-
cer-se para um sacrificio que, a0 mesmo tempo, ¢ um gesto de afron-
ta, ou, como o texto coloca, um “sedicioso holocausto” (PINON, 2004,
p. 7), ja que Scherezade, aos olhos do califa, esta simplesmente se
sacrificando, enquanto ela e o leitor sabem que este casamento faz
parte de uma tentativa de se sobrepor a sua vontade.

Outra diferenca que se percebe no confronto entre os dois textos é
que, no manuscrito original, o trecho em que Shahrazad decide casar-se
com o califa e pede ajuda a irma Dinazarda é narrado muito rapidamen-
te, sem que sejam exploradas as conseqiiéncias deste gesto: caso seja bem-
sucedida, Shahrazad ndo s6 continuara viva como também conquistara
a liberdade para as demais mulheres do califado, com a suspensao do
decreto que ordena suas mortes para proteger a honra do califa; caso seja
mal-sucedida, enfrentard a pena de morte, provavelmente levando sua
irma consigo, e a matanga de jovens do califado continuard. Shahrazad é
quase displicente quando anuncia seu intento, como se o resultado de
sua experiéncia nao tivesse a menor importiancia, como se nao estives-
sem em jogo as vidas de centenas de mulheres:

Certo dia, Shahrazad disse ao pai: “Eu vou lhe reve-
lar, papai, o que me anda oculto pela mente”. Ele
perguntou: “E o que é?”. Ela respondeu: “Eu gosta-
ria que vocé me casasse com o rei Shahriyar. Ou me
converto em um motivo para a salvagao das pessoas
ou morro e me acabo, tornando-me igual a quem
morreu e acabou. (p. 49-50 — todas as citagdes foram
feitas a partir da edi¢ao de 2005 da Globo)

Ja no romance de Nélida Pinon, a decisdo de Scherezade é
narrada longamente, com detalhes que enfatizam o peso da respon-
sabilidade que Scherezade chama a si e o tamanho monumental da
tarefa que se impode.
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Embora acostumada ao deslizar continuo dos escra-
vos sobre o marmore translicido, levando e trazen-
do iguarias, o confinamento com que se defronta
naquele cendrio de luxo a intimida. Pela primeira
vez saida do lar, vé-se ocupando por tempo
indeterminado o centro de uma trama que poderia

facilmente escapar ao seu controle. (VD, p. 10)

Outra diferencga é que, no original, Shahrazad narra suas his-
térias sem sofrimento: os enredos fluem e parece nao haver nenhum
esforco da parte dela para garantir que o climax de cada histdria ira
coincidir com o amanhecer, momento em que o califa precisa deixa-
la para cuidar do califado. E como se a tarefa de manter o califa em
suspense a tal ponto que ele adie sua sentenca de morte fosse algo
simples e facil de ser realizado. Ja Nélida conta sua histdria de tal
forma que, ao leitor, fica claro que as histérias parecem fluir com
uma naturalidade impressionante aos olhos do califa, mas que este
resultado advém de um esfor¢o monumental da parte de Scherezade,
tanto para criar enredos e personagens quanto para adequa-los ao
tempo de que ela dispoe.

Nao se notava em Scherezade o esfor¢o despendido
por dotar o enredo com recursos que impedissem o
Califa de decretar-lhe a morte, se quisesse de fato
acompanhar o desenvolvimento do amor do bando-

leiro e da princesa. (VD, p. 27)

Sob o ardil de véus diafanos, o olhar de Scherezade
vaga, ultrapassa o rosto do Califa, consulta as estre-
las. Através das janelas em arco, a via estelar consti-
tui uma cartografia onde 1é histérias que adiciona

ao seu repertorio. (p. 29)
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Finalmente, uma das diferencas mais marcantes entre a his-
toria do Livro das mil e uma noites e Vozes do deserto € o seu final. No
Livro das mil e uma noites, a suspensao definitiva da ameaca de mor-
te acontece quando Shahrazad é mae de trés filhos, ¢ ¢ concedida
justamente devido a esta circunstiancia. Em Voges do deserto,
Scherezade alcanca sua libertagao unicamente devido a sua compe-
téncia em envolver o califa em histodrias e, através delas, muda-lo.

Violéncia

A forma pela qual Scherezade modifica o comportamento do
califa merece uma andlise mais detalhada, ja que ela se vale da for-
¢a de suas narrativas. O romance se abre com um paragrafo repleto
de palavras que remetem a um mundo impregnado de violéncia:

Scherezade nao teme a morte. Nao acredita que o
poder do mundo, representado pelo Califa, a quem
o pai serve, decrete por meio de sua morte o exter-

minio da sua imaginacao. (VD, p. 7)

Teme, morte — usada por duas vezes nesta curta passagem —
poder, decrete, exterminio: sdo todas elas palavras que refletem um
mundo dominado pelo medo da violéncia, violéncia esta que tem
como fonte o califa. No entanto, Scherezade deixa claro logo de sa-
ida que seu objetivo nao é sobrepor-se ao califa acirrando ainda mais
o nivel de violéncia ja alto: ela ird neutralizar a violéncia através da
palavra:

[...] mesmo vivendo no paldcio imperial, nao assu-
miria o papel de alguma célebre meretriz de Bagda,
preparada para consertar o corpo gasto do amante

com receitas magicas, pocoes milenares. Mesmo que
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em sua bagagem de saberes houvesse formulas e ri-
tuais capazes de prodigalizar um sexo com desem-
penho excepcional. [...]

Sua sina nao era vencé-lo na cama, mas supera-lo ao

iniciar a primeira histéria. (VD, p. 19)

Sua meta consistia em extrair-lhe o sossego medi-
ante emocodes contraditérias, em deslocd-lo do sexo
para as palavras, em impingir-lhe a lenta agonia

advinda da sua manha narrativa. (p. 43)

Cabe aqui notar que o sexo, nesta narrativa, esta claramente
ligado a violéncia, o que dé especial relevo ao trecho “desloca-lo [o
califa] do sexo para as palavras”. As descricoes do ato sexual feitas
por Nélida neste livro enfatizam bem seu carater de conquista hos-
til, de subjugacao da mulher pelo homem:

[...] Scherezade retornou ao Califa [de seu devaneio]
justo no instante em que ele, arrancando-lhe a peca
intima, expunha, a luz da lamparina, seu pubis es-
curo, em cuja fenda cerrada introduziu, de um s6

golpe, o membro autoritario. (VVD, p. 20)

O termo “autoritario”, além de fazer referéncia a violéncia,
também transmite um nog¢ao de liberdade, pois quem detém autori-
dade pode fazer escolhas, tomar decisoes. O califa, como chefe mu-
c¢ulmano, é dono de um harém e pode fazer com suas mulheres o
que desejar. Mais ainda: sendo um homem extremamente podero-
s0, pode até mesmo requisitar as favoritas de outros homens sem
que isso lhe acarrete qualquer problema, como no episédio em que
solicitou a favorita do tio sem pedir licenca ou desculpas e ndo rece-
beu dele uma reprimenda sequer (VVD, p. 21). No entanto, esta apa-
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rente liberdade para escolher qualquer mulher que deseje é enga-
nadora, pois esconde uma realidade da qual o califa, a principio,
nao consegue se esquivar. O califa é observado em todos os seus atos
pela corte, ndo tendo qualquer direito a privacidade. Logo, ele é
forcado a representar o papel social que dele se espera, como ho-
mem rico e chefe do califado. Para adequar-se as expectativas que a
corte tem dele e, conseqiientemente, ser respeitado por ela, o califa
ndo pode demonstrar qualquer emocao, que poderia ser interpreta-
da como um sinal de fraqueza e usada contra ele:

Menino ainda, bastava-lhe requisitar uma favorita
a vir ao leito, para divulgar-se quantas vezes entra-
ra ele, sofrego, no ventre da fémea. Até mesmo o ins-
tante em que, apds alcangar o orgasmo, tombara
desfeito ao lado da parceira.

O acirrado controle dos cortesdos acionara-lhe o
instinto de defesa, dando-lhe pretexto de jamais re-
velar, a quem fosse, a natureza das suas emocoes. E
era com esta decisdo em mente que montava o cor-
po da concubina, apressado por gozar, por livrar-se
de sua companhia. Logo devolvendo a mulher ao
harém sem uma s6 prova de carinho. (VD, p. 21)
H4 muito suas concubinas, afeitas as suas conven-
¢oes, abandonam os aposentos em seguida ao coito.
Pois nao aprova ele qualquer manifestagao ostensiva
de apreco, tais como enviar-lhe sinais amorosos sob
forma de recados, lengos bordados, flores secas. Os

caprichos femininos nao o sensibilizam. (VD, p. 15)

O texto constréi assim uma divisdo marcada entre o compor-
tamento feminino, representado pelas concubinas, com tendéncia a
dar mostras explicitas de seu afeto, e 0 comportamento masculino,
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representado pelo califa, pronto a eliminar qualquer manifestagao
afetiva que o envolva. As mulheres sio associadas a sensibilidade, a
fragilidade, a natureza (representada no trecho anteriormente cita-
do pelas flores secas), enquanto que, ao califa, sdo associadas a viri-
lidade, o desprezo pelo sentimentalismo, 0 sexo como um ato quase
mecanico, uma obrigacdo a mais a ser cumprida por ocupar o lugar
de califa. Nesta divisao marcada, deve-se ainda notar, os elementos
associados ao género feminino sdo sempre aqueles considerados
negativos ou de alguma forma inferiores aqueles associados ao gé-
nero masculino. Vé-se, por exemplo, que as mulheres é vedado o
direito de escolha no que se refere a selegao de parceiros ou a reali-
zacao do ato sexual; ja os homens tém o direito de fazer estas esco-
lhas e devem ser sempre prontamente atendidos.

Esta situagio, delineada no romance de Nélida, lembra a idéia
da economia simbdlica proposta por Pierre Bourdieu em seu livro A
dominacdo masculina (1999). Este autor estudou a estrutura e a orga-
nizacdo de diversas sociedades, especialmente aquelas de lugares mais
remotos e com menor comunicacao com as sociedades ocidentais que
conhecemos, chegando a conclusao de que as sociedades apresentam
estruturas de dominacdo onde se inscrevem tudo e todos: pessoas,
objetos, atitudes, fung¢des na divisao do trabalho. Estas estruturas de
dominacao tém uma dupla atuacgio, ja que servem para a dominacgio
dos individuos, confinando-os em um dado papel social previamente
estabelecido e, a0 mesmo tempo, naturalizam, aos olhos dos mem-
bros destas sociedades, as proprias estruturas de dominagao, tornan-
do quase impossivel que o dominado se dé conta de sua situacio e
lute contra ela. Imersos nestas estruturas, os individuos internalizam
a dominagédo e passam a se considerar culpados pela sua situacio de
dominacao, contribuindo para que ela se agrave e perpetue. E, como
todos os elementos da sociedade estdo inscritos nesta economia sim-
bolica, o reforco da disciplina imposta sobre os corpos é permanente,
gerando um circulo vicioso, como explica Bourdieu:
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As mulheres [...], estando situadas do lado do umi-
do, do baixo, do curvo e do continuo, véem ser-lhes
atribuidos todos os trabalhos domésticos, ou seja,
privados ¢ escondidos, ou até mesmo invisiveis e
vergonhosos, [...] e, sobretudo, os mais sujos, 0s
mais mondtonos ¢ mais humildes. Pelo fato de o
mundo limitado em que elas estao confinadas, o
espaco do vilarejo, a casa a linguagem, os utensili-
0s, guardarem os mesmos apelos a ordem silencio-
sa, as mulheres ndo podem sendo tornar-se o que
elas sdo segundo a razdo mitica, confirmando as-
sim, ¢ antes de mais nada a seus prdprios olhos,
que elas estdo naturalmente destinadas ao baixo,
ao torto, ao pequeno, ao mesquinho, ao futil etc.
(1999, p. 41)

Embora a dominagdo também abarque outras dimensoes,
como a social, a cultural e a econémica, no centro desta economia
simbdlica, como raiz da dominacao, estdo os géneros, feminino e
masculino, bem definidos com base em uma oposicao mutua: o que
pertence a um género é subtraido ao outro. E importante notar que
aqui se fala em género feminino e masculino, e ndo em sexo femini-
no e masculino. Sexo, como varios autores definem, esta relaciona-
do com as caracteristicas bioldgicas de cada individuo, sendo deter-
minado pelo DNA, pelos drgaos genitais que a pessoa possui e pe-
los seus hormonios. Como caracteristica bioldgica inerente ao ser
humano, nao se altera durante sua vida, a nao com o recurso a um
procedimento cirurgico drastico. Ja o género é uma construgao so-
cial, ou seja, suas caracteristicas sdo definidas pela sociedade e, por-
tanto, variam de uma sociedade para outra. As caracteristicas dos
géneros podem se manter estaveis por um longo periodo de tempo,
mas podem ser — e chegam a ser — modificadas.
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No entanto, esta modificacio é complexa, tanto quanto a so-
ciedade dentro da qual o individuo vive. Como a dominacao € base-
ada em uma oposicao entre os géneros, ¢ o género faz parte da iden-
tidade de cada pessoa, a fuga da dominagao pode ser traicoeira. E
possivel citar como exemplo as protagonistas criadas pela roman-
cista inglesa Charlotte Dacre. Dacre é uma autora gética, que viveu
na época do Romantismo. A tradi¢do do romance gdtico apresenta
uma nitida diferenciacdo entre os géneros no que tange a violéncia:
ela é cometida quase que exclusivamente pelos homens e suas viti-
mas, quase sempre, sdo as mulheres. Charlotte Dacre procura, nos
seus romances, reverter esta situacao, e faz suas protagonistas co-
meterem atos de extrema violéncia. No entanto, esta tentativa de
reverter os papéis de género e ocupar a posicio privilegiada (a do
masculino), é sempre mal-sucedida, e as protagonistas terminam
mortas ou abandonadas, como é o caso da protagonista de The
Libertine, que se traveste de homem para matar a esposa do homem
que ama e acaba desprezada por ele, tendo que abandonar a cidade
onde vivia.

Conclusio

Voltando a Voges do deserto, vemos que Nélida Pinon lida
com a questdo da violéncia de uma outra forma, com resultados
bem mais satisfatérios: Scherezade nao se deixa enredar no jogo
de violéncia proposto pelo Califa, e usa dos proprios instrumen-
tos de dominacao para alcangar seu objetivo. Um exemplo claro
na narrativa é o do uso do véu, vestimenta tipica das mulheres
muculmanas. Freqiientemente visto pelos ocidentais como uma
forma de opressao, pois torna a mulher invisivel e limita seus
movimentos, o véu adquire, com Scherezade, uma nova dimen-
sao. Ela se aproveita do fato de ninguém poder ver seu corpo ou
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seu rosto através do tecido para criar em torno de si uma atmos-
fera de mistério, que fortalece a seducao exercida por suas nar-
rativas sobre o Califa. Além disso, vendo sem ser vista, Scherezade
aproveita para examinar atentamente o Califa em busca de si-
nais de cansaco ou enfado e para examinar o céu, que consulta
como um crondmetro que lhe informa quanto tempo lhe resta
para desenvolver suas histérias. E interessante notar que o final
do romance € positivo para todas as personagens: Scherezade fica
livre da ameaga de morte e do casamento; Dinazarda ocupa o
lugar de Scherezade na cama, como ela queria desde o inicio;
Jasmine passa a ter voz, 0 que nao tinha como simples escrava; e
o Califa supera a traicao:

[...] gracas as suas suntuosas descrigdes recuperara
o animo de viver. O califado ja nao lhe parecendo
tao enfadonho quanto antes. Sem mencionar que
aprendera a perdoar as mulheres, gracas as histdri-
as de Scherezade considerar homens e mulheres

parceiros narrativos. (VVD, p. 349)

E, nessa modificacdo do comportamento do Califa pelas nar-
rativas, encontra-se a maior aproximacao entre Voges do deserto e o
Livro das mil e uma noites: esta era uma colegao de “histérias exem-
plares”, com o objetivo de corrigir o comportamento do ouvinte atra-
vés da corre¢ao do comportamento de uma das personagens, o que
de fato se realiza em Vozes do deserto.
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