ldcio Cardoso e a crénica da rufna e da
desagregacéo em regido perif érica

Ana Laura dos Reis Corréa’

1. Representacido e realidade

O cixo desta leitura de Crénica da casa assassinada é a relacao
entre literatura e interpretacdo do Brasil. A hipétese é a de que no
romance de Licio Cardoso ¢é representada a cronica nao apenas de
uma familia decadente da aristocracia rural de Minas Gerais, mas a
cronica da desagregacdo nacional que, na forma do romance, ela
mesma fragmentada pela via da desagregacao, busca resposta para
o problema da formacao.

Para avancar nessa relagio, é necessario considerar nio a as-
sociacdo direta entre o sentido do texto e a realidade que ele repre-
senta em forma literaria, mas o processo de mediacao realizado pelo
escritor que, ao construir uma outra realidade, reduzindo os ele-
mentos externos a estrutura literaria, alcanca relevincia estética
quando da a ver a realidade exatamente por transforma-la em algo
diferente e relativamente autonomo em relacao a ela: o texto litera-
rio. Dessa forma, o que ha de realidade no texto literario nao é ape-
nas o que fabula expressamente o mundo real: a presenca de perso-
nagens, narradores, enredo, elementos temporais e espaciais passi-
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veis de serem abordados como representacoes das estruturas da vida
social, que estdo disponiveis a observacdo, ao reconhecimento e a
mensuracao, da mesma maneira como se medem as categorias que
quantitativa e qualitativamente representam as condicdes gerais de
uma populacdo ou de um pais em determinado momento. Para tal
afericdo existem meios socioldgicos bastante eficazes e independen-
tes do trabalho literario. A representacao literaria é realista porque
da a ver aquilo mesmo que a organizacio social esconde e que, no
entanto, lhe da sustentacio: a 16gica histérica que deve ser negada
para que a realidade se estruture como tal. Essa l6gica invertida é
veiculada pelo trabalho do escritor e internalizada nas formas por
ele produzidas. Como producao que engendra uma histdria ficticia,
0 objeto estético produzido pelo autor é também sujeito de uma
figuracao que, por ser relativamente autdbnoma com respeito aos li-
mites do cotidiano ordindrio, embora deva ser também obediente
ao desejo de alcancar a maxima resolugdo estética possivel, pode
comunicar ao leitor, além dessa mesma rotina que preenche o tem-
po e o espaco que ja lhe sdo conhecidos, a 16gica histérica que lhe é
sabotada diariamente. Essa comunicacdo, entretanto, nio se apre-
senta de maneira linear no texto literario, pois estd colada a forma
estética produzida pelo autor e que em cada obra se constrdi de modo
peculiar. Para produzir uma forma estética capaz de representar as
complexidades dindmicas da realidade como processo, como histé-
ria em movimento e, assim, comunicar ao leitor algo efetivamente
convincente ainda que nao seja verossimil, o autor ndo reproduz
simplesmente o que ja estd dado na experiéncia, embora possa ter
ai o seu ponto de partida, antes busca construir o que ainda nao esta
dado e que se torna conhecido por meio das conexdes propostas pelo
texto literario, ndo tanto pelo que se quer representar, mas, sobretu-
do, pela maneira como se representa. Nesse sentido, a literatura ¢
sempre mais do que reproducao da realidade, e seu realismo é da
ordem do realismo figural de que fala Auerbach:
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Assim, a imitacao de Homero, a que os antigos cha-
mavam mimesis, ndo é uma tentativa de copiar da
aparéncia, nem procede da observacao, e sim, como
o mito, da concepcao de figuras inteiricas, cuja uni-
dade ¢ anterior a observacdo de que se tornam obje-
to. (...) A verdade natural ou mimese de uma cena
de Homero, como o encontro de Ulisses e Nausicaa,
por exemplo, nao se funda na observacio atenta de
acontecimentos cotidianos mas em uma concepgao
a priori da natureza e da esséncia das duas figuras
mencionadas e do destino apropriado para elas. Essa
concepcdo é que vai criar a situagdo em que se reu-
nem;e uma vez que a concepgao esta presente, a nar-
rativa que vai transformar a ficcdo em verdade vem
naturalmente e por conta propria. Assim, a descri-
cao feita por Homero nao é uma simples copia da
vida, ndo sé porque ele conta histérias que nunca
poderiam acontecer na vida real, mas porque ele tem
uma concepg¢ao do homem que s6 a experiéncia nao
lhe poderia dar. (AUERBACH, 1997, p. 14-15)

Assim, a l6gica histdrica nao esta dada, é construida a cada mo-
mento, e o realismo figural é também construgao dessa logica entre figu-
racao-consumacao-figuracao. Essa construgao nao é regida por uma cau-
salidade mecénica, mas por uma inversao que liga cada consumagao a
figuracao anterior, uma vez que é a produgao literdria posterior que esta-
belece conexodes capazes de explicar a figuracao anterior. Representagao
literaria, portanto, ¢ uma construcao histdrica que apresenta conexoes
em suas formas estéticas, especialmente no modo como, em cada obra e
nas obras entre si, essas formas articulam-se dialeticamente por meio do
trabalho do escritor que constréi um conhecimento acerca do proprio
trabalho humano na construcio da historia.
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2. Representagio e formagdo: a penosa construcio de nés mes-
mos

Ainda segundo Auerbach, a literatura ocidental, no processo
de causalidade figural, construiu uma representagao histérica do
homem europeu decisivamente marcada pelos Evangelhos:

Nos Evangelhos, como na comédia antiga, pessoas
reais de todas as classes fazem sua aparicdo: pesca-
dores, reis, sumos sacerdotes, publicanos e prosti-
tutas participam da agdo. E nenhum dos persona-
gens de alto coturno se porta no estilo da tragédia
classica, nem os de nivel inferior agem como figu-
rantes de uma farsa. Muito pelo contrario, todos os
limites sociais e estéticos se apagaram. Naquele pal-
co ha lugar para toda a diversidade humana, quer
consideremos o elenco de dramatis personae em con-
junto, ou cada um dos personagens em particular.
Cada individuo é inteiramente legitimado, mas nao
segundo critérios sociais. Seja qual for o lugar que
ele ocupa no mundo, sua personalidade é desenvol-
vida ao Maximo, e o que lhe acontece ndo é nem su-
blime nem baixo. (AUERBACH, 1997, p. 28).

Essa representacdo do homem comum que, junto com o no-
bre, é inserido na perspectiva individual de destino, ao ser sucessi-
vamente apresentada em representagdes que veicularam, na forma
literaria, as lentas mudancas no pensamento ocidental acerca do
homem, foi construindo aquilo que se configurou como a promessa
da ascensao social do homem comum que, na literatura do ocidente
pode ter o seu destino individual representado. Entretanto, essa
promessa, anunciada e postergada a cada nova representacao de sua
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apresentacdo, nao se cumpriu efetivamente, como afirma Auerbach
ao analisar a Comédia de Dante, o primeiro a configurar literaria-
mente o homem nao como um herdi lendario ou representante abs-
trato de um ideal, mas como individuo concreto, uno e inteiro em
sua realidade historica viva:

(...) a batalha [de Dante] foi uma va tentativa de re-
cuperar algo que ja estava irremediavelmente per-
dido. Nessa batalha, o poeta foi derrotado, suas es-
perancas ndo se realizaram e as profecias que fez
jamais se cumpriram. (...)Em conseqiiéncia, o que
se viu nao foi a humana civilitas, de &mbito univer-
sal, como Dante desejara, mas uma fragmentacéo
crescente de forcas culturais. (AUERBACH, 1997,
p. 216-217)

A despeito da irrealizagdo dessa promessa na histéria da Eu-
ropa, as representacdes, na literatura ocidental, que se seguiram a
Dante continuaram consumando a figuracdo do homem comum em
seu destino individual tragico, independentemente de ja nao se ba-
searem nas pressuposicoes pelas quais a batalha de Dante na Comé-
dia foi travada.

Aidéia de realismo figural define parcialmente a forma como
neste trabalho entendemos a representacgio para construir uma lei-
tura critica da relacdo entre literatura e interpretacao do Brasil na
obra Crénica da casa assassinada, de Lucio Cardoso. Entretanto, é
preciso considerar que o realismo figural é construcao da literatura
européia e, como tal, representa as conexoes construidas pelo siste-
ma literario ocidental, do qual sempre fomos dependentes. Essa
dependéncia, atestada e negada simultaneamente pelo nosso siste-
ma literario, é, como mostrou a critica de Antonio Candido, indice
da condicdo em que se constituiu esse mesmo sistema: somos parte
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integrante, mas nao integrada, da literatura européia, devido a nos-
sa posigao periférica em relacao a ela, o que chama a superficie o
problema, talvez submerso, mas nao solucionado, de nossa condi-
cao colonial. Essa figuracao dependente e periférica, integrante e
ndo-integrada, apresentada nas diversas representacoes que consti-
tuiram nosso sistema literario, recoloca a questao da representagao
literaria no Brasil em variaveis peculiares que nao devem ser prete-
ridas pela critica literaria sob pena de bloquear a possibilidade de
uma analise minimamente fecunda da capacidade concreta de nos-
sos autores de representar a realidade nacional. Questdo que se tor-
na mais importante quando se verifica que a nossa é uma literatura
empenhada na figuracao da promessa de construgao de uma nacao
livre e soberana a qual a literatura atrelou seu destino; promessa
que, de fato, até hoje nao se cumpriu.

Se no sistema literario ocidental, o realismo figural deixa ver
o drama da promessa da literatura nao realizada, no Brasil, essa
negacao dramatica se duplica, uma vez que atinar com a légica da
histéria nacional sujeita a 16gica perversa e, a0 mesmo tempo, a seu
modo, civilizatéria da colonizacdo é tarefa que conjura o escritor
brasileiro a um ato estético sempre conflituoso: se deseja represen-
tar o seu mundo e o destino de ser brasileiro, o escritor s6 pode fazé-
lo segundo o modo de representaciao apresentado pelo mundo do
outro. Entretanto, as formas de representagdo do mundo do outro
europeu, do colonizador, figuravam o homem que a Europa cons-
truiu — um homem que efetivamente podia julgar ter um destino
individual capaz de conter nele mesmo o mundo inteiro. No Brasil,
essas formas ou construiriam um Brasil pitoresco e exético (brasi-
leiro para os europeus e europeu para os brasileiros, como ja disse
Candido) ou atestariam a impossibilidade de encontrar por aqui
um individuo concreto em sua unidade e inteireza. Como era possi-
vel consumar a figuragdo de destino individual para o brasileiro
comum em um pais ainda sem destino? Como era possivel uma re-
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presentacdo do brasileiro conter em si mesma o mundo inteiro se
constantemente ameacada pelo “desmundo”? O conflituoso ato es-
tético do escritor brasileiro resultou freqlientemente em um
desequilibrio entre o modelo de representacido estética adequado,
cujo paradigma deveria ser cosmopolita, e o desejo de inserir a ma-
téria a ser representada, que deveria ter como eixo o local, fosse ele
transfigurado ou chamuscado pelo senso do concreto. Ora penden-
do para um dos p6los ora para outro, nossa representacao literaria,
marcada pela impossibilidade de construir um modelo de repre-
sentagdo do pais, ndo abriu mao, no entanto, de se constituir como
uma literatura empenhada na busca da auto-representacao dos bra-
sileiros, o que, segundo Paulo E. S. Gomes, foi a penosa construgao
de nés mesmos. Penosa porque, como fruto do desejo dos brasilei-
ros de ter uma literatura, foi sempre uma literatura de dois gumes
(CANDIDO, 2000, p. 163) que, embora empenhada no projeto da
formacgao nacional tardia, participou igualmente do processo colo-
nizador, serviu aos mecanismos de dominac¢io da ordem colonial e,
quando nas maos das classes dominantes locais, como forca
hegemonica civilizadora, tanto sufocou as culturas dominadas pela
sua transfiguracao em elemento exdtico e pitoresco, quanto preser-
vou a nascente vida inteligente nacional da anomia caracteristica
de nossa realidade social. Por outro lado, também figurou em for-
ma diversa essa mesma contradicdo da ordem social que se funda
entre a ordem e a desordem, abrindo espago para os interessas das
classes populares, dando, assim, inicio a representagdo realista da
singularidade de nossa logica histérica contraditéria. (ARANTES,
1997, p. 55)

As contradigoes e os impasses do processo formativo de nossa
literatura podem ser concentrados na dialética cosmopolitismo/
localismo, que foi, a um sé tempo, danosa e fecunda para a forma-
¢ao de nosso sistema literario que, obrigado a importacao das for-
mas de representacao estrangeiras, foi também forcado a adapta-
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las as condicoes locais de producao, o que, por esforcos sucessivos,
acabou plasmando um modelo de representacdo que se consolidou
quando a prépria defasagem entre forma de representacio e maté-
ria a ser representada se tornou figuracao na obra de Machado de
Assis. Atento a marcha de nosso sistema literario, Machado consu-
mou em sua obra, pela tradicio das representagdes apresentadas, a
figuracdo de nossa literatura empenhada pretendida pelos seus
antecessores: realizar uma obra de valor estético universal que re-
presentasse efetivamente o Brasil. Como se sabe, porém, a repre-
sentacdo machadiana do Brasil foi consumada porque atinava, en-
fim, com a légica histérica de nossa condigdo colonial: a matéria
que tornou possivel a construcio de Memorias péstumas de Brds Cu-
bas foi a impossibilidade de formar-se da nagao. E sua universalida-
de deriva do fato de que foi possivel representar esteticamente o
quanto os ideais liberais burgueses eram tao falaciosos no Brasil,
quanto na Europa, que se sustentava do colonialismo. A obra de
Machado é consumacgio porque, dentro de nosso sistema literario,
como evento posterior, encontra a ldgica subtraida a figuracao ante-
rior.

O que foi dito até aqui é também construgao histoérica da ex-
periéncia critica brasileira que, com Formacdo da literatura brasilei-
ra, armou um quadro interpretativo inédito, sem o qual a nogdo de
realismo figural de Auerbach corre o risco de tornar-se apenas mais
uma idéia fora do lugar. A leitura critica de Candido e de Schwarz
aqui apresentada é também uma conexao que estabelece uma
inteligibilidade para a histéria de nossa formacao, tanto do ponto
de vista literario quanto da perspectiva da nagdo. Esse conhecimen-
to construido pelos criticos do processo formativo interessa sobre-
maneira a consecucao desta leitura de Crénica da casa assassinada.
Em primeiro lugar, porque demonstra que, no Brasil, representa-
¢ao e formagdao estdo necessariamente vinculadas, uma vez que nos-
sa literatura empenhada atrelou seu destino ao do pais e, além dis-
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s0, 0 modelo de representacao aqui se consolida na medida em que
se representa a impossibilidade de consolidagao da formacgao da
nacdo. Em segundo lugar, esse conhecimento que a critica da for-
macio produziu equacionou em termos criticos o problema estético
e histérico que se veio montando no passado e que se impde para a
atualidade e para o futuro: o sistema literario brasileiro se formou
sem que a prometida formacao da nacdo se cumprisse. O problema
da formacao indica que € possivel a coexisténcia entre sistema lite-
rario consolidado e nacdo ainda (e até quando?) por fazer. Assim, os
beneficios civilizadores resultantes da formacao de nosso sistema
literario permaneceram restritos 8 camada dominante da popula-
¢do brasileira que, de resto, ndo pdde ainda se livrar das iniqiiida-
des atreladas a condigao colonial. Entretanto, como afirma Schwarz:

[...] nossa unidade cultural mais ou menos realiza-
da é um elemento antibarbarie, na medida em que
diz que aqui se formou um todo, e que esse todo exis-
te e faz parte interior de todos nds que nos ocupa-
mos do assunto, e também de muitos outros que nao
se ocupam dele. (SCHWARZ, 1999, p. 57).

3. Crénica da casa assassinada: repositério de forcas em desagre-
gacao

Como elemento antibarbarie, a formacao de nosso sistema li-
terario apresenta-se como um todo organizado, legado a cada brasi-
leiro, entretanto parece também se tratar de um sinal invertido da
oposicao a desagregacao social e a barbarie que ameacam, a cada
passo, o desenlace da historia nacional entrincheirada na légica do
capital mundializado. A formagao desse todo ¢ também um sinal
invertido, ou negativo, porque se consuma no momento em que,
paradoxalmente, se afigura a sua desagregacao.
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A data da primeira publicacdo de Crénica da casa assassinada
¢ a mesma da primeira edicdo de Formacdo da literatura brasileira,
de Antonio Candido: o ano de 1959. Mais do que coincidéncia, essa
simultaneidade espago-temporal pode associar o romance de Lucio
Cardoso ao conjunto de obras que, naquele periodo, se dedicaram
ao problema da formacdo. Essa associacao, entretanto, se justifica,
sobretudo, pelo viés da negatividade e da contradicao. Quando es-
tava concluido um quadro interpretativo da formacao da literatura
brasileira capaz de entrever, pela primeira vez, algo de dificil com-
preensio no panorama da periferia do capitalismo — o nexo histéri-
co do sistema que pdde representar de forma organizada o desejo
dos brasileiros de ter uma literatura —, surgia também, com a Croni-
ca da casa assassinada, uma forma estética que buscava representar o
processo de desagregacao das forcas formativas. Tal simultaneida-
de contraditéria da conta do realismo figural que, no Brasil, como
ja dissemos, vincula representacao a formagao. Assim, ao situar o
livro de Licio Cardoso no sistema literario brasileiro, a partir do
quadro armado pelo trabalho de Candido, verifica-se que nele as
conexoes estéticas dao a ver uma figuragio ja as voltas com a desa-
gregacdo. Nessa relacao entre as obras empenhadas na construcao
da literatura brasileira, como forma de emancipacdo nacional, ¢ a
Cronica da casa assassinada é possivel apreender um trago significa-
tivo de nossa representacdo histérica: a capacidade de nos auto-re-
presentar esta marcada pela bi-temporalidade histérica em que nos
encontramos, isto é, quando as conexodes necessarias a0 n0Sso reco-
nhecimento como povo brasileiro parecem estar disponiveis, ja se
afiguram sua desagregacdo ¢ sua ruina.

A representagdo da desagregacdo e da ruina em Cronica da
casa assassinada se constroi pela propria estrutura do romance. La-
cio Cardoso justapoe diversas formas de composigao —didrio, carta,
narrativa, confissao, depoimento e memorias — para compor um todo
que intitula de cronica, evocando uma férmula ligada a Histéria e/
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ou a narrativa do cotidiano. A justaposi¢ao de formas variadas de
narrar constréi um conjunto nao-linear, um todo, que é o romance,
mas que Lucio Cardoso decidiu compor de forma fragmentada. A
maneira como o romance foi composto aponta para um movimento
duplo: de integracao e desintegracio, de encontro e desencontro, na
mesma medida da justaposicao das formas de narrar que se procu-
ram e se desgarram. A forma de composi¢ao fragmentada, neste caso,
nao pode ser interpretada exatamente como um indicativo de que
se apresenta em Cronica da casa assassinada um tipo de narrativa,
hoje comum na literatura, que, ndo tendo mais o que narrar, con-
centra-se em si mesma para espelhar seus proprios movimentos e
estruturas, criando um jogo circular e especulativo em torno das
diversas combinagoes e possibilidades de estabelecer a narrativa,
mantendo-a fechada em si mesma. Nao se trata tampouco da cons-
titui¢do de uma narrativa de suspense ou de virtuosismo da compo-
sicdo a procura de novas formas de narrar de maneira complexa,
inteligente e mais interessada na configuracao labirintica da arqui-
tetura do texto. A fragmentagao da composi¢ao em Crinica da casa
assassinada é, sobretudo, penosa.

As narrativas fragmentadas estio a cargo de diferentes narra-
dores, todos em 1? pessoa, e sdo dispostas em uma linha temporal
nao-cronoldgica, em um constante movimento de idas e vindas na
desordem dos sentimentos dos personagens ¢ do proprio espago ¢
tempo em que eles estdo condenados a viver. A fragmentagao da
narrativa é penosa para os personagens, uma vez que, assim, se es-
tabelece a sofrida incomunicabilidade a que ficam submetidos, ja
que suas narrativas sdo sempre por meio de formas intimistas: dia-
rios, confissdes, memorias proibidas, cartas sem resposta, narrati-
vas e depoimentos que apresentam sempre uma visdo parcial dos
fatos em que todos estio envolvidos, o que evidencia a
descontinuidade que isola cada personagem em sua propria con-
cepcdo do mundo. A fragmentagdo é também uma construgao pe-

laterdisciplinar v.5,n° 5-p.81-100 - Jan - jun de 2008



92 Ana laura dos Reis Corréa

nosa para o escritor que, lidando com a construgao dos modos de
narrar de cada personagem, estabelece a descontinuidade e, a0 mes-
mo tempo, nao abre mao de buscar um sentido articulado as narra-
tivas embaralhadas. Enfim, a fragmentagao é penosa, sobretudo,
porque produz uma tensio entre as formas de narrar que, no eixo
da desagregacao e recomposicao dos fatos narrados, inscrevem em
si mesmas uma contradicao: sao formas de composi¢do que narram
a decomposigdo ou a recomposicao de um todo irremediavelmente
arruinado.

Ao construir essa estrutura para seu romance, L.ucio Cardoso
constréi também uma conexao para a representagao de nosso siste-
ma literario e das profundas contradi¢oes pelas quais se foi arman-
do, tanto como solucdo quanto como problema, 0 nosso processo
formativo. Se representacdo e formagao estao, entre nds, sempre
associadas, Lucio Cardoso representa, nessa construgao fragmenta-
da, a penosa construcao de nds mesmos.

Aparentemente, pode parecer dificil entrever essa logica
interpretativa da estrutura do romance fundamentada na correla-
¢ao entre a forma estética e o sentido histérico da representagio do
modo de ser brasileiro. Principalmente se considerarmos que o con-
junto da obra do romancista mineiro foi sempre visto pela critica,
de forma inequivoca, como intimista, psicoldgica, introspectiva,
espiritualista e focada nos problemas do individuo, com suas an-
gustias e suas inquietacoes diante da existéncia. Além disso, os ro-
mances de Luicio Cardoso ndo evidenciam preocupagdes politicas ou
sociais explicitas e, algumas de suas obras, até reagiram a literatura
produzida por alguns dos escritores do Romance do nordeste, o que
gerou uma polémica entre Lucio Cardoso e alguns regionalistas acerca
do modo de representacdo do romance moderno.

E importante ressaltar que, em Crénica da casa assassinada, a
construcao de conexdes com o sentido da histéria nacional nao se
realiza “apesar” da forma intimista do romance. Ao contrario, é
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exatamente por meio dessa formulacdo intimista que se estabele-
cem as conexdes com a nossa forma objetiva. Primeiramente, por-
que a representacdo da realidade, como ja dissemos, mais do que
uma referéncia direta as estruturas sociais observaveis, reconheci-
veis e mensuraveis, ¢ a construcdo de um sentido que se produz na
medida da produgdo da obra e ndo pela reproducio da experiéncia
imediata. Na fatura da obra se vao encarnando as conexoes que, a
partir do conjunto de figuragdes anteriores e dos elementos
extraliterarios submetidos ao trabalho estético, dardo corpo a uma
inteligibilidade ainda nao construida de nossa histéria. E exatamente
por ser uma realidade outra que o romance pode dar a ver o que nao
¢ imediatamente reconhecido em nossa experiéncia de realidade,
ainda que essa légica nao disponivel ou subtraida seja o esteio da
realidade em que estamos mergulhados. Falando de outra forma, é
a subjetividade das formas de narrar do romance que torna visivel,
por destaque, a objetividade da forma social. Forma objetiva nio é
o enquadramento mecinico e estatico das estruturas sociais, mas o
movimento dindmico e contraditdrio da correlacao das forgas histo-
ricas produzidas sucessivamente pelo trabalho humano que, assim,
a0 mesmo tempo, produz o préprio homem. Da mesma maneira, as
formas de subjetividade também nao estdo dadas a priori, sio uma
construcao historica que, na producido de sucessivas representacoes,
produzem uma composi¢do do humano que, no ocidente
mundializado, se configurou como representacgao do destino indivi-
dual do homem comum, que, em modo tragico, pode conter em si o
mundo inteiro. Como construgdes histéricas produzidas pelo ho-
mem e produtoras do proprio homem, forma objetiva e formas de
subjetividade estdo dialeticamente entremeadas, como se Vé repre-
sentado na estrutura fragmentada de Crénica da casa assassinada. A
subjetividade dos diferentes narradores, isolados em sua visao par-
cial do mundo que, simultaneamente, habitam e narram, constroi
fragmentos de um mundo que nao se compreende e é captado de
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forma isolada e descontinua. E exatamente esse grau de subjetivi-
dade das narrativas profundamente intimistas e sem comunicacao
explicita entre si que bloqueia qualquer possibilidade de integragao
entre os focos narrativos capaz de dar outro destino ao mundo nar-
rado que ndo seja o da sua decomposigao. E dessa forma que a apre-
sentacao subjetiva, fragmentada e descontinua das narrativas
intimistas dos narradores, pelo trabalho de articulagio estética do
autor, constroi uma representagao da forma objetiva nacional: um
pais em que as forcas formativas estao em desagregagao, onde o es-
forco penoso de construcao de um destino para o pais se mostra
arruinado antes mesmo de se formar. Tal representacao é claramen-
te a do problema da formacao, uma vez que, se o destino de nossa
literatura se cumpriu, o destino individual do brasileiro permanece
em suspenso, refém da inorganicidade cronica da nagao, o que parece
ser nao apenas o destino particular do Brasil, mas também de boa
parte da humanidade contemporanea. (SCHWARZ, 1999, p. 58)

Se a literatura intimista de Licio Cardoso se apresentou, es-
pecialmente nos decénios de 30 e 40, como oposta a literatura
regionalista do romance do nordeste, e verificamos aqui que, em
Crénica da casa assassinada, o romancista constréi uma representa-
¢ao do Brasil, cabe perguntar se o romance intimista moderno esta-
va efetivamente desvinculado do trago regionalista que de certa
maneira, muitas vezes equivocadamente, expressou o carater em-
penhado de nossa literatura, gracas a associacdo entre regional e
local? Qual seria, entao, a regiao que Lucio Cardoso representa em
Cronica da casa assassinada?

No lancamento do romance em 1959, o escritor mineiro deu o
seguinte depoimento a Fausto Cunha a respeito de Crénica da casa
assassinada:

Meu movimento de luta, aquilo que viso destruir e

incendiar pela visdo de uma paisagem apocaliptica
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e sem remissao é Minas Gerais. Meu inimigo é Mi-
nas Gerais. O punhal que levanto, com a aprovagao
ou nao de quem quer que seja, é contra Minas Ge-
rais. Que me entendam bem: Contra a familia mi-
neira. Contra a literatura mineira. Contra o
jesuitismo mineiro. Contra a religido mineira. Con-
tra a concepcao de vida mineira. Contra a fabula
mineira.” (CARDOSO, 2002, p. 9)

A partir das palavras do autor, pode-se pensar em uma espécie
de regionalismo as avessas, em que o espago regional é francamente
delineado, mas ndo, é claro, em favor da exaltagao pitoresca, tampouco
em nome da preservacdo de um trago local indicativo da identidade da
regido, nem mesmo para descrever ou documentar objetivamente o
subdesenvolvimento e atraso da regido. Se nos guiarmos pela declara-
¢do do autor, a regido é construida no romance com o propdsito apaixo-
nado de destrui-la. A estratégia de destrui¢do da “fabula mineira”, en-
tretanto, embora pareca ser exclusivamente planejada pela literatura
mineira contra a propria literatura mineira, ao ser concretizada na for-
ma do romance, parece ter ampliado seu alvo de acdo atingindo em
cheio nao somente a regiao mas também uma super-regiao.

A luta do romance mineiro de Lucio Cardoso contra a litera-
tura mineira recoloca a questao da regiao em Cronica da casa assassi-
nada sob outro foco: o do lugar desse romance no sistema literario
brasileiro. Pelo seu refinamento técnico; pela narrativa intimista e
fragmentada, apoiada em elementos antinaturalistas, como a
duplicidade peculiar do tempo e do espaco; pela apresentagdo de
um mundo fantasmagoérico como quadro de tensdes subjetivas, o
romance extravasa as dimensoes regionais e transfigura os elemen-
tos especificamente regionais de modo a que adquiram universali-
dade. A formulacdo estética do romance propde um drama que,
transfigurando as avessas a regidao de Minas Gerais, alcanca uma
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dimensao super-regional associada ao que Antonio Candido cha-
mou de nova narrativa. (CANDIDO, 2000, p. 161-162; 199-215).
Além dos tracos da composi¢ao do romance, é preciso considerar
também o lugar de Minas Gerais na configuragao politico-econo-
mica brasileira. Minas é parte de um complexo e contraditdrio con-
junto e sua aristocracia rural encontrou cumplicidade e resisténcia
nos outros centros de poder brasileiros em luta pela hegemonia.
Portanto, a “fabula mineira”, infelizmente, nao pode ficar restrita a
Minas Gerais, e conseqiientemente as forgas desagregadoras da re-
gido apresentam também uma dimensao super-regional. Na litera-
tura brasileira, a presenca de Minas Gerais é significativa para o
processo formativo, pois, como centro da exploragao colonial do ouro,
foi entre aqueles penhascos que o desejo dos brasileiros de ter uma
literatura comecou a se forjar e buscou expressao nas formas da
poesia de nossos arcades divididos entre a fidelidade ao rustico ber-
¢o mineiro e a experiéncia intelectual e social da metrépole. Na-
quela regido indspita, comegou a se armar o problema da formacao,
que atrelou o destino da literatura ao destino do pais. Descendente
dessa literatura, Crdnica da casa assassinada se concretiza no mo-
mento em que o destino da literatura ja se cumpriu a partir da re-
presentacdo evidente do seu descompasso com o destino do pais.
Tomando-se a expressdo de Liucio Cardoso no sentido literario de
fabulacgdo, percebe-se que a “fabula mineira” que a Cronica da casa
assassinada deveria apresentar e também destruir é a representacao
da pergunta cuja resposta é: Minas Gerais é fic¢do, ou, nas palavras
de Drummond, “Minas ja ndo ha” e “Itabira é apenas uma fotogra-
fia na parede”. Assim, o que resta de Minas em Crénica da casa as-
sassinada é “apenas a sobrevivéncia de coisas idas”.

A sobrevivéncia do que ja nao ha remete o texto a um mundo
fantasmal. O mapeamento da regido no romance — a chdacara, os
comodos, os pesados mdveis antigos, os cristais empoeirados, o quar-
to-carcere de Timoéteo, a cozinha e o patio dos empregados, a varan-
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da, os jardins abandonados, o Pavilhao, o quarto fechado do jardi-
neiro, as velhas ferramentas amontoadas pelos cantos, o porio da
velha Anastdcia, a roca e a fazenda, o cemitério dos pretos, as cida-
des pobres de Minas Gerais, a capital e os espacos urbanos — esta
sempre associado ao tempo, formando uma unidade contraditéria,
um reflexo desse tempo perdido e recomposto pela reuniao de pas-
sado e presente no mesmo espaco, onde é possivel escutar coisas
ditas no passado e caminhar em outra fase do tempo. Trata-se da
repeticdo de uma cena antiga em que “o novo acontecimento se pren-
deria ao velho (...) e formaria com ele um sé corpo” (CARDOSO,
2002, p. 167). O tom fantasmagorico da narrativa resulta da jungao
entre espago/passado e espago/presente; assim, em cada objeto e
lugar ancora a forma agonizante de um passado morto que resiste e
arrasta consigo qualquer gesto novo:

(...) como se assistisse a demonstracio de um espeta-
culo magico, ia revendo aquele ambiente tao caracte-
ristico de familia, com seus pesados moéveis de
vinhadtico ou de jacaranda, de qualidade antiga, e que
denunciavam um passado ilustre, geracoes de
Meneses talvez mais singelos e mais calmos; agora,
uma espécie de desordem, de relaxamento, abastar-
dava aquelas qualidades primaciais. Mesmo assim era
facil perceber o que haviam sido, esses nobres da roga,
com seus cristais que brilhavam mansamente na som-
bra, sua pratas semi-empoeiradas que atestavam o es-
plendor esvanecido, seus marfins e suas opalinas —
ah, respirava-se ali conforto, ndo havia divida, mas
era apenas uma sobrevivéncia de coisas idas. Dir-se-
ia, ante esse mundo que se ia desagregando, que um
mal oculto o roia, como um tumor latente em suas
entranhas.” (CARDOSO, 2002, p. 130).
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A bi-temporalidade fantasmal que assombra os objetos, além
de ser a propria imagem da ruina, é um indice do processo reificador
da escrita que da a forma literdria uma relativa autonomia, funda-
mental a criacdo do mundo literario, mas que, simultaneamente,
indica os limites da autonomia do mundo criado pela escrita e re-
mete a reificacdo do mundo real. A criagdo do mundo literario dos
Meneses s6 se constroi para se decompor lentamente aos olhos do
leitor.

Os objetos encarnam a sobrevivéncia do que ja morreu e que,
no entanto, retorna impedindo a sua superacio concreta. A ruina
e a desagregacdo, portanto, nao correspondem ao fim ou ao des-
manche de uma determinada realidade, mas a imposicdo de uma
situacdo ambigua, cuja compreensdo se apresenta inacessivel e cuja
resolucdo ameaca ser imprevisivel. A sobrevivéncia das coisas idas
¢ reificada e reificadora, isto é, tanto é produto da ruina do passa-
do quanto é produtora da ruina permanente que emperra a com-
preensao do presente ¢ a constituicao do futuro. O que Lucio Car-
doso narra nao ¢ a ruina ¢ a desagregacao que apontam para um
término ou uma resolucdo, o que poderia ser um indice de que
algo novo poderia ser formulado. O que a casa assassinada abriga
¢ o produto da desagregacdo e da ruina, a sua permanéncia
reificada. A casa é “um repositorio de forcas em desagregacao.”
(SCHWARZ, 1999, p. 58)

Essa expressdo de Schwarz é empregada para descrever o
sistema literario no momento em que o critico discute a atualida-
de do sentido da formacdo. A configuragao nebulosa da formacao,
gerada pela separacdo entre o destino da literatura e o destino da
nagao, dificulta a construcao critica da compreensao deste proble-
ma do processo de formacio e sé permite a construgio de hipdte-
ses: 0 processo formativo foi apenas uma miragem, ja que o que
prometeu ndo é o que se cumpriu, ¢ a nagdo, dividida entre as
camadas integradas a ordem internacional e o resto a margem da
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agao civilizadora, nao ird jamais se formar como um todo? O siste-
ma literdrio, como Unico elemento unificador e inteiro do povo
brasileiro, pode ser encarado como forma de resisténcia a tendén-
cia da economia a desagregacao da nagao? O desejo de formacgao
esvaziado de sua forca agregadora, que atrelava o avango da cultu-
ra ao avanco da nacdo como um todo organizado, pode ter aban-
donado a sua perspectiva de realizacdo concreta sem, contudo,
deixar de existir, passando para um outro modo de existéncia, em
que, desligado do projeto de emancipagdo social e econémica do
pais, se transforma em mercadoria de alto valor no mercado das
diferencgas culturais?

Diante da representagdo da permanéncia da ruina e da desa-
gregacao em Cronica da casa assassinada, nos parece que Lucio Car-
doso engendrou questoes semelhantes a essas hipdteses formuladas
por Schwarz. Como cronica da desagregacgao e da ruina, embora re-
presente a frustragdo da promessa da formacao, o romance de Lu-
cio Cardoso é ainda empenhado, pois: “A contemplacdo da perda de
uma forga civilizatéria ndo deixa de ser civilizatdria a seu modo.”
(SCHWARZ, 1999, p. 58)

A sobrevivéncia das coisas idas na chacara dos Meneses
problematiza a reificacdo das promessas da formacao e faz do li-
vro de Lucio Cardoso, em certa medida, um romance da
“desformacdo”, uma cronica da desagregacio e da ruina, que apre-
senta a figuracao sombria de que a literatura, desligada do seu
empenho original, perde um dos seus gumes, justamente aquele
que prometeu ser o sentido do seu destino, e, assim, opta pelo seu
outro gume, aquele que esteve, ontem, a servico dos iniquos meca-
nismos de dominagdo da ordem colonial herdados pelas elites lo-
cais, e que, hoje, significa estar a servigo da hegemonia do capital
e pagar o alto preco de se tornar a literatura, ela mesma, apenas a
sobrevivéncia de coisas idas.
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