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1. Representação e realidade1. Representação e realidade1. Representação e realidade1. Representação e realidade1. Representação e realidade

O eixo desta leitura de Crônica da casa assassinada é a relação
entre literatura e interpretação do Brasil. A hipótese é a de que no
romance de Lúcio Cardoso é representada a crônica não apenas de
uma família decadente da aristocracia rural de Minas Gerais, mas a
crônica da desagregação nacional que, na forma do romance, ela
mesma fragmentada pela via da desagregação, busca resposta para
o problema da formação.

Para avançar nessa relação, é necessário considerar não a as-
sociação direta entre o sentido do texto e a realidade que ele repre-
senta em forma literária, mas o processo de mediação realizado pelo
escritor que, ao construir uma outra realidade, reduzindo os ele-
mentos externos à estrutura literária, alcança relevância estética
quando dá a ver a realidade exatamente por transformá-la em algo
diferente e relativamente autônomo em relação a ela: o texto literá-
rio. Dessa forma, o que há de realidade no texto literário não é ape-
nas o que fabula expressamente o mundo real: a presença de perso-
nagens, narradores, enredo, elementos temporais e espaciais passí-
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veis de serem abordados como representações das estruturas da vida
social, que estão disponíveis à observação, ao reconhecimento e à
mensuração, da mesma maneira como se medem as categorias que
quantitativa e qualitativamente representam as condições gerais de
uma população ou de um país em determinado momento. Para tal
aferição existem meios sociológicos bastante eficazes e independen-
tes do trabalho literário. A representação literária é realista porque
dá a ver aquilo mesmo que a organização social esconde e que, no
entanto, lhe dá sustentação: a lógica histórica que deve ser negada
para que a realidade se estruture como tal. Essa lógica invertida é
veiculada pelo trabalho do escritor e internalizada nas formas por
ele produzidas. Como produção que engendra uma história fictícia,
o objeto estético produzido pelo autor é também sujeito de uma
figuração que, por ser relativamente autônoma com respeito aos li-
mites do cotidiano ordinário, embora deva ser também obediente
ao desejo de alcançar a máxima resolução estética possível, pode
comunicar ao leitor, além dessa mesma rotina que preenche o tem-
po e o espaço que já lhe são conhecidos, a lógica histórica que lhe é
sabotada diariamente. Essa comunicação, entretanto, não se apre-
senta de maneira linear no texto literário, pois está colada à forma
estética produzida pelo autor e que em cada obra se constrói de modo
peculiar. Para produzir uma forma estética capaz de representar as
complexidades dinâmicas da realidade como processo, como histó-
ria em movimento e, assim, comunicar ao leitor algo efetivamente
convincente ainda que não seja verossímil, o autor não reproduz
simplesmente o que já está dado na experiência, embora possa ter
aí o seu ponto de partida, antes busca construir o que ainda não está
dado e que se torna conhecido por meio das conexões propostas pelo
texto literário, não tanto pelo que se quer representar, mas, sobretu-
do, pela maneira como se representa. Nesse sentido, a literatura é
sempre mais do que reprodução da realidade, e seu realismo é da
ordem do realismo figural de que fala Auerbach:
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Assim, a imitação de Homero, a que os antigos cha-

mavam mímesis, não é uma tentativa de copiar da

aparência, nem procede da observação, e sim, como

o mito, da concepção de figuras inteiriças, cuja uni-

dade é anterior à observação de que se tornam obje-

to. (...) A verdade natural ou mimese de uma cena

de Homero, como o encontro de Ulisses e Nausícaa,

por exemplo, não se funda na observação atenta de

acontecimentos cotidianos mas em uma concepção

a priori da natureza e da essência das duas figuras

mencionadas e do destino apropriado para elas. Essa

concepção é que vai criar a situação em que se reú-

nem; e uma vez que a concepção está presente, a nar-

rativa que vai transformar a ficção em verdade vem

naturalmente e por conta própria. Assim, a descri-

ção feita por Homero não é uma simples cópia da

vida, não só porque ele conta histórias que nunca

poderiam acontecer na vida real, mas porque ele tem

uma concepção do homem que só a experiência não

lhe poderia dar. (AUERBACH, 1997, p. 14-15)

Assim, a lógica histórica não está dada, é construída a cada mo-
mento, e o realismo figural é também construção dessa lógica entre figu-
ração-consumação-figuração. Essa construção não é regida por uma cau-
salidade mecânica, mas por uma inversão que liga cada consumação à
figuração anterior, uma vez que é a produção literária posterior que esta-
belece conexões capazes de explicar a figuração anterior. Representação
literária, portanto, é uma construção histórica que apresenta conexões
em suas formas estéticas, especialmente no modo como, em cada obra e
nas obras entre si, essas formas articulam-se dialeticamente por meio do
trabalho do escritor que constrói um conhecimento acerca do próprio
trabalho humano na construção da história.
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2.2.2.2.2. Representação e formação: a penosa construção de nós mes-Representação e formação: a penosa construção de nós mes-Representação e formação: a penosa construção de nós mes-Representação e formação: a penosa construção de nós mes-Representação e formação: a penosa construção de nós mes-
mosmosmosmosmos

Ainda segundo Auerbach, a literatura ocidental, no processo
de causalidade figural, construiu uma representação histórica do
homem europeu decisivamente marcada pelos Evangelhos:

Nos Evangelhos, como na comédia antiga, pessoas

reais de todas as classes fazem sua aparição: pesca-

dores, reis, sumos sacerdotes, publicanos e prosti-

tutas participam da ação. E nenhum dos persona-

gens de alto coturno se porta no estilo da tragédia

clássica, nem os de nível inferior agem como figu-

rantes de uma farsa. Muito pelo contrário, todos os

limites sociais e estéticos se apagaram. Naquele pal-

co há lugar para toda a diversidade humana, quer

consideremos o elenco de dramatis personae em con-

junto, ou cada um dos personagens em particular.

Cada indivíduo é inteiramente legitimado, mas não

segundo critérios sociais. Seja qual for o lugar que

ele ocupa no mundo, sua personalidade é desenvol-

vida ao Maximo, e o que lhe acontece não é nem su-

blime nem baixo. (AUERBACH, 1997, p. 28).

Essa representação do homem comum que, junto com o no-
bre, é inserido na perspectiva individual de destino, ao ser sucessi-
vamente apresentada em representações que veicularam, na forma
literária, as lentas mudanças no pensamento ocidental acerca do
homem, foi construindo aquilo que se configurou como a promessa
da ascensão social do homem comum que, na literatura do ocidente
pôde ter o seu destino individual representado. Entretanto, essa
promessa, anunciada e postergada a cada nova representação de sua
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apresentação, não se cumpriu efetivamente, como afirma Auerbach
ao analisar a Comédia de Dante, o primeiro a configurar literaria-
mente o homem não como um herói  lendário ou representante abs-
trato de um ideal, mas como indivíduo concreto, uno e inteiro em
sua realidade histórica viva:

(...) a batalha [de Dante] foi uma vã tentativa de re-

cuperar algo que já estava irremediavelmente per-

dido. Nessa batalha, o poeta foi derrotado, suas es-

peranças não se realizaram e as profecias que fez

jamais se cumpriram. (...)Em conseqüência, o que

se viu não foi a humana civilitas, de âmbito univer-

sal, como Dante desejara, mas uma fragmentação

crescente de forças culturais. (AUERBACH, 1997,

p. 216-217)

A despeito da irrealização dessa promessa na história da Eu-
ropa, as representações, na literatura ocidental, que se seguiram a
Dante continuaram consumando a figuração do homem comum em
seu destino individual trágico, independentemente de já não se ba-
searem nas pressuposições pelas quais a batalha de Dante na Comé-

dia foi travada.
 A idéia de realismo figural define parcialmente a forma como

neste trabalho entendemos a representação para construir uma lei-
tura crítica da relação entre literatura e interpretação do Brasil na
obra Crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso. Entretanto, é
preciso considerar que o realismo figural é construção da literatura
européia e, como tal, representa as conexões construídas pelo siste-
ma literário ocidental, do qual sempre fomos dependentes. Essa
dependência, atestada e negada simultaneamente pelo nosso siste-
ma literário, é, como mostrou a crítica de Antonio Candido, índice
da condição em que se constituiu esse mesmo sistema: somos parte
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integrante, mas não integrada, da literatura européia, devido a nos-
sa posição periférica em relação a ela, o que chama à superfície o
problema, talvez submerso, mas não solucionado, de nossa condi-
ção colonial. Essa figuração dependente e periférica, integrante e
não-integrada, apresentada nas diversas representações que consti-
tuíram nosso sistema literário, recoloca a questão da representação
literária no Brasil em variáveis peculiares que não devem ser prete-
ridas pela crítica literária sob pena de bloquear a possibilidade de
uma análise minimamente fecunda da capacidade concreta de nos-
sos autores de representar a realidade nacional. Questão que se tor-
na mais importante quando se verifica que a nossa é uma literatura
empenhada na figuração da promessa de construção de uma nação
livre e soberana à qual a literatura atrelou seu destino; promessa
que, de fato, até hoje não se cumpriu.

Se no sistema literário ocidental, o realismo figural deixa ver
o drama da promessa da literatura não realizada, no Brasil, essa
negação dramática se duplica, uma vez que atinar com a lógica da
história nacional sujeita à lógica perversa e, ao mesmo tempo, a seu
modo, civilizatória da colonização é tarefa que conjura o escritor
brasileiro a um ato estético sempre conflituoso: se deseja represen-
tar o seu mundo e o destino de ser brasileiro, o escritor só pode fazê-
lo segundo o modo de representação apresentado pelo mundo do
outro. Entretanto, as formas de representação do mundo do outro
europeu, do colonizador, figuravam o homem que a Europa cons-
truiu – um homem que efetivamente podia julgar ter um destino
individual capaz de conter nele mesmo o mundo inteiro. No Brasil,
essas formas ou construiriam um Brasil pitoresco e exótico (brasi-
leiro para os europeus  e europeu para os brasileiros, como já disse
Candido) ou atestariam a impossibilidade de encontrar por aqui
um indivíduo concreto em sua unidade e inteireza. Como era possí-
vel consumar a figuração de destino individual para o brasileiro
comum em um país ainda sem destino? Como era possível uma re-



87Lúcio Cardoso e a crônica da ruína e da desagregação...

InterdisciplinarInterdisciplinar v. 5, nº. 5 - p. 81-100 - Jan - jun de 2008

presentação do brasileiro conter em si mesma o mundo inteiro se
constantemente ameaçada pelo “desmundo”? O conflituoso ato es-
tético do escritor brasileiro resultou freqüentemente em um
desequilíbrio entre o modelo de representação estética adequado,
cujo paradigma deveria ser cosmopolita, e o desejo de inserir a ma-
téria a ser representada, que deveria ter como eixo o local, fosse ele
transfigurado ou chamuscado pelo senso do concreto. Ora penden-
do para um dos pólos ora para outro, nossa representação literária,
marcada pela impossibilidade de construir um modelo de repre-
sentação do país, não abriu mão, no entanto, de se constituir como
uma literatura empenhada na busca da auto-representação dos bra-
sileiros, o que, segundo Paulo E. S. Gomes, foi a penosa construção
de nós mesmos. Penosa porque, como fruto do desejo dos brasilei-
ros de ter uma literatura, foi sempre uma literatura de dois gumes
(CANDIDO, 2000, p. 163) que, embora empenhada no projeto da
formação nacional tardia, participou igualmente do processo colo-
nizador, serviu aos mecanismos de dominação da ordem colonial e,
quando nas mãos das classes dominantes locais, como força
hegemônica civilizadora, tanto sufocou as culturas dominadas pela
sua transfiguração em elemento exótico e pitoresco, quanto preser-
vou a nascente vida inteligente nacional da anomia característica
de nossa realidade social. Por outro lado, também figurou em for-
ma diversa essa mesma contradição da ordem social que se funda
entre a ordem e a desordem, abrindo espaço para os interessas das
classes populares, dando, assim, início à representação realista da
singularidade de nossa lógica histórica contraditória. (ARANTES,
1997, p. 55)

As contradições e os impasses do processo formativo de nossa
literatura podem ser concentrados na dialética cosmopolitismo/
localismo, que foi, a um só tempo, danosa e fecunda para a forma-
ção de nosso sistema literário que, obrigado à importação das for-
mas de representação estrangeiras, foi também forçado a adaptá-
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las às condições locais de produção, o que, por esforços sucessivos,
acabou plasmando um modelo de representação que se consolidou
quando a própria defasagem entre forma de representação e maté-
ria a ser representada se tornou figuração na obra de Machado de
Assis. Atento à marcha de nosso sistema literário, Machado consu-
mou em sua obra, pela tradição das representações apresentadas, a
figuração de nossa literatura empenhada pretendida pelos seus
antecessores: realizar uma obra de valor estético universal que re-
presentasse efetivamente o Brasil. Como se sabe, porém, a repre-
sentação machadiana do Brasil foi consumada porque atinava, en-
fim, com a lógica histórica de nossa condição colonial: a matéria
que tornou possível a construção de Memórias póstumas de Brás Cu-

bas foi a impossibilidade de formar-se da nação. E sua universalida-
de deriva do fato de que foi possível representar esteticamente o
quanto os ideais liberais burgueses eram tão falaciosos no Brasil,
quanto na Europa, que se sustentava do colonialismo. A obra de
Machado é consumação porque, dentro de nosso sistema literário,
como evento posterior, encontra a lógica subtraída à figuração ante-
rior.

O que foi dito até aqui é também construção histórica da ex-
periência crítica brasileira que, com Formação da literatura brasilei-

ra, armou um quadro interpretativo inédito, sem o qual a noção de
realismo figural de Auerbach corre o risco de tornar-se apenas mais
uma idéia fora do lugar. A leitura crítica de Candido e de Schwarz
aqui apresentada é também uma conexão que estabelece uma
inteligibilidade para a história de nossa formação, tanto do ponto
de vista literário quanto da perspectiva da nação. Esse conhecimen-
to construído pelos críticos do processo formativo interessa sobre-
maneira à consecução desta leitura de Crônica da casa assassinada.

Em primeiro lugar, porque demonstra que, no Brasil, representa-
ção e formação estão necessariamente vinculadas, uma vez que nos-
sa literatura empenhada atrelou seu destino ao do país e, além dis-
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so, o modelo de representação aqui se consolida na medida em que
se representa a impossibilidade de consolidação da formação da
nação. Em segundo lugar, esse conhecimento que a crítica da for-
mação produziu equacionou em termos críticos o problema estético
e histórico que se veio montando no passado e que se impõe para a
atualidade e para o futuro: o sistema literário brasileiro se formou
sem que a prometida formação da nação se cumprisse. O problema
da formação indica que é possível a coexistência entre sistema lite-
rário consolidado e nação ainda (e até quando?) por fazer. Assim, os
benefícios civilizadores resultantes da formação de nosso sistema
literário permaneceram restritos à camada dominante da popula-
ção brasileira que, de resto, não pôde ainda se livrar das iniqüida-
des atreladas à condição colonial. Entretanto, como afirma Schwarz:

[...] nossa unidade cultural mais ou menos realiza-

da é um elemento antibarbárie, na medida em que

diz que aqui se formou um todo, e que esse todo exis-

te e faz parte interior de todos nós que nos ocupa-

mos do assunto, e também de muitos outros que não

se ocupam dele. (SCHWARZ, 1999, p. 57).

3.3.3.3.3. Crônica da casa assassinadaCrônica da casa assassinadaCrônica da casa assassinadaCrônica da casa assassinadaCrônica da casa assassinada: repositório de forças em desagre-: repositório de forças em desagre-: repositório de forças em desagre-: repositório de forças em desagre-: repositório de forças em desagre-
gaçãogaçãogaçãogaçãogação

Como elemento antibarbárie, a formação de nosso sistema li-
terário apresenta-se como um todo organizado, legado a cada brasi-
leiro, entretanto parece também se tratar de um sinal invertido da
oposição à desagregação social e à barbárie que ameaçam, a cada
passo, o desenlace da história nacional entrincheirada na lógica do
capital mundializado. A formação desse todo é também um sinal
invertido, ou negativo, porque se consuma no momento em que,
paradoxalmente, se afigura a sua desagregação.
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A data da primeira publicação de Crônica da casa assassinada

é a mesma da primeira edição de Formação da literatura brasileira,
de Antonio Candido: o ano de 1959. Mais do que coincidência, essa
simultaneidade espaço-temporal pode associar o romance de Lúcio
Cardoso ao conjunto de obras que, naquele período, se dedicaram
ao problema da formação. Essa associação, entretanto, se justifica,
sobretudo, pelo viés da negatividade e da contradição. Quando es-
tava concluído um quadro interpretativo da formação da literatura
brasileira capaz de entrever, pela primeira vez, algo de difícil com-
preensão no panorama da periferia do capitalismo – o nexo históri-
co do sistema que pôde representar de forma organizada o desejo
dos brasileiros de ter uma literatura –, surgia também, com a Crôni-

ca da casa assassinada, uma forma estética que buscava representar o
processo de desagregação das forças formativas. Tal simultaneida-
de contraditória dá conta do realismo figural que, no Brasil, como
já dissemos, vincula representação a formação. Assim, ao situar o
livro de Lúcio Cardoso no sistema literário brasileiro, a partir do
quadro armado pelo trabalho de Candido, verifica-se que nele as
conexões estéticas dão a ver uma figuração já as voltas com a desa-
gregação. Nessa relação entre as obras empenhadas na construção
da literatura brasileira, como forma de emancipação nacional, e a
Crônica da casa assassinada é possível apreender um traço significa-
tivo de nossa representação histórica: a capacidade de nos auto-re-
presentar está marcada pela bi-temporalidade  histórica em que nos
encontramos, isto é, quando as conexões necessárias ao nosso reco-
nhecimento como povo brasileiro parecem estar disponíveis, já se
afiguram sua desagregação e sua ruína.

A representação da desagregação e da ruína em Crônica da

casa assassinada se constrói pela própria estrutura do romance. Lú-
cio Cardoso justapõe diversas formas de composição – diário, carta,
narrativa, confissão, depoimento e memórias – para compor um todo
que intitula de crônica, evocando uma fórmula ligada à História e/
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ou à narrativa do cotidiano. A justaposição de formas variadas de
narrar constrói um conjunto não-linear, um todo, que é o romance,
mas que Lúcio Cardoso decidiu compor de forma fragmentada. A
maneira como o romance foi composto aponta para um movimento
duplo: de integração e desintegração, de encontro e desencontro, na
mesma medida da justaposição das formas de narrar que se procu-
ram e se desgarram. A forma de composição fragmentada, neste caso,
não pode ser interpretada exatamente como um indicativo de que
se apresenta em Crônica da casa assassinada um tipo de narrativa,
hoje comum na literatura, que, não tendo mais o que narrar, con-
centra-se em si mesma para espelhar seus próprios movimentos e
estruturas, criando um jogo circular e especulativo em torno das
diversas combinações e possibilidades de estabelecer a narrativa,
mantendo-a fechada em si mesma. Não se trata tampouco da cons-
tituição de uma narrativa de suspense ou de virtuosismo da compo-
sição à procura de novas formas de narrar de maneira complexa,
inteligente e mais interessada na configuração labiríntica da arqui-
tetura do texto. A fragmentação da composição em Crônica da casa

assassinada é, sobretudo, penosa.
As narrativas fragmentadas estão a cargo de diferentes narra-

dores, todos em 1ª pessoa, e são dispostas em uma linha temporal
não-cronológica, em um constante movimento de idas e vindas na
desordem dos sentimentos dos personagens e do próprio espaço e
tempo em que eles estão condenados a viver. A fragmentação da
narrativa é penosa para os personagens, uma vez que, assim, se es-
tabelece a sofrida incomunicabilidade a que ficam submetidos, já
que suas narrativas são sempre por meio de formas intimistas: diá-
rios, confissões, memórias proibidas, cartas sem resposta, narrati-
vas e depoimentos que apresentam sempre uma visão parcial dos
fatos em que todos estão envolvidos, o que evidencia a
descontinuidade que isola cada personagem em sua própria con-
cepção do mundo. A fragmentação é também uma construção pe-
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nosa para o escritor que, lidando com a construção dos modos de
narrar de cada personagem, estabelece a descontinuidade e, ao mes-
mo tempo, não abre mão de buscar um sentido articulado às narra-
tivas embaralhadas. Enfim, a fragmentação é penosa, sobretudo,
porque produz uma tensão entre as formas de narrar que, no eixo
da desagregação e recomposição dos fatos narrados, inscrevem em
si mesmas uma contradição: são formas de composição que narram
a decomposição ou a recomposição de um todo irremediavelmente
arruinado.

Ao construir essa estrutura para seu romance, Lúcio Cardoso
constrói também uma conexão para a representação de nosso siste-
ma literário e das profundas contradições pelas quais se foi arman-
do, tanto como solução quanto como problema, o nosso processo
formativo. Se representação e formação estão, entre nós, sempre
associadas, Lúcio Cardoso representa, nessa construção fragmenta-
da, a penosa construção de nós mesmos.

Aparentemente, pode parecer difícil entrever essa lógica
interpretativa da estrutura do romance fundamentada na correla-
ção entre a forma estética e o sentido histórico da representação do
modo de ser brasileiro. Principalmente se considerarmos que o con-
junto da obra do romancista mineiro foi sempre visto pela crítica,
de forma inequívoca, como intimista, psicológica, introspectiva,
espiritualista e focada nos problemas do indivíduo, com suas an-
gústias e suas inquietações diante da existência. Além disso, os ro-
mances de Lúcio Cardoso não evidenciam preocupações políticas ou
sociais explícitas e, algumas de suas obras, até reagiram à literatura
produzida por alguns dos escritores do Romance do nordeste, o que
gerou uma polêmica entre Lúcio Cardoso e alguns regionalistas acerca
do modo de representação do romance moderno.

É importante ressaltar que, em Crônica da casa assassinada, a
construção de conexões com o sentido da história nacional não se
realiza “apesar” da forma intimista do romance. Ao contrário, é
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exatamente por meio dessa formulação intimista que se estabele-
cem as conexões com a nossa forma objetiva. Primeiramente, por-
que a representação da realidade, como já dissemos, mais do que
uma referência direta às estruturas sociais observáveis, reconhecí-
veis e mensuráveis, é a construção de um sentido que se produz na
medida da produção da obra e não pela reprodução da experiência
imediata. Na fatura da obra se vão encarnando as conexões que, a
partir do conjunto de figurações anteriores e dos elementos
extraliterários submetidos ao trabalho estético, darão corpo a uma
inteligibilidade ainda não construída de nossa história. É exatamente
por ser uma realidade outra que o romance pode dar a ver o que não
é imediatamente reconhecido em nossa experiência de realidade,
ainda que essa lógica não disponível ou subtraída seja o esteio da
realidade em que estamos mergulhados. Falando de outra forma, é
a subjetividade das formas de narrar do romance que torna visível,
por destaque, a objetividade da forma social. Forma objetiva não é
o enquadramento mecânico e estático das estruturas sociais, mas o
movimento dinâmico e contraditório da correlação das forças histó-
ricas produzidas sucessivamente pelo trabalho humano que, assim,
ao mesmo tempo, produz o próprio homem. Da mesma maneira, as
formas de subjetividade também não estão dadas a priori, são uma
construção histórica que, na produção de sucessivas representações,
produzem uma composição do humano que, no ocidente
mundializado, se configurou como representação do destino indivi-
dual do homem comum, que, em modo trágico, pode conter em si o
mundo inteiro. Como construções históricas produzidas pelo ho-
mem e produtoras do próprio homem, forma objetiva e formas de
subjetividade estão dialeticamente entremeadas, como se vê repre-
sentado na estrutura fragmentada de Crônica da casa assassinada. A
subjetividade dos diferentes narradores, isolados em sua visão par-
cial do mundo que, simultaneamente, habitam e narram, constrói
fragmentos de um mundo que não se compreende e é captado de
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forma isolada e descontínua. É exatamente esse grau de subjetivi-
dade das narrativas profundamente intimistas e sem comunicação
explícita entre si que bloqueia qualquer possibilidade de integração
entre os focos narrativos capaz de dar outro destino ao mundo nar-
rado que não seja o da sua decomposição. É dessa forma que a apre-
sentação subjetiva, fragmentada e descontínua das narrativas
intimistas dos narradores, pelo trabalho de articulação estética do
autor, constrói uma representação da forma objetiva nacional: um
país em que as forças formativas estão em desagregação, onde o es-
forço penoso de construção de um destino para o país se mostra
arruinado antes mesmo de se formar. Tal representação é claramen-
te a do problema da formação, uma vez que, se o destino de nossa
literatura se cumpriu, o destino individual do brasileiro permanece
em suspenso, refém da inorganicidade crônica da nação, o que parece
ser não apenas o destino particular do Brasil, mas também de boa
parte da humanidade contemporânea. (SCHWARZ, 1999, p. 58)

Se a literatura intimista de Lúcio Cardoso se apresentou, es-
pecialmente nos decênios de 30 e 40, como oposta à literatura
regionalista do romance do nordeste, e verificamos aqui que, em
Crônica da casa assassinada, o romancista constrói uma representa-
ção do Brasil, cabe perguntar se o romance intimista moderno esta-
va efetivamente desvinculado do traço regionalista que de certa
maneira, muitas vezes equivocadamente, expressou o caráter em-
penhado de nossa literatura, graças à associação entre regional e
local? Qual seria, então, a região que Lúcio Cardoso representa em
Crônica da casa assassinada?

No lançamento do romance em 1959, o escritor mineiro deu o
seguinte depoimento a Fausto Cunha a respeito de Crônica da casa

assassinada:

Meu movimento de luta, aquilo que viso destruir e

incendiar pela visão de uma paisagem apocalíptica
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e sem remissão é Minas Gerais. Meu inimigo é Mi-

nas Gerais. O punhal que levanto, com a aprovação

ou não de quem quer que seja, é contra Minas Ge-

rais. Que me entendam bem: Contra a família mi-

neira. Contra a literatura mineira.  Contra o

jesuitismo mineiro. Contra a religião mineira. Con-

tra a concepção de vida mineira. Contra a fábula

mineira.” (CARDOSO, 2002, p. 9)

A partir das palavras do autor, pode-se pensar em uma espécie
de regionalismo às avessas, em que o espaço regional é francamente
delineado, mas não, é claro, em favor da exaltação pitoresca, tampouco
em nome da preservação de um traço local indicativo da identidade da
região, nem mesmo para descrever ou documentar objetivamente o
subdesenvolvimento e atraso da região. Se nos guiarmos pela declara-
ção do autor, a região é construída no romance com o propósito apaixo-
nado de destruí-la. A estratégia de destruição da “fábula mineira”, en-
tretanto, embora pareça ser exclusivamente planejada pela literatura
mineira contra a própria literatura mineira, ao ser concretizada na for-
ma do romance, parece ter ampliado seu alvo de ação atingindo em
cheio não somente a região mas também uma super-região.

A luta do romance mineiro de Lúcio Cardoso contra a litera-
tura mineira recoloca a questão da região em Crônica da casa assassi-

nada sob outro foco: o do lugar desse romance no sistema literário
brasileiro. Pelo seu refinamento técnico; pela narrativa intimista e
fragmentada, apoiada em elementos antinaturalistas, como a
duplicidade peculiar do tempo e do espaço; pela apresentação de
um mundo fantasmagórico como quadro de tensões subjetivas, o
romance extravasa as dimensões regionais  e transfigura os elemen-
tos especificamente regionais de modo a que adquiram universali-
dade. A formulação estética do romance propõe um drama que,
transfigurando às avessas a região de Minas Gerais, alcança uma
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dimensão super-regional associada ao que Antonio Candido cha-
mou de nova narrativa. (CANDIDO, 2000, p. 161-162; 199-215).
Além dos traços da composição do romance, é preciso considerar
também o lugar de Minas Gerais na configuração político-econô-
mica  brasileira. Minas é parte de um complexo e contraditório con-
junto e sua aristocracia rural encontrou cumplicidade e resistência
nos outros centros de poder brasileiros em luta pela hegemonia.
Portanto, a “fábula mineira”, infelizmente, não pôde ficar restrita a
Minas Gerais, e conseqüentemente as forças desagregadoras da re-
gião apresentam também uma dimensão super-regional. Na litera-
tura brasileira, a presença de Minas Gerais é significativa para o
processo formativo, pois, como centro da exploração colonial do ouro,
foi entre aqueles penhascos que o desejo dos brasileiros de ter uma
literatura começou a se forjar e buscou expressão nas formas da
poesia de nossos árcades divididos entre a fidelidade ao rústico ber-
ço mineiro e à experiência intelectual e social da metrópole. Na-
quela região inóspita, começou a se armar o problema da formação,
que atrelou o destino da literatura ao destino do país. Descendente
dessa literatura, Crônica da casa assassinada se concretiza no mo-
mento em que o destino da literatura já se cumpriu a partir da re-
presentação evidente do seu descompasso com o destino do país.
Tomando-se a expressão de Lúcio Cardoso no sentido literário de
fabulação, percebe-se que a “fábula mineira” que a Crônica da casa

assassinada deveria apresentar e também destruir é a  representação
da pergunta cuja resposta é: Minas Gerais é ficção, ou, nas palavras
de Drummond, “Minas já não há” e “Itabira é apenas uma fotogra-
fia na parede”. Assim, o que resta de Minas em Crônica da casa as-

sassinada é “apenas a sobrevivência de coisas idas”.
A sobrevivência do que já não há remete o texto a um mundo

fantasmal. O mapeamento da região no romance – a chácara, os
cômodos, os pesados móveis antigos, os cristais empoeirados, o quar-
to-cárcere de Timóteo, a cozinha e o pátio dos empregados, a varan-
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da, os jardins abandonados, o Pavilhão, o quarto fechado do jardi-
neiro, as velhas ferramentas amontoadas pelos cantos, o porão da
velha Anastácia, a roça e a fazenda, o cemitério dos pretos, as cida-
des pobres de Minas Gerais, a capital e os espaços urbanos – está
sempre associado ao tempo, formando uma unidade contraditória,
um reflexo desse tempo perdido e recomposto pela reunião de pas-
sado e presente no mesmo espaço, onde é possível escutar coisas
ditas no passado e caminhar em outra fase do tempo. Trata-se da
repetição de uma cena antiga em que “o novo acontecimento se pren-
deria ao velho (...) e formaria com ele um só corpo” (CARDOSO,
2002, p. 167). O tom fantasmagórico da narrativa resulta da junção
entre espaço/passado e espaço/presente; assim, em cada objeto e
lugar ancora a forma agonizante de um passado morto que resiste e
arrasta consigo qualquer gesto novo:

(...) como se assistisse à demonstração de um espetá-

culo mágico, ia revendo aquele ambiente tão caracte-

rístico de família, com seus pesados móveis de

vinhático ou de jacarandá, de qualidade antiga, e que

denunciavam um passado ilustre, gerações de

Meneses talvez mais singelos e mais calmos; agora,

uma espécie de desordem, de relaxamento, abastar-

dava aquelas qualidades primaciais. Mesmo assim era

fácil perceber o que haviam sido, esses nobres da roça,

com seus cristais que brilhavam  mansamente na som-

bra, sua pratas semi-empoeiradas que atestavam o es-

plendor esvanecido, seus marfins e suas opalinas –

ah, respirava-se ali conforto, não havia dúvida, mas

era apenas uma sobrevivência de coisas idas. Dir-se-

ia, ante esse mundo que se ia desagregando, que um

mal oculto o roia, como um tumor latente em suas

entranhas.” (CARDOSO, 2002, p. 130).
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A bi-temporalidade fantasmal que assombra os objetos, além
de ser a própria imagem da ruína, é um índice do processo reificador
da escrita que dá à forma literária uma relativa autonomia, funda-
mental à criação do mundo literário, mas que, simultaneamente,
indica os limites da autonomia do mundo criado pela escrita e re-
mete à reificação do mundo real. A criação do mundo literário dos
Meneses só se constrói para se decompor lentamente aos olhos do
leitor.

Os objetos encarnam a sobrevivência do que já morreu e que,
no entanto, retorna impedindo a sua superação concreta. A ruína
e a desagregação, portanto, não correspondem ao fim ou ao des-
manche de uma determinada realidade, mas à imposição de uma
situação ambígua, cuja compreensão se apresenta inacessível e cuja
resolução ameaça ser imprevisível. A sobrevivência das coisas idas
é reificada e reificadora, isto é, tanto é produto da ruína do passa-
do quanto é produtora da ruína permanente que emperra a com-
preensão do presente e a constituição do futuro. O que Lúcio Car-
doso narra não é a ruína e a desagregação que apontam para um
término ou uma resolução, o que poderia ser um índice de que
algo novo poderia ser formulado. O que a casa assassinada abriga
é o produto da desagregação e da ruína, a sua permanência
reificada. A casa é “um repositório de forças em desagregação.”
(SCHWARZ, 1999, p. 58)

Essa expressão de Schwarz é empregada para descrever o
sistema literário no momento em que o crítico discute a atualida-
de do sentido da formação. A configuração nebulosa da formação,
gerada pela separação entre o destino da literatura e o destino da
nação, dificulta a construção crítica da compreensão deste proble-
ma do processo de formação e só permite a construção de hipóte-
ses: o processo formativo foi apenas uma miragem, já que o que
prometeu não é o que se cumpriu, e a nação, dividida entre as
camadas integradas à ordem internacional e o resto à margem da
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ação civilizadora, não irá jamais se formar como um todo? O siste-
ma literário, como único elemento unificador e inteiro do povo
brasileiro, pode ser encarado como forma de resistência à tendên-
cia da economia à desagregação da nação? O desejo de formação
esvaziado de sua força agregadora, que atrelava o avanço da cultu-
ra ao avanço da nação como um todo organizado, pode ter aban-
donado a sua perspectiva de realização concreta sem, contudo,
deixar de existir, passando para um outro modo de existência, em
que, desligado do projeto de emancipação social e econômica do
país, se transforma em mercadoria de alto valor no mercado das
diferenças culturais?

Diante da representação da permanência da ruína e da desa-
gregação em Crônica da casa assassinada, nos parece que Lúcio Car-
doso engendrou questões semelhantes a essas hipóteses formuladas
por Schwarz. Como crônica da desagregação e da ruína, embora re-
presente a frustração da promessa da formação, o romance de Lú-
cio Cardoso é ainda empenhado, pois: “A contemplação da perda de
uma força civilizatória não deixa de ser civilizatória a seu modo.”
(SCHWARZ, 1999, p. 58)

A sobrevivência das coisas idas na chácara dos Meneses
problematiza a reificação das promessas da formação e faz do li-
vro de Lúcio Cardoso, em certa medida, um romance da
“desformação”, uma crônica da desagregação e da ruína, que apre-
senta a figuração sombria de que a literatura, desligada do seu
empenho original, perde um dos seus gumes, justamente aquele
que prometeu ser o sentido do seu destino, e, assim, opta pelo seu
outro gume, aquele que esteve, ontem, a serviço dos iníquos meca-
nismos de dominação da ordem colonial herdados pelas elites lo-
cais, e que, hoje, significa estar a serviço da hegemonia do capital
e pagar o alto preço de se tornar a literatura, ela mesma, apenas a
sobrevivência de coisas idas.
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