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Publicado em 1973, Água Viva aborda um dos problemas fun-
damentais do projeto literário de Clarice Lispector: a questão dos
limites da personalidade e sua plena identificação com os limites
da linguagem. A convergência entre essas duas questões aparece
nesse romance através da reflexão sobre a Escrita Automática, pen-
sada conforme a teoria surrealista. Esse procedimento seria capaz
de libertar o sujeito dos limites impostos pela consciência e revelar-
lhe sua essência primeira – o Ser. A encarnação do procedimento
surrealista em um romance de forte carga metalingüística, como
Água Viva, entretanto, amplia, como este artigo pretende demons-
trar, seu alcance filosófico. Lançando mão da reflexão sobre o
Automatismo e aplicando-o através da Escrita Automática, Clarice
Lispector adensa e aprofunda, no romance em questão, sua refle-
xão ontológica e sua concepção de homem, já apresentadas em obras
anteriores. Como veremos, a liberdade proporcionada pelo
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Quem for capaz de parar de raciocinar – o que é

terrivelmente difícil – que me acompanhe.

Vim te escrever. Quer dizer: Ser

Clarice Lispector

3 O conceito de “intertextualidade inter-gêneros” pertence a Ursula Fix, a qual é
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Automatismo é, em Lispector, uma experiência necessária e
epifânica, porém ameaçadora e, portanto, demanda, paradoxalmen-
te, ainda que o mínimo controle da consciência.

Numa trama que apaga os contornos tradicionais do gênero
romance, uma voz feminina dirige-se a um interlocutor masculi-
no, expressando sua ânsia na busca pelo que chama de “quarta
dimensão do instante-já”. Conforme sugere o nome, essa “quarta
dimensão do instante-já” caracteriza-se por sua atualidade, uma
vez que se dá no presente absoluto do instante, e por sua
essencialidade, uma vez que, para protagonista: Cada coisa tem um
instante em que ela é     (LISPECTOR, 1998, p. 9) [grifo nosso].     Em
outras palavras, a protagonista está em busca de uma experiência
do presente vivo, não rememorado, que coincide, para ela, com a
essência de todas as coisas.

Se o Ser revela-se na instantaneidade, sua experiência, deseja-
da pela protagonista, só é possível através do mergulho no fluxo do
tempo e, portanto, da dissolução da unidade e individualidade do
observador:

Meu tema é o instante? Meu tema de vida. Procuro

estar a par dele, divido-me milhares de vezes em

tantas vezes quanto os instantes que decorrem, frag-

mentária que sou e precários os momentos – só me

comprometo como a vida que nasça com o tempo e

com ele cresça: só no tempo há espaço para mim.

(LISPECTOR, 1998, p. 9)

Como se sabe, a consciência racional, que define as linhas da
unidade e da individualidade, é sempre posterior ao instante, pois
não o experimenta, apenas o representa a posteriori. Assim, o proble-
ma do Ser só pode ser resolvido com a superação do abismo entre a
consciência e o tempo, ou seja, com descoberta de uma experiência
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psíquica anterior à representação. Para a protagonista de Água Viva,
a arte seria a ponte que se erige sobre esse abismo. Pintora, ela se
lança agora, em Água viva, numa nova experiência artística – a lite-
ratura, explicando-se da seguinte forma ao seu interlocutor:

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o

sabor-a-ti é abstrato como o instante. É também

com o corpo todo que pinto os meus quadros e na

tela fixo o incorpóreo, eu corpo a corpo comigo

mesma. Não se compreende música: ouve-se. Ouve-

me então com teu corpo inteiro. Quando vieres a

me ler perguntarás por que não me restrinjo à pin-

tura e às minhas exposições, já que escrevo tão tos-

co e sem ordem. É que agora sinto necessidade de

palavras – e é novo para mim o que escrevo por que

minha verdadeira palavra foi até agora intocada.

A palavra é minha quarta dimensão (LISPECTOR,

1998, p. 10).

A comparação entre a expressão verbal, a pintura e a música,
insinuada no trecho acima, é constante em Água Viva e pode ser
tomada como uma de suas chaves de leitura. Nesse sentido, a epigrafe
da obra é esclarecedora, pois resume, nas palavras de Michel
Seuphor, o esforço poético da protagonista:

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da

dependência da figura – o objeto – que, como a mú-

sica, não ilustra coisa alguma, não conta uma histó-

ria e não lança um mito. Tal pintura contenta-se em

evocar os reinos incomunicáveis do espírito, onde o

sonho se torna pensamento, onde o traço se torna

existência. (LISPECTOR, 1998, p. 7)
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A música, modelo para a pintura e para a escrita da narrado-
ra de Água Viva, aparece como a linguagem capaz de superar a “de-
pendência do objeto”, pois não “ilustra coisa alguma”, “não conta
uma história”, “não lança um mito”, em outras palavras, não repre-
senta nada. Assim como a pintura musical da epígrafe, a pintura da
protagonista não se quer representação de nada, pois nela lança-se
a pintora por inteiro, corpo a corpo consigo mesma. E assim tam-
bém se quer sua escrita – agora que sente também “necessidade de
palavra”. Vê-se que o problema ontológico coincide, em Clarice
Lispector, com a questão do representacionismo, podendo ser con-
siderado, portanto, também de ordem lingüística e poética. Assim, –
nas palavras de Benedito Nunes - a linguagem, tematizada na obra de
Clarice Lispector, envolve o próprio objeto da narrativa, abrangendo o
problema da existência, como problema da expressão e da comunicação
(NUNES, 1969, p.130). Em outras palavras, identificados o proble-
ma da existência com o problema da expressão, identificados o sig-
nificado e o significante, tem-se que na obra de Lispector a lingua-
gem constitui o próprio objeto – e não o meio de acesso a ele - da
narrativa.

A palavra tematizada em Água Viva define-se em oposição à
palavra tradicional, pois se quer “cega de sentido”, pura eletricida-
de e vibração. Inclinada não só a refletir sobre esse processo
lingüístico, a protagonista o experimenta por várias vezes ao longo
da obra, conforme o trecho abaixo:

Para te dizer o meu substrato faço uma frase de pa-

lavras feitas apenas dos instantes-já. Lê então o meu

invento de pura vibração sem significado senão o

de cada esfuziante sílaba, lê o que agora se segue:

“com o correr dos séculos perdi o segredo do Egito,

quando eu me movia em longitude, latitude e alti-

tude com ação energética dos elétrons, prótons, nêu-



183A escrita automática em Água Viva, de Clarice Lispector

InterdisciplinarInterdisciplinar v. 5, nº. 5 - p. 179-187 - Jan - jun de 2008

trons, no fascínio que é a palavra e sua sombra.” Isso

que te escrevi é um desenho eletrônico e não tem

passado ou futuro: é simplesmente já (LISPECTOR,

1998, p.11).

O excerto caracteriza-se pela ausência de significação, fruto
da atualidade absoluta da linguagem, ou seja, de sua
instantaneidade. Seu caráter puramente elétrico o aproxima da lin-
guagem musical e da pintura abstrata, conforme sugerem as com-
parações feitas pela narradora.

O procedimento discutido até aqui não é uma inovação de
Clarice Lispector, pois encontra na tradição literária um precursor:
a Escrita Automática surrealista. O procedimento de vanguarda tam-
bém se caracteriza pelo questionamento da unidade do sujeito e,
principalmente, pela superação do discurso racional, em prol de
uma expressão inconsciente, livre de qualquer controle. Segundo
Chénieux-Gendron:

O automatismo é um modo de produção de texto es-

crito, mas também de fala (no sonho hipnótico), ou

ainda de grafismo. Escrever, falar, desenhar de modo

tal que se dissipe o controle da razão e do gosto, e até

mesmo que a consciência de si seja posta em surdina

em proveito de mão que escreve, que traça sinais grá-

ficos, ou da palavra que se profere: há um questiona-

mento do sujeito por ele mesmo e do sentido de toda

palavra, de toda e qualquer comunicação humana

(CHENIUEX-GENDRON, 1999, p. 55).

A Escrita Automática aparece em Água Viva como procedi-
mento pensado e reproduzido em função da busca pelo Ser. A disso-
lução do sujeito e a atualidade própria do automatismo explicam
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seu emprego pela protagonista do romance, que busca, como se dis-
se acima, uma linguagem em que se apresente corpo a corpo consi-
go mesma, capaz de transportá-la ao instante:

Agora vou escrever ao correr da mão: não mexo no

que ela escrever. Esse é um modo de não haver defa-

sagem entre o instante e eu: ajo no âmago do pró-

prio instante (LISPECTOR, 1998, p. 49).

A escrita ao correr da mão, ou seja, a Escrita Automática, pro-
porciona à personagem experimentar seu instante, seu “é” imanente.
A idéia, mais uma vez, dialoga diretamente com o Surrealismo, pois
Breton já destacara, no manifesto de 1924, essa potencialidade do
automatismo. Para ele, a Escrita Automática coincidiria com o pen-
samento em si mesmo, ou em suas próprias palavras, seria uma es-
pécie de pensamento falado (BRETON, 1992, p.189). Dessa forma, a
noção apresentada por Breton se adequa perfeitamente às inten-
ções da protagonista de Água Viva. O pensamento falado proporciona
a ela o mergulho no fluxo do tempo, através do qual se torna possí-
vel a experiência essencial do instante-já, bem como a vitalidade de
sua escrita, que se torna a materialização da pulsação da escritora,
seu presente vital, seu corpo inscrito em palavra, sua vida em esta-
do puro, sem rosto, sem identidade – conforme sugere a imagem da
água viva, que dá título ao romance.

A Escrita Automática é pensada pela protagonista de Água
Viva como uma experiência de liberdade. “Luto por conquistar mais
profundamente a minha liberdade de sensações e pensamentos, sem
nenhum sentido utilitário: sou sozinha, eu e minha liberdade”
(LISPECTOR, 1998, p. 22) – escreve a protagonista. E essa experi-
ência é vital, ou seja, proporciona a ela um contato com vida em seu
estado puro: “Vou adiante de modo intuitivo e sem procurar uma
idéia: sou orgânica” (LISPECTOR, 1998, p. 22).
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Para os surrealistas, o procedimento tem função análoga. Atra-
vés dele, o homem liberta-se da consciência racional e dos ditames
culturais. Através dele, experimenta o escritor a liberdade que coin-
cide com o estado natural do Homem Primordial. Nele, o escritor
vive no sentido mais puro do verbo, vibra como música, numa espé-
cie de paixão cega e absoluta. Segundo Octavio Paz, para André
Breton:

Os poderes da palavra não eram distintos dos da

paixão e esta em sua forma mais alta e tensa, não

era outra coisa que a linguagem em estado de pure-

za selvagem: a poesia. (...) Toda sua busca, tanto ou

mais que a exploração de territórios psíquicos des-

conhecidos, foi a reconquista de um reino perdido:

a palavra do princípio, o homem anterior aos ho-

mens e às civilizações (PAZ, 2003, p. 221).

As palavras de Paz sintetizam o principal ponto de contato
entre a obra de Clarice Lispector e a Escrita Automática bretoniana:
a dissolução da subjetividade. Ambos partem do pressuposto da
coincidência entre a experiência do automatismo e a experiência da
vida em si mesma, anterior às convenções sociais, à razão e à perso-
nalidade - vida que é pura pulsação, sem identidade, sem rosto, como
água viva.

 A presença do Automatismo em Água Viva, no entanto, não
se restringe à mera aplicação do conceito surrealista. O procedi-
mento da Escrita Automático ocupa um lugar específico no enredo
do romance e, portanto, deve ser pensado em relação aos outros ele-
mentos que compõem a narrativa.

Conforme dissemos, o romance se estrutura em torno da re-
flexão e de algumas experiências de automatismo. Por que a prota-
gonista não se deixa levar em toda a obra pelo fluxo da Escrita Au-
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tomática? Por que, a todo momento, parece estar à beira de uma
lagoa, como quem experimenta sua temperatura, sem, no entanto,
se atirar? É que essa abdicação de si mesmo (LISPECTOR, 1998, p. 23)
é perigosa e provoca medo, pois, em última instância, representa a
perdição, o aniquilamento do humano. Como em A paixão segundo
G.H, a protagonista de Água viva teme ser levada pelo êxtase do
contato com a coisa em si e pede ao seu interlocutor que a segure,
que não permita que ela se perca:

Uma parte mínima de lembrança do bom-senso de

meu passado me mantém roçando ainda o lado de

cá. Ajude-me porque alguma coisa se aproxima e ri

de mim. Depressa, salva-me. Mas ninguém pode me

dar a mão para eu sair: tenho que usar a grande for-

ça – e no pesadelo em arranco súbito caio enfim de

bruços no lado de cá (LISPECTOR, 1998, p.19).

A força empregada pela protagonista contra a corrente que a
arrasta nada mais é que a reação da consciência que busca sobrevi-
ver ao afogamento, que tenta manter-se viva ante a dissolução que a
ameaça.

A identificação entre a experiência existencial da protagonista
e sua experiência com a linguagem – com o Automatismo na pintura
e na poesia – permite-nos explicar a oscilação do gênero do discurso
em Água viva. Como dissemos, a obra se caracteriza pela diluição
das linhas que a definem como romance. Também é perceptível uma
oscilação entre o discurso referencial – nos momentos metalingüís-
ticos – e a diluição da referência – nos momentos de êxtase que ge-
ralmente se identificam ou precedem a experiência do Automatismo.

Essa oscilação garante à escritora experimentar os limites do
gênero romance e de sua discursividade e, ao mesmo tempo, garan-
te também a ela experimentar os limites de sua subjetividade, na
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dimensão do possível, sem se aniquilar. Nos dois casos temos uma
experiência epifânica, pois a revelação só se torna revelação se não há o
aniquilamento trágico da consciência e seus atributos. Por isso, a Es-
crita Automática, embora fundamental nesse processo, não reina ab-
soluta, é exercitada com o mínimo de cautela e aparece sempre pla-
nejada e digerida por momentos de reflexão, quando a consciência se
vê rainha soberana da psique humana. E não poderia ser diferente.

Acabou-se agora a cena que minha liberdade criou.

Estou triste. Um mal-estar que vem do êxtase não

caber na vida dos dias. Ao êxtase devia se seguir o

dormir para atenuar a sua vibração de cristal

ecoante. O êxtase tem que ser esquecido

(LISPECTOR, 1998, p. 84).
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