A Lscrita Automdtica em
Agua Viva, de Clarice Lispector

Eduardo Horta Nassif Veras!

Quem for capaz de parar de raciocinar — o que é
terrivelmente dificil — que me acompanhe.
Vim te escrever. Quer dizer: Ser

Clarice Lispector

Publicado em 1973, Agua Viva aborda um dos problemas fun-
damentais do projeto literario de Clarice Lispector: a questdo dos
limites da personalidade e sua plena identificagdo com os limites
da linguagem. A convergéncia entre essas duas questdes aparece
nesse romance através da reflexao sobre a Escrita Automatica, pen-
sada conforme a teoria surrealista. Esse procedimento seria capaz
de libertar o sujeito dos limites impostos pela consciéncia e revelar-
lhe sua esséncia primeira — o Ser. A encarnacao do procedimento
surrealista em um romance de forte carga metalingiiistica, como
Agua Viva, entretanto, amplia, como este artigo pretende demons-
trar, seu alcance filoséfico. Lancando méao da reflexdo sobre o
Automatismo e aplicando-o através da Escrita Automatica, Clarice
Lispector adensa e aprofunda, no romance em questio, sua refle-
xa0 ontoldgica e sua concep¢do de homem, ja apresentadas em obras
anteriores. Como veremos, a liberdade proporcionada pelo

3 O conceito de “intertextualidade inter-géneros” pertence a Ursula Fix, a qual é
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Automatismo é, em Lispector, uma experiéncia necessaria e
epifanica, porém ameacadora e, portanto, demanda, paradoxalmen-
te, ainda que o minimo controle da consciéncia.

Numa trama que apaga os contornos tradicionais do género
romance, uma voz feminina dirige-se a um interlocutor masculi-
no, expressando sua dnsia na busca pelo que chama de “quarta
dimensao do instante-ja”. Conforme sugere o nome, essa “quarta
dimensao do instante-ja” caracteriza-se por sua atualidade, uma
vez que se da no presente absoluto do instante, e por sua
essencialidade, uma vez que, para protagonista: Cada coisa tem um
wnstante em que ela é (LISPECTOR, 1998, p. 9) [grifo nosso]. Em
outras palavras, a protagonista estd em busca de uma experiéncia
do presente vivo, ndo rememorado, que coincide, para ela, com a
esséncia de todas as coisas.

Se o Ser revela-se na instantaneidade, sua experiéncia, deseja-
da pela protagonista, s6 é possivel através do mergulho no fluxo do
tempo e, portanto, da dissolucao da unidade e individualidade do
observador:

Meu tema € o instante? Meu tema de vida. Procuro
estar a par dele, divido-me milhares de vezes em
tantas vezes quanto os instantes que decorrem, frag-
mentaria que sou e precarios 0s momentos — s me
comprometo como a vida que nasca com o tempo e
com ele cresga: s6 no tempo hé espaco para mim.
(LISPECTOR, 1998, p. 9)

Como se sabe, a consciéncia racional, que define as linhas da
unidade e da individualidade, é sempre posterior ao instante, pois
nao o experimenta, apenas o representa a posteriori. Assim, o proble-
ma do Ser sé pode ser resolvido com a superacdo do abismo entre a
consciéncia e o tempo, ou seja, com descoberta de uma experiéncia

laterdisciplinar V.5,n° 5-p. 179-187 - Jan - jun de 2008



A escrita automdtica em ﬁguo Viva, de Clarice Lispector 181

psiquica anterior a representacdo. Para a protagonista de Agua Viva,
a arte seria a ponte que se erige sobre esse abismo. Pintora, ela se
lanca agora, em Agua viva, numa nova experiéncia artistica — a lite-
ratura, explicando-se da seguinte forma ao seu interlocutor:

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o
sabor-a-ti é abstrato como o instante. E também
com o corpo todo que pinto os meus quadros ¢ na
tela fixo o incorpdreo, eu corpo a corpo comigo
mesma. Nao se compreende musica: ouve-se. Ouve-
me entdo com teu corpo inteiro. Quando vieres a
me ler perguntards por que nao me restrinjo a pin-
tura e as minhas exposicoes, jd que escrevo tao tos-
co e sem ordem. B que agora sinto necessidade de
palavras —e é novo para mim o que escrevo por que
minha verdadeira palavra foi até agora intocada.
A palavra é minha quarta dimensao (LISPECTOR,
1998, p. 10).

A comparagio entre a expressdo verbal, a pintura e a musica,
insinuada no trecho acima, é constante em Agua Viva e pode ser
tomada como uma de suas chaves de leitura. Nesse sentido, a epigrafe
da obra é esclarecedora, pois resume, nas palavras de Michel
Seuphor, o esforgo poético da protagonista:

Interdisciplinar

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da
dependéncia da figura — o objeto — que, como a mu-
sica, nao ilustra coisa alguma, nao conta uma histé-
ria e ndo lanca um mito. Tal pintura contenta-se em
evocar os reinos incomunicaveis do espirito, onde o
sonho se torna pensamento, onde o trago se torna
existéncia. (LISPECTOR, 1998, p. 7)
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A musica, modelo para a pintura e para a escrita da narrado-
ra deAgua Viva, aparece como a linguagem capaz de superar a “de-
pendéncia do objeto”, pois nao “ilustra coisa alguma”, “ndo conta
uma histéria”, “ndo lanca um mito”, em outras palavras, nio repre-
senta nada. Assim como a pintura musical da epigrafe, a pintura da
protagonista ndo se quer representacao de nada, pois nela langa-se
a pintora por inteiro, corpo a corpo consigo mesma. E assim tam-
bém se quer sua escrita — agora que sente também “necessidade de
palavra”. Vé-se que o problema ontoldgico coincide, em Clarice
Lispector, com a questao do representacionismo, podendo ser con-
siderado, portanto, também de ordem lingiiistica e poética. Assim, —
nas palavras de Benedito Nunes - a linguagem, tematizada na obra de
Clarice Lispector, envolve o proprio objeto da narrativa, abrangendo o
problema da existéncia, como problema da expressdo e da comunicacdo
(NUNES, 1969, p.130). Em outras palavras, identificados o proble-
ma da existéncia com o problema da expressao, identificados o sig-
nificado e o significante, tem-se que na obra de Lispector a lingua-
gem constitui o proprio objeto — e ndo o meio de acesso a ele - da
narrativa.

A palavra tematizada em Agua Viva define-se em oposicao a
palavra tradicional, pois se quer “cega de sentido”, pura eletricida-
de e vibracao. Inclinada nao sé a refletir sobre esse processo
lingtistico, a protagonista o experimenta por varias vezes ao longo
da obra, conforme o trecho abaixo:

Para te dizer o meu substrato faco uma frase de pa-
lavras feitas apenas dos instantes-ja. Lé entdo o meu
invento de pura vibracdo sem significado sendo o
de cada esfuziante silaba, 1€ o que agora se segue:
“com o correr dos séculos perdi o segredo do Egito,
quando eu me movia em longitude, latitude e alti-

tude com agdo energética dos elétrons, protons, néu-
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trons, no fascinio que é a palavra e sua sombra.” Isso
que te escrevi é um desenho eletrénico e ndo tem
passado ou futuro: é simplesmente ja (LISPECTOR,
1998, p.11).

O excerto caracteriza-se pela auséncia de significagao, fruto
da atualidade absoluta da linguagem, ou seja, de sua
instantaneidade. Seu cardater puramente elétrico o aproxima da lin-
guagem musical e da pintura abstrata, conforme sugerem as com-
paragoes feitas pela narradora.

O procedimento discutido até aqui ndo é uma inovacao de
Clarice Lispector, pois encontra na tradigao literaria um precursor:
a Escrita Automatica surrealista. O procedimento de vanguarda tam-
bém se caracteriza pelo questionamento da unidade do sujeito e,
principalmente, pela superacdo do discurso racional, em prol de
uma expressao inconsciente, livre de qualquer controle. Segundo
Chénieux-Gendron:

O automatismo ¢ um modo de producéo de texto es-
crito, mas também de fala (no sonho hipnético), ou
ainda de grafismo. Escrever, falar, desenhar de modo
tal que se dissipe o controle da razdo e do gosto, ¢ até
mesmo que a consciéncia de si seja posta em surdina
em proveito de mao que escreve, que traga sinais gra-
ficos, ou da palavra que se profere: ha um questiona-
mento do sujeito por ele mesmo e do sentido de toda
palavra, de toda e qualquer comunicagdo humana
(CHENIUEX-GENDRON, 1999, p. 55).

A Escrita Automética aparece em Agua Viva como procedi-
mento pensado e reproduzido em fungao da busca pelo Ser. A disso-
lucdo do sujeito e a atualidade prépria do automatismo explicam
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seu emprego pela protagonista do romance, que busca, como se dis-
se acima, uma linguagem em que se apresente corpo a corpo consi-
go mesma, capaz de transporta-la ao instante:

Agora vou escrever ao correr da mao: ndao mexo no
que ela escrever. Esse ¢ um modo de nao haver defa-
sagem entre o instante e eu: ajo no amago do pro-
prio instante (LISPECTOR, 1998, p. 49).

A escrita ao correr da mao, ou seja, a Escrita Automatica, pro-
porciona a personagem experimentar seu instante, seu “é” imanente.
Aidéia, mais uma vez, dialoga diretamente com o Surrealismo, pois
Breton ja destacara, no manifesto de 1924, essa potencialidade do
automatismo. Para ele, a Escrita Automatica coincidiria com o pen-
samento em si mesmo, ou em suas proprias palavras, seria uma es-
pécie de pensamento falado (BRETON, 1992, p.189). Dessa forma, a
nocdo apresentada por Breton se adequa perfeitamente as inten-
¢oes da protagonista de Agua Viva. O pensamento falado proporciona
a ela o mergulho no fluxo do tempo, através do qual se torna possi-
vel a experiéncia essencial do instante-ja, bem como a vitalidade de
sua escrita, que se torna a materializacdo da pulsacdo da escritora,
seu presente vital, seu corpo inscrito em palavra, sua vida em esta-
do puro, sem rosto, sem identidade — conforme sugere a imagem da
agua viva, que da titulo ao romance.

A Escrita Automatica é pensada pela protagonista de Agua
Viva como uma experiéncia de liberdade. “Luto por conquistar mais
profundamente a minha liberdade de sensagdes e pensamentos, sem
nenhum sentido utilitario: sou sozinha, eu e minha liberdade”
(LISPECTOR, 1998, p. 22) — escreve a protagonista. E essa experi-
éncia é vital, ou seja, proporciona a ela um contato com vida em seu
estado puro: “Vou adiante de modo intuitivo e sem procurar uma
idéia: sou organica” (LISPECTOR, 1998, p. 22).
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Para os surrealistas, o procedimento tem funcio andloga. Atra-
vés dele, 0o homem liberta-se da consciéncia racional e dos ditames
culturais. Através dele, experimenta o escritor a liberdade que coin-
cide com o estado natural do Homem Primordial. Nele, o escritor
v1ve no sentido mais puro do verbo, vibra como musica, numa espé-
cie de paixdo cega e absoluta. Segundo Octavio Paz, para André
Breton:

Os poderes da palavra ndo eram distintos dos da
paixdo ¢ esta em sua forma mais alta e tensa, nio
era outra coisa que a linguagem em estado de pure-
za selvagem: a poesia. (...) Toda sua busca, tanto ou
mais que a exploracgao de territérios psiquicos des-
conhecidos, foi a reconquista de um reino perdido:
a palavra do principio, o0 homem anterior aos ho-
mens e as civilizagdes (PAZ, 2003, p. 221).

As palavras de Paz sintetizam o principal ponto de contato
entre a obra de Clarice Lispector e a Escrita Automatica bretoniana:
a dissolucdo da subjetividade. Ambos partem do pressuposto da
coincidéncia entre a experiéncia do automatismo e a experiéncia da
vida em si mesma, anterior as convencoes sociais, a razao € a perso-
nalidade - vida que € pura pulsagao, sem identidade, sem rosto, como
agua viva.

A presenca do Automatismo em Agua Viva, no entanto, nao
se restringe a mera aplicacdo do conceito surrealista. O procedi-
mento da Escrita Automatico ocupa um lugar especifico no enredo
do romance e, portanto, deve ser pensado em relagdo aos outros ele-
mentos que compdem a narrativa.

Conforme dissemos, o romance se estrutura em torno da re-
flexao e de algumas experiéncias de automatismo. Por que a prota-
gonista ndo se deixa levar em toda a obra pelo fluxo da Escrita Au-
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tomatica? Por que, a todo momento, parece estar a beira de uma
lagoa, como quem experimenta sua temperatura, sem, no entanto,
se atirar? E que essa abdicacdo de si mesmo (LISPECTOR, 1998, p. 23)
¢ perigosa e provoca medo, pois, em Ultima instancia, representa a
perdicao, o aniquilamento do humano. Como em A paixdo segundo
G.H, a protagonista de Agua viva teme ser levada pelo éxtase do
contato com a coisa em si e pede ao seu interlocutor que a segure,
que nao permita que ela se perca:

Uma parte minima de lembranca do bom-senso de
meu passado me mantém rocando ainda o lado de
ca. Ajude-me porque alguma coisa se aproxima e ri
de mim. Depressa, salva-me. Mas ninguém pode me
dar a mao para eu sair: tenho que usar a grande for-
¢a — e no pesadelo em arranco subito caio enfim de
brugos no lado de ca (LISPECTOR, 1998, p.19).

A forca empregada pela protagonista contra a corrente que a
arrasta nada mais é que a reacao da consciéncia que busca sobrevi-
ver ao afogamento, que tenta manter-se viva ante a dissolugao que a
ameaca.

A identificagao entre a experiéncia existencial da protagonista
e sua experiéncia com a linguagem — com o Automatismo na pintura
e na poesia — permite-nos explicar a oscilacdo do género do discurso
em Agua viva. Como dissemos, a obra se caracteriza pela diluigao
das linhas que a definem como romance. Também é perceptivel uma
oscilacdo entre o discurso referencial — nos momentos metalingiiis-
ticos — e a diluicao da referéncia — nos momentos de éxtase que ge-
ralmente se identificam ou precedem a experiéncia do Automatismo.

Essa oscilacdo garante a escritora experimentar os limites do
género romance e de sua discursividade e, a0 mesmo tempo, garan-
te também a ela experimentar os limites de sua subjetividade, na
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dimensdo do possivel, sem se aniquilar. Nos dois casos temos uma
experiéncia epifanica, pois a revelagao so se torna revelagdo se nao ha o
aniquilamento tragico da consciéncia e seus atributos. Por isso, a Es-
crita Automatica, embora fundamental nesse processo, nio reina ab-
soluta, é exercitada com o minimo de cautela e aparece sempre pla-
nejada e digerida por momentos de reflexdo, quando a consciéncia se
vé rainha soberana da psique humana. E nao poderia ser diferente.

Acabou-se agora a cena que minha liberdade criou.
Estou triste. Um mal-estar que vem do éxtase nao
caber na vida dos dias. Ao éxtase devia se seguir o
dormir para atenuar a sua vibracao de cristal
ecoante. O éxtase tem que ser esquecido
(LISPECTOR, 1998, p. 84).
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