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A doce canção de Caetana (1987), da carioca Nélida Piñon, é 
um romance da segunda fase da escritora, chamada de pós-
moderna. Piñon foi e ainda hoje é considerada uma escritora de 
difícil compreensão, peculiaridade que não diminui a relevância 
de sua escrita, talvez seja mais um atrativo, com essa narrativa 
desmistifica o acesso entre o leitor e seu texto. O romance 
apresenta uma linguagem simples, um enredo linear, sem 
perder o compromisso com o enigma da criação. Sua proposta 
paródica de mímeses se destaca pela mordaz crítica que ela 
impõe aos sistemas opressores (cf. GOMES, 2007). Em suas 
narrativas, o leitor vai encontrar uma subversão do imaginário 
coletivo pois ela propõe a arte como um exercício de 
aprendizagem e de construção de novas identidades.  

Ao se pensar na obra dessa escritora, o romance citado 
merece destaque seja pelo requinte da linguagem, característica 
peculiar da escritora, uma artista da palavra que consegue 
subverter a sintaxe com o objetivo de garantir verossimilhança 
aos infinitos mundos que ela cria e rodeiam o mundo real em 
seus escritos, como também para tornar evidente a possibilidade 
inesgotável de uso das palavras, seja pelos vieses social e 
humanitário que são abordados nesse texto. 

A doce canção de Caetana é um romance coletivo, 
apresenta a força das grandes narrativas, só que seus heróis são 
os excluídos. Caetana e seus amigos mambembes sem teto de 
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um lado e Gioconda e suas amigas prostitutas de outro. No eixo 
centra está o desejo de Caetana de realizar seu sonho de viver 
Maria Callas no palco. Caetana chega à velhice sem ter tido seus 
sonhos realizados. E diante dessa triste constatação, a 
protagonista, dotada de um sentimento de vingança e 
melancolia contra a vida e contra o homem que poderia 
contemplá-la com a realização desse sonho. A narrativa faz uma 
incursão ao universo de uma cidade do interior, Trindade, no 
começo dos anos 70. Nesse texto, o leitor conhecerá além do viés 
político daquela época, a condição de subalternidade por qual 
passa um grande número de seus personagens, representação 
de indivíduos que só conheceram na vida a decadência. Seres 
que estão excluídos do meio social e são subalternos às 
concepções morais e ideológicas da época. 
 Dessa forma, o presente artigo analisa por quais veículos se dão 
os procedimentos de opressão sofridos pelos excluídos. Hall, 
fazendo uso das idéias de Foucault afirma que, “quanto mais 
coletiva e organizada a natureza das instituições da 
modernidade tardia, maior o isolamento, a vigilância e a 
individualização do sujeito individual” (HALL, 2006, p.43), ou 
seja, maior a opressão gerada por essas instituições. 

Para esta leitura, dividiremos os marginalizados em três 
grupos: o dos subalternos artistas personagens que vivem uma 
experiência de exclusão social, econômica, política e de gênero; 
A segunda será identificada pelos subalternos a uma estrutura 
de poder econômico e social, mesmo sendo integrantes dessa 
estrutura. O último grupo será denominado como a 
representação do Poder - poder econômico, social, político e 
ideológico. 
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No primeiro grupo encontra-se Caetana, ex-cortesã e 
artista, as prostitutas da cidade, assim como os funcionários do 
hotel Palace. Caetana é sinônimo da condição decadente do 
artista brasileiro daquela época, e que sem muito esforço ainda 
pode ser reconhecida hoje. Ela, Balinho, Danilo e Vespasiano são 
exemplos da frustração que sempre alicerçou a vida dos artistas 
mambembes, artistas que levam a arte aos mais longínquos 
cantos do país e que não se dão por vencidos pelo mercado 
empresarial que comanda o acesso a mídia e que os consideram 
artistas menores. Para eles, viver a arte com liberdade é o que os 
alimenta e dá força para prosseguir. Aplausos e migalhas 
impulsionam a jornada mesmo diante das adversidades. “Neste 
país os artistas são praticamente mendigos. A arte não 
compensa. Sobretudo para atores como nós, que resistimos a um 
mercado desumano” (DCC, p. 178)2. A opressão social a qual os 
personagens resistem garante o encanto da profissão. Um ofício 
que tem a miséria como coadjuvante, “Ah, maldito ofício que 
me deixou pobre e sem teto” (DCC, p.184). A experiência de 
subalternidade é reconhecida por esses artistas, porém o mundo 
da ilusão ameniza as dores sentidas através das múltiplas 
alternativas de representação da realidade que podem ser 
encenadas nos palcos. “É sempre possível dizer o verdadeiro no 
espaço de uma exterioridade selvagem” (FOUCAULT, 2006, 
p.35). E essa forma de exteriorização associada ao mundo 
ficcional é uma maneira de amenizar a opressão, porque o 
sofrimento é compartilhado, diminuído, quase anulado quando 
se entra em cena. 

                                                            
2 Doravante, usa-se-á DCC para A doce canção de Caetana. 
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Caetana é uma personagem muito curiosa, sua vida de 
artista, de ex-cortesã a situa como “uma identidade deslizante” 
(GOMES, 2007, p. 6). Até mesmo sua opção sexual é relatada de  
forma ambígua, deslocada. “Você me deu esperança de que eu 
seria feliz [...] pensei que me  
levasse junto para onde quer que fosse [...] Você se iludiu, 
Gioconda. Nunca fui de ninguém. Só a vida me teve, tosquiou 
meu pêlo [...] Você e Polidoro estão mergulhados na merda da 
ilusão [...] Nunca os amei. Nunca, ouviu!”(DCC, p. 327). Esse 
fascínio que ela provoca em toda coletividade do romance, 
contribuiu para o trágico desfeito que a autora a conduziu. A 
condição de mulher pobre, velha e de artista fracassada, aspecto 
que pode ser analisado    como uma visão tradicional sobre a 
sexualidade ou pode também ser entendida como uma alusão 
aos “valores e crenças próprios da sociedade em que a obra foi 
produzida ou a qual se refere” (GOMES, 2007, p. 4). Nélida 
através dessa personagem, em especial, mimetiza a opressão 
imposta a uma sociedade que está submetida a um regime 
ditador, referência a Ditadura Militar. Nesse tempo os sonhos 
esvanecem. Essa forma de representação é um indicativo do 
jogo que Nélida faz nesse texto entre arte e sociedade.  

Francisco e Mágico são representantes dos funcionários 
do setor privado, um setor que na pequena Trindade estava em 
ruínas. “Mágico, pomposo, forçando-o a crer que o 
estabelecimento, embora envelhecido pela ação do tempo, ainda 
atraia curiosos e casais em lua-de-mel [...] Mágico mentia com o 
propósito de proteger a honra do hotel” (DCC, p.45). Eles 
acompanhavam o declínio do estabelecimento. O Hotel Palace 
era o lugar de refúgio dos excluídos, mais uma ironia da 
escritora, o “Palácio” era o local onde os oprimidos esqueciam 
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por alguns momentos a dura realidade. Porém, logo a vida os 
arrastavam de volta e de forma cada vez mais ressentida.  

Ainda integram esse grupo, Gioconda, cafetina da Casa 
da Estação, as três Graças (Diana, Sebastiana e Palmira). Elas 
trazem as marcas da opressão de gênero. No espaço da 
sexualidade a sociedade se desmascara. Com essas personagens, 
Piñon impõe uma narrativa contestadora da naturalização dos 
corpos prostituídos. Esses corpos estão envelhecidos, corpos que 
garantem o sustento dessas mulheres, vítimas da opressão 
masculina. Um agravante que desestrutura tanto o emocional 
quanto o econômico, “pois, na sociedade industrial, o velho se 
torna improdutivo e as mulheres, consideradas objetos eróticos, 
quando idosas tornam-se cartas fora do baralho” (XAVIER, 
2007, p.86). Corpos que passaram pela vida para servir aos 
desejos dos homens, corpos que jamais conseguiram ser 
saciados com amor e desejos verdadeiros. Pobres corpos, 
degradados pela vida, pela condição de mulher, de putas, pelo 
implacável rival dos corpos, o tempo. “A única coisa que gasta a 
vida é o tempo, a maldita passagem dos dias” (DCC, p.281). Ele 
não poupa nem os artistas, Caetana, “uma profissional da 
sétima arte”, (DCC, p.82) é mais um exemplo da ferocidade 
desse inimigo. 

O tempo, o aspecto socioeconômico, a cristalização dos 
costumes tradicionais são instrumentos pelos quais o poder 
perpassa com a finalidade de instruir o modo de vida desses 
indivíduos, impor sua força, sua ideologia a esses 
representantes do Outro gênero. “A liberdade para mulher é 
ilusória” (DCC, p.146). E para as prostitutas essa liberdade 
torna-se difícil até mesmo na forma de ilusão, pois elas 
apresentam mais um agravante, as personagens vivem na região 
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da sexualidade, uma das regiões mais vigiada e controlada pela 
sociedade, lugar “onde a grade é mais cerrada, onde os buracos 
negros se multiplicam” (FOUCAULT, 2006, p. 9). Caetana, assim 
como as prostitutas da Estação, são oprimidas pelo discurso 
sombrio que envolve a área dos prazeres do corpo. Prazer que 
esteve por um longo período sob a interdição dos rígidos 
preceitos da moral cristã e que cristalizou a forma de seu uso 
com reservas. Assim, a infração a essa determinação tal como a 
vivida pelas personagens em estudo se constitui violação de 
regras, alvo de punição. Atitude que revela a coerção política 
imposta aos corpos que circulam a margem da estrutura de 
poder, estrutura que hoje se encontra mais debilitada, porém 
ainda apresenta vestígios da dominação que exerceu sobre o 
corpo, o comportamento, o desejo do indivíduo. A 
argumentação pode ser legitimada a partir do pensamento de 
Foucault quando fala que “dizer que o sexo não é reprimido, ou 
melhor, dizer que entre o sexo e o poder a relação não é 
reprimida, ou melhor, dizer que entre o sexo e o poder a relação 
não é de repressão corre o risco de ser apenas um paradoxo 
estéril” (FOUCAULT, 1988, p.13-4). 

No segundo grupo, Ernesto - “Polidoro censurava às 
vezes a inapetência de seu coração, que não sabia aplaudir um 
amigo fiel como Ernesto” (DCC, p.16) e Virgílio, amigo de 
Polidoro, - “Virgílio requereu a palavra. Esqueci de lhes dizer 
que não sou eu quem está aqui. Mas Polidoro, que me nomeou 
seu representante.” (DCC, p.277), Narciso, delegado da cidade, 
“seu destino pousava nas mãos do fazendeiro que facilmente o 
transferiria para o inferno” (DCC, p.251) e Pentecostes, o 
prefeito da cidade, “Polidoro [...] não iria financiar os projetos 
políticos de um prefeito que não consultara nem apresentara 
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justificativas eleitorais, para nomear secretário de obras, um 
notório adversário seu” (DCC, p.20) também representam 
indivíduos oprimidos. Todavia, se percebe um diferencial 
relevante entre as personagens dos dois grupos apresentados. A 
semelhança ocorre na condição de subalternidade na qual eles 
vivem. As quatro personagens destacadas nesse grupo circulam 
o ambiente de poder, mas ao mesmo tempo estão submissos a 
ele na forma de servidão incondicional ao coronel Polidoro. Eles 
anulam sua identidade pessoal para viverem à sombra de uma 
estrutura que lhes garante a convivência entre os favorecidos 
economicamente. E por serem subjugados a uma condição 
inferior mesmo dentro do poder representam também seres 
oprimidos pelas instâncias desse poder. Com isso se verifica que 
“o poder [...] é o nome dado a uma situação estratégica 
complexa numa sociedade determinada” (FOUCAULT, 1988, 
p.89). 

O terceiro grupo está aqui representado por Polidoro, 
sua esposa Dodô e por seu Joaquim, patriarca da família Alves. 
Ambos representam o poder. O poder que se configura a partir 
da visão patriarcal e do poderio político e econômico regado a 
orgulho, prepotência, dinheiro e vacas. Joaquim e Polidoro são 
metáforas da tradição, do momento político da época, enfim do 
governo Médice. “Polidoro, como homem do partido do 
governo, sorriu”. (DCC, p.151). Apesar da arrogância que 
preenche a alma desses poderosos, eles não conseguiram passar 
pela vida sem sofrer os percalços naturais a todos os humanos, 
sem serem vítimas da decadência “formamos uma família de 
solitários e déspotas”. (DCC, p.13). A solidão, a velhice, a falta 
de amor foram os mecanismos que a vida fez uso para colocá-los 
numa situação de opressão. Dispositivos que o afastavam da 
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ilusão, dos fardos leves da vida, do amor. Na verdade eles 
representam “aqueles corações, endurecidos de barro e bosta de 
vaca, não suportam o idealismo” (DCC p.18).  

Polidoro não pôde realizar o seu maior desejo, sonho que 
para torná-lo real seria capaz de desfazer de todo o seu 
patrimônio, o maior da região. Caetana, sob a proteção da arte, 
renunciou ao seu amor e ao seu dinheiro, motivo que o punha 
desconcertado. A rejeição da artista, ex-cortesã, feria sua alma e 
atormentou todos os seus dias após a fuga da atriz. O desejo de 
possuí-la, de fazê-la sua, alimentou sua existência mesmo 
quando foi abandonado por ela pela segunda vez. “Polidoro 
tremia de frio. O mesmo frio que sentira ao subir de madrugada 
até o quinto andar do Palace, na esperança de ainda encontrar 
Caetana [...] Sentia que amava um cadáver que mandara 
desenterrar só para seu prazer”. (DCC, p.394). Conclui-se que 
mesmo o poder necessita do alimento do amor, dos sentimentos 
humanos e quando preterido a algo decai como todos os 
subalternos. 

A última representante desse grupo é Dodô, que tem 
como conflito existencial a omissão do marido. Ela é o reflexo da 
hipocrisia conjugal, da relação de aparência dentro da família e 
no meio social. Aspecto que a indignava mesmo que para ela o 
dinheiro e a posição que adquiriu com o bom casamento fosse o 
mais importante. “Os olhos de Dodô brilharam de cupidez. 
Ganhou súbita graça, pois nada a bafejava tanto quanto a 
perspectiva de adquirir terras [...] sonhava em ver o retrato 
estampado nos jornais estrangeiros, como exemplo de 
latifundiária brasileira” (DCC, p.67). Contudo, vê-se posta de 
lado por uma prostituta feria o brio de senhora distinta da alta 
sociedade, de guardiã da moral. E isso a enquadra também 
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como sobrevivente a uma situação de opressão patriarcal, sua 
condição de mulher, de dama da sociedade a conduzia para 
uma servilidade para com o marido traidor, fonte de sua 
opressão. 

A partir das análises se percebe que em A doce canção de 
Caetana a opressão domina a coletividade, a condição de 
subalternidade não diferencia classe nem gênero, como também 
é curiosa a forma como Nélida trabalha as relações que 
envolvem esse coletivo, pois apesar da aparente relação de 
parceria existente entre os grupos de amigos, os de Polidoro e os 
de Caetana, nota-se a opressão imposta por esses líderes, assim 
como se verifica a opressão imposta pela sociedade para com 
esses líderes em virtude desse círculo de relacionamento 
(coronel, homens e mulheres de bem, prostitutas, artistas). 
Aspecto que esclarece que “o que se perdeu verdadeiramente, 
contudo, é o sentido da densidade e da interdependência da 
vida humana” (SAID, 2007, p.23). As relações que estão 
representadas nesse texto são fragmentadas por interesses 
divergentes que tentam em alguns momentos convergirem, 
característica que remete o leitor ao momento histórico 
representado na narrativa. Piñon escolheu a década de 70 para 
ambientar sua ficção, uma época que é conhecida como “A 
década do eu”, a era da individualidade, do encontro consigo 
mesmo, ponto que apresenta um esclarecimento da postura das 
personagens. A tentativa de parceria entre elas resulta sempre 
na submissão dos interesses dos mais fracos em prol dos mais 
favorecidos. Embora em A Doce Canção de Caetana, ambos, 
favorecidos e desfavorecidos, sejam vencidos por um poder 
maior: a cultura de um povo, as idéias enraizadas, as 
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instituições estabelecidas, o consenso passivo da população a 
respeito das regras de conduta social. 

Nessa narrativa, as personagens são exemplos de corpos 
dóceis, corpos que são manipulados pelas diversas instâncias de 
poder, corpos que são tratados “como objeto e alvo de poder” 
(FOUCAULT, 2007, p.117). Poder que pode estar mascarado em 
situações cotidianas- laços de amizade –como os que envolvem 
Ernesto, Virgílio, Gioconda e as Três Graças, indivíduos que são 
oprimidos duas vezes, pelo sentimento e pela sociedade, ou 
ainda esse poder se apresenta de forma mais abrupta através da 
opressão social, como ocorre a Polidoro, Caetana e Dodô, a 
sociedade repreende seus comportamentos e os colocam numa 
posição subalterna, submissa as regras impostas pelo meio 
social. Segundo Foucault, isso ocorre devido aos corpos estarem 
presos “no interior de poderes muito apertados, que lhe 
impõem limitações, proibições ou obrigações” (FOUCAULT, 
2007, p.118). 

Vale ressaltar que esse romance pode ser considerado 
um exemplo da quebra da velha dicotomia entre arte e 
sociedade, que se encontra quase extinta na contemporaneidade, 
expressão artística e condicionamento social tornaram-se aliados 
declarados através dos textos escritos. O posicionamento revela 
a preocupação do artista com os problemas pelos quais passa a 
humanidade e através da arte ele fornece instrumentos de 
análise que tentam explicar, orientar as causas desses 
problemas, função já abordada por Foucault em Microfísica do 
poder (1979). 

E a literatura se adaptou bem a essa forma de 
manifestação da arte, contudo sem perder sua especificidade: a 
preeminência da palavra. A arte da expressão da linguagem 
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elaborada, como afirma Candido, nos últimos anos a literatura 
passou a dar uma maior atenção aos problemas que inquietam e 
angustiam os indivíduos na contemporaneidade, ou seja, a 
literatura tem se colocado como representação “do fenômeno 
central da vida do espírito” (CANDIDO, 2000, p.130). Talvez, 
com o objetivo de amenizar tais questionamentos, o sentimento 
de nulidade por qual passa boa parte dos indivíduos que não se 
enquadram a esse momento sócio-cultural. É o uso da 
representação da visão de mundo do artista para chegar a uma 
compreensão reflexiva e a um desvendamento do que ocorre no 
mundo com as pessoas, principalmente, com os grupos 
subalternos, porque “nenhuma produção de conhecimento nas 
ciências humanas jamais pode ignorar ou negar o envolvimento 
de seu autor como sujeito humano nas suas próprias 
circunstâncias.” (SAID, 2007, p.39). Entretanto, faz-se necessário 
ressaltar que a arte do período vigente funde “texto e contexto 
numa interpretação dialética íntegra” (CANDIDO, 2000, p.4), 
isso quer dizer que o externo integra o interno, o conteúdo se faz 
forma. O viés sociológico se constitui parte integrante da 
estrutura e os dois elementos são usados de modo congruente. 

Esses mundos antes segregados, agora pretendem 
derrubar as barreiras a favor de uma interação entre os 
diferentes grupos sociais independente do prestígio que estes 
têm dentro do contexto sócio-cultural. A favor de um jogo 
simbólico que objetiva a parceria entre centro do poder e 
periferias, dominadores e dominados, ou seja, que converta a 
ideologia cristalizada de produtores e consumidores de cultura 
e de conhecimento. 

A doce canção de Caetana é uma narrativa que 
contextualiza a relação dos oprimidos com as situações de 
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poder. Nesse texto, a opressão da coletividade oriunda dos 
diversos mecanismos de opressão - cultural, econômica, política, 
de gênero e de faixa etária – configura uma reflexão humanista 
sobre os caminhos que as instâncias de poder percorrem. O 
romance desnaturaliza a força de um regime ditador, anuncia 
que o cerco que envolve o poder forma uma teia complexa entre 
as relações dos opressores e dos oprimidos, relações que ora se 
voltam uma contra a outra, ora se anulam, outras vezes se 
entrelaçam e às vezes se encadeiam. Ponto de vista que remete a 
inconsistência de posições fixas mesmo no ambiente do poder. 

Nesse romance, Nélida Pinon exterioriza através do 
discurso literário os conflitos e as crises pertinentes a difícil 
condição da vivência – ou sobrevivência - principalmente dos 
grupos marginalizados, representados no texto pelos artistas e 
pelas prostitutas, que buscam formas de saírem das “sombras” 
de encontrar um lugar de sujeito no ambiente social. A escritora 
que costuma tratar em seus textos de “questões referentes à 
criação do texto, à linguagem, à religião (panteísta ou cristã), ao 
mito, ao amor associado aos questionamentos do cristianismo, à 
paixão, à solidão humana e entre outras, à realização feminina” 
(ZOLIN, 2003 p. 93), em A doce Canção de Caetana trata da 
decadência humana fruto das estruturas de poder. 
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