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RESUMO: Este artigo trata da questdo do narrador em O conquistador, de
Almeida Faria, procurando analisar o modo como o narrador se posiciona no
romance e, consequentemente, o modo como ele concebe o mundo e as
coisas, a partir da sua visdo privilegiada do real. Com seu narrador
homodiegético, o autor procura fazer uma critica a fixacdo do portugués por
um dos maiores mitos de Portugal, o de D. Sebastido.
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ABSTRACT: This article deals with the subject of the narrator in Almeida
Faria 's novel The Conqueror, trying to analyze how the narrator positions
himself in the novel and, consequently, how he conceives the world and
things, from his privileged view of the real. With his homodiegetic narrator,
the author seeks to criticize the fixation of Portuguese by one of Porftugalls
greatest myths, that of D. Sebastido.
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O conquistador, Ultimo romance publicado por Almeida Faria
constitui uma visada ir0Gnica sobre o talvez maior mito portugués, o de D.
Sebastido. Nesta obra, ele conta a histdria do jovem Sebastido Correia de
Castro que seria uma reencarnagdo do monarca portugués, morto precoce e
tragicamente em Alcacer-Kibir. Contudo, na imaginagdo do escritor, ele se
prestaria a uma espécie de redencdo da figura do jovem rei, somente que,
em vez de se consagrar a arte da guerra, a personagem se entrega aos jogos

de amor. Ao longo da narrativa, Sebastido recupera pela memdaria afetiva os
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casos amorosos em que se envolveu, o que faz que a voz narrativa oscile
entre o presente da acdo e o passado, dando ao romance grande
plasticidade, gracas aos continuos movimentos de vaivém entre as duas
dimensdes temporais.

Ao centrar na Optica privilegiada de Sebastido, O conquistador
configura-se como um tipico “romance de personagem”, que, segundo
Victor Manuel de Aguiar e Silva, caracteriza-se “pela existéncia de uma Unica
personagem central, que o autor desenha e estuda demoradamente, e a
qual obedece todo o desenvolvimento do romance” (1974, p. 22). Distingue-
se, portanto, do “romance de ac¢do”, no qual ocupa o primeiro plano a
sucessao de episddios, e do “romance de espaco”, que se presta a descricao
do meio social (MOISES, 1982, p. 299). Sendo assim, Almeida Faria chama
toda a aten¢do sobre o protagonista, ao fazer que a agdo se torne
subserviente a ele. Desde as primeiras linhas até o final de O conquistador,
podemos detectar o aspecto auto-centrado da narrativa, que gira em torno
ao herdi e a seu deslocamento no espaco, deixando em segundo plano as
demais personagens e o mundo que o cerca, como se pode ver nos

fragmentos abaixo:

Acreditei durante muito tempo ter vindo ao mundo
de um modo diferente de toda a gente.(...) Sempre
subscreveram a versdo da minha avd, e aos poucos
me acostumei a ser uma ave rara.

Fecho-me sobre mim, volto costas ao mundo
demasiado vasto para minha fadiga. Ndo me sinto
triste nem complacentemente deprimido. Apenas me
apetece ficar fora de tudo, entorpecido e mudo, com
vontade de dormir de me ausentar do esfor¢o de
existir. Perco qualquer curiosidade, desinteresso-me
de todo o género de projetos e, enrolado no casulo
de mim, nenhum terror me atinge (FARIA, 1990, p.
15-16 e 127).

Observa-se que a personagem julga-se “diferente” dos demais,
pelo fato de ele ter duas faces: uma positiva e outra negativa. Pelo tom
otimista inicial do texto, ha certo orgulho da parte dele por ser diferente dos
outros, ou melhor, de “toda a gente”. Um qué de egoismo, sugerido pela

declaragdo deve ser interpretada como natural aos que se propéem a
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escrever sobre si mesmos, pois ndo ha como desviar o alvo de sua prépria
pessoa. Queira ou nado, ele é personagem central e narrador das suas
aventuras. Além de qué, fiando-se nas histérias contadas pelos pais adotivos
e pela avo, que lhe sdo, detalhada e exaustivamente repetidas, estas
acabam por |he soar como verdadeiras, levando-o a crer-se como Unico,
diferenciado: “nas vas tentativas de conversar comigo, Catarina recorria a
narrativa do meu aparecimento, por ter esgotado todos os temas. Mas a
verdade pode surgir da mentira repetida (os grifos sdo nossos)” (FARIA,
1990, p. 22). Além disso, é preciso considerar que ha certa inocéncia nessa
afirmacdo, que o leva a iludir-se num periodo de sua vida — “acreditei
durante muito tempo” (lbidem, p. 15-16), diz a personagem, dando a
entender que, mais adiante, talvez ndo acredite mais nesse fato.

Amadurecido, ao longo de sua trajetdria amorosa e de seu
aprendizado de vida, torna-se mais consciente, sabendo distinguir entre o
que é ficcdo e realidade, quanto aos fatos nebulosos de sua existéncia.
Contrariamente ao que ocorre no inicio do romance, a segunda citacdo
pareceu-nos diversa. Nela, o autor, ainda ensimesmado e egocéntrico,
afasta-se voluntariamente do mundo, num processo de enclausuramento,
presente em expressdes como “fecho-me sobre mim”, “volto costas ao
mundo”, “me apetece ficar fora de tudo” e “enrolado no casulo de mim”. A
insisténcia na primeira pessoa, encontrada nos pronomes “me”, “mim”,
“minha”, nas formas verbais, como, “fecho”, “apetece”, “sinto” e a
preferéncia por signos que remetem a estados de espirito muito pessoais —
“entorpecido”, “mudo”, “com vontade de dormir”, “desinteresso-me” —,
indiciam um comportamento recolhido, ensimesmado e, por conseguinte,
distanciado do mundo. A insisténcia no pleonasmo, em imagens como
“fecho-me sobre mim” e “enrolado no casulo e mim”, reforcam ainda mais
essa ideia da criagdo de uma couraga em relagdo aos demais.

Se esse comportamento, a uma primeira vista, tem um carater
negativo, porque o herdi se isola do mundo, se distancia do outro, por outro
lado, o isolamento serve para promover o encontro da personagem consigo
mesma. Contudo, presta-se também a conscientizacdo e analise dos seus
atos, o que favorece a calma rememoracdo dos acontecimentos relativos a
sua vida e o planejamento e a escrita do livro, este uma espécie de acerto de
contas. Pelo fato de a personagem principal ndo sé viver uma série de

aventuras, mas também narra-las, assumindo, portanto, o papel de
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narrador, O conquistador, além de se constituir num romance de
personagem, é igualmente uma auténtica autobiografia. Esse género em

prosa pode ser definido como

uma narrativa em que as dimensdes no mundo
reduzem-se as que podem assumir as experiéncias
vividas pelo herdi e a soma destas é organizada pela
orientagdo que toma a marcha do herdi para o
sentido de sua vida que é o conhecimento de si
(LUKACS, s.d., p. 81).

Pelo fato de a narrativa estar centrada no herdi, que vive suas
experiéncias, na forma romanesca autobiografica, o “mundo ndo tem ele
mesmo realidade a ndo ser enquanto vive nesse individuo em virtude dessa
experiéncia de vida” (lbidem, p. 77). Com efeito, em O conquistador, a
realidade, o mundo sdo determinados pelas aventuras de Sebastido, ou
melhor, eles tém existéncia somente enquanto giram em torno do “eu”,
enquanto o acompanham em sua trajetéria ou ainda, em outras palavras, na
narragdo em primeira pessoa, “o que ocorre é que tudo” que rodeia a
personagem-narrador “estd mediatizado por sua emocionalidade”
(FERNANDES, 1996, p. 106).

Eis por que o mundo, no romance, se torna pequeno, restrito ao
mundo subjetivo da personagem, e ele nos surge diante dos olhos somente
a medida que o herdéi se desloca: Cabo da Roca, Azoia, Sintra, Lisboa e Paris,
Peninha. Se esses espacos, onde vivem personagens que irdo interferir na
vida de Sebastido, parecem ter existido a priori, apenas comparecem diante
do leitor intimados pela presenca e agdao do herdi. Em suma, no romance
autobiografico, os objetos, as habitagGes, as cidades, os paises, as pessoas
como que se colam a personagem central e vém a luz tdo sé quando esta as
insere na narrativa por meio de sua palavra, tal fosse ele um pequeno
demiurgo, criador de um restritivo microcosmo.

Resulta dai que, como tipica narrativa de primeira pessoa, em que
o narrador é também personagem, O conquistador tem notéria restricao
espacio-temporal. Isso impede que o romance de Almeida Faria tenha um
carater épico, como acontece, por exemplo, a um romance como Guerra e
paz, em que o narrador em terceira pessoa, onipotente e onipresente, tem
o privilégio de ndo sé contemplar uma vasta gama de personagens, mas

também de espacgo e tempo, a ponto de tratar ndo apenas do amor de Piotr
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por Natasha, como também da campanha napole6nica. Em O conquistador,
um acontecimento histdrico de grande importancia, como a Revolugdo dos
Cravos, que poderia ter ressonancias épicas, aparece no romance, mas
apenas numa pequena cita¢do isolada do narrador e, embora tenha
importancia no drama, ndo merece uma narragdo mais ampliada,
exatamente pelo fato de que quem narra o faz de uma perspectiva
restritiva.

E como se o narrador criado por Almeida Faria retomasse os
métodos empregados pelo historiador da Nova Histéria que deixa de lado o
grande acontecimento e volta-se para uma “histéria em migalhas”, mais
proxima da interioridade do que da narragdo dos grandes feitos. A figura do
historiador dos tempos novos “ndo tem mais por finalidade a percepgao do
centro, mas o contorno do real. Remete-se a periferia apds haver ocupado o
coracdo distribuidor dos vasos sanguineos que irrigam a sociedade” (DOSSE,
2003, p. 276). Em suma: a narrativa, de carater ndo épico, obriga-se a

circunscrever-se a uma vivéncia:

o narrador em primeira pessoa narra aquilo que
viveu. Na maioria dos romances em primeira pessoa,
existe a restricdo de espago — serdo aqueles espagos
percorridos pelo narrador-personagem — assim como
a redugdo temporal correspondente a uma
experiéncia ou vida do narrador (FERNANDES, 1996,
p. 134).

Tendo em vista o ponto de partida autobiografico de O
conquistador, convém agora aprofundarmos a questdao do foco narrativo.
Em textos literarios, o narrador, grosso modo, faz a ponte entre a matéria a
ser contada e o leitor. Tao ficticio quanto as personagens do romance, de
um conto, o narrador adota posturas diferenciadas em relagdo aos fatos
narrados, conforme o desejo do autor de tentar distanciar ou aproximar o
leitor desses mesmos fatos, para fazer que haja ai uma postura critica ou,
pelo contrario, um envolvimento maior com a matéria narrada, uma
identificacdo com as personagens. O narrador pode, por exemplo, contar
uma histéria sobre outrem, a partir de observacles préprias ou de
informacgdes retiradas de documentos, como em Amor de perdigdo, de
Camilo Castelo Branco, ou ainda, ser uma personagem secunddria que, de
alguma forma e em alguns momentos da narrativa, participa da acdo em

contato com a personagem principal, como acontece em A cidade e as
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serras, de Eca de Queirds. H4, por outro lado, narradores bastante
distanciados do convivio com as personagens, como, em Germinal, de Zola,
ou que passam de personagem para personagem, como em Lord Jim, de
Joseph Conrad. Enfim, na medida em que o romance vai evoluindo em
relacdo a sociedade e aos leitores, novas maneiras de focalizagdo vao
surgindo.

A classificacdo dos diversos tipos de foco narrativo diverge de um
critico para outro. Por esse motivo, optamos pela teoria exposta por Victor
Manuel de Aguiar e Silva, em A estrutura do romance, a respeito desse
polémico assunto, por nos parecer um estudo equilibrado, que leva em
consideracdo varias outras definicGes jd apresentadas por outros criticos e
por ser bastante adequada a narrativa eleita para anadlise. Nas palavras do
critico portugués, a focalizagdo compreende duas posturas fundamentais:
heterodiegética ou homodiegética. O narrador participa do universo
diegético (ou da narrativa, segundo a terminologia de Genette) ou se coloca
fora dele. O narrador heterodiegético seria um tipo de narrador mais
neutro, aparentemente adotando um comportamento objetivo, como, por
exemplo, acontece nas narrativas realistas, ou que participa de forma
indireta no enredo, revestindo-se de “um cardter interventivo, através de
juizos, comentdrios, digressdes, etc.” (AGUIAR E SILVA, 1974, p. 86). No
entanto, mesmo nesse caso, o narrador de forma alguma participa da agao
como as personagens. O narrador homodiegético, ao contrario, é
participante da acdo, seja como personagem secundaria, seja como
personagem principal.? Essa categoria de narrador, por sua vez, subdivide-
se, dando origem ao narrador autodiegético, que seria aquele que conta a
propria histéria, sob seu ponto de vista, como é o caso, para citar apenas um
exemplo, do Alberto de Aparicdo, de Vergilio Ferreira. Dentro dessa
classificagdo, teriamos, ainda segundo o mesmo critico, um narrador que
possui um distanciamento temporal muito grande dos fatos narrados, como
em Dom Casmurro, de Machado de Assis, segundo o qual um velho “tenta

atar as duas pontas da vida”, retroagindo até a infancia; ou um

3 De acordo ainda com Fernandes, “As duas nogdes apresentadas substituiriam, pela
insuficiéncia de carga significativa, as anteriores denominagdes de narradores de 12 e 32
pessoas” (1996, p. 139).

Interdisciplinar, S3o Cristévao, v. 31, jan.-jun., p. 123-136, 2019. | 128



O NARRADOR SUSPEITO DE O CONQUISTADOR DE ALMEIDA FARIA

distanciamento relativo, como em O conquistador, quando a matéria
pretérita estd relativamente fresca na cabeca do narrador.

Como exemplo desse tipo de narrador, lembramos o romance
epistolar, pois, a cada correspondéncia, segue-se uma resposta, com a
sucessdao de missivas montando o encadeamento da agdo. Cria-se, assim,
uma intimidade entre o narrador e o fato narrado, ou do “eu narrador” e o
“eu narrado”, como acontece em As ligagbes perigosas, de Choderlos de
Laclos. Em O conquistador, o narrador é do tipo autodiegético, pois o
romance é narrado em primeira pessoa pelo protagonista que, recolhido a
uma ermida, dispde-se a contar a histéria de sua vida. Esta simples
constatacdo ja nos permite dizer que o narrador terd um comportamento
bastante suspeito, ou seja, torna-se menos critico em relagdo a seus atos, ao
passo que o procedimento irénico sera utilizado em larga escala quando se
trata das demais personagens — veja-se o fragmento, a seguir, como
exemplo, quando descreve o professor Gabriel Gago de Carvalho, modelo de
oratdria fatua, sempre prestes a elaborar discursos fartos em circunléquios,

com a presenga marcante de metaforas de gosto duvidoso:

Professor de Histéria, os seus herdis eram D.
Sebastido e Pomponazzi. Por causa do tom fanatico,
paquidérmico e autoritario com que falava fosse do
que fosse, lembrei-me de trata-lo, nos intervalos, por
Nazi Pompom. As vezes os floreados das suas frases
transformavam-no em Floreano Pomponazzi. Termos
pomposos, dos quais o preferido e mais proferido era
“polis”, deram-lhe direito ao semi-heterénimo
Floriandpolis. Gabriel Gago de Carvalho procurava
efeitos oratérios nunca tratando os bois pelos seus
nomes. Em vez de “mar”, dizia “espelho aquatico” ou
“espumoso vidro” (FARIA, 1990, p. 86).

Ao mesmo tempo, verifica-se que seu enfoque, seu ponto de
vista, é muito limitado, porquanto ndao tem acesso ao mundo interior das
pessoas com que convive, a ndo ser quando elas o revelam a ele. Esse fato
faz com que haja certo desequilibrio na narrativa. De acordo ainda com
Ronaldo Costa Fernandes, “o narrador em primeira pessoa, além de
desequilibrar a narrativa, acentuando a sua propria psicologia, também
descreve de acordo com sua experiéncia” (1996, p. 139). Quando isso ndo
acontece, para manter a verossimilhanga, Almeida Faria monta um discurso,

servindo-se de determinados efeitos retdricos que levam em conta a
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elaboracdo de conjecturas, como ocorre ao tratar das relagdes pessoais dos
avds maternos: “suponho que o férreo temperamento da mulher |lhe tera
acentuado a vocag¢do boémia” (FARIA, 1990, p. 43). O narrador opta por essa
atitude diante do fato porque, além de ndo ter conhecido o avd, sé pode
interpretd-lo no presente, baseado naquilo que conhece, por intermédio da
avo. Em outras palavras: faz uma leitura interpretativa das presumiveis
relagbGes entre Jodo Correia e Catarina, e isso tem como implicagdo uma
visdo distorcida do mundo, ou ainda, uma interpretacdo do mundo de
acordo com as interpretac¢des que faz de indicios que o outro |he oferece ou
das narrativas que o outro lhe conta. A pretensa objetividade talvez sé se
apresente no didlogo puro, ou seja, no didlogo direto, porque, no didlogo
indireto, ha sua intervencao.

O cunho memorialista do romance, por outro lado, leva o “eu
narrador” e o “eu narrado” a manterem grande intimidade, ndo obstante o
intervalo temporal que se interpGe entre o nascimento e a maturidade do
herdi, aos 24 anos de idade. Apesar das duvidas relativas a acontecimentos
do passado mais remoto e dos apagdes da memoria, os fatos narrados se
beneficiam da forte afetividade; isto quer dizer, se o narrador se esquece de
pormenores factuais (ou, por alguma razdo, os omite), ndo deixa de
impregnd-los de sentimentos, emogdes e sensacdes que necessariamente os
tornam ainda mais vividos. Nesse caso, € como se o narrado, fortemente
dominado pela emogéo, deixasse de ser apenas um fato ou uma versao, pois
0 que existe é um depoimento, ndo de um fato, mas de uma
emocionalidade. E uma versdo. E mais do que uma vers3o. E uma versdo de
sua interioridade.

O narrador em primeira pessoa estd sempre falando de um
mundo de dentro ainda que apresente um mundo exterior (FERNANDES,
1996, p. 107). Nesse caso, parece que o narrador esta tratando de um
mundo ainda em formacgdo, ou esta fazendo um “projeto de romance”, o
que implica que ele “nunca pode expressar-se de forma organizadamente
distante” (lbidem, p. 136-137), como se estivesse montando sua narrativa
diante de nossos olhos, sem uma prévia organizacdo O aneddtico ou o
historico, no sentido mais estrito do termo, cede lugar a insights, os
momentos significativos (e mesmo epifanicos) da existéncia da personagem
Sebastido, que exemplificamos com o trecho abaixo, recorda¢do dos

momentos vividos ao lado de Clara:
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O reencontro com estes lugares faz-me pensar
constantemente em Clara, e hoje desatei a rir ao
passar por uma cerejeira carregada de frutos ja
vermelhos. la a pé pelos ingremes atalhos até a
Adraga, entre minusculas hortas separadas por muros
de canico e pedregulhos, quando aquela arvore
solitdria no meio de limoeiros me recordou um dos
muitos episédios que Clara me contou durante as
nossas expedicdes pelo passado um do outro (FARIA,
1990, p. 128).

Observe-se que o objeto que ativa a memoria afetiva de
Sebastido sdo os frutos, ndo a toa rubros, da cerejeira, indicios de
sensualidade, remetendo a imagem de Clara e, mais especificamente, a um
episodio comico-grotesco em que ela Ihe fala dos “pensos” guardados num
sotdo e que, inadvertidamente, sdo jogados para fora e acabam por ficar
presos nos galhos de uma darvore. A cor vermelha dos frutos estabelece o
nexo sensorial com a cor do sangue menstruado, o instrumento que o faz
relembrar um fato afetivo-sexual, que o liga a Clara. Esse vaivém entre o
“eu’ do presente e o “eu” do passado é constante, criando uma espécie de
conflito e/ou ambiguidade entre essas duas entidades, o do passado, a ser
narrado, e o do presente, que se pde a narrar, mas sem que se perca a linha
de continuidade que une a ambos. Jean Starobinski, em “Le style de
I'autobiographie”, assim trata dessa relacdo entre o “eu narrador” e “eu
narrado”, como nota de ambiguidade da narrativa em primeira pessoa, pelo
fato de quem conta a histéria ver-se como diferente, ver-se como um outro

na pele da personagem, do “eu”, que recria, a partir da memoria:

A constancia pronominal aparece como o vetor desta
permanente responsabilidade: a “primeira pessoa” é
o suporte comum da reflexdo presente e da
multiplicidade das situagOes pretéritas. As mudangas
de identidade sdo marcadas pelos elementos verbais
e atributivos: talvez sejam ainda mais sutilmente
expressas por meio da contaminagdao do discurso
pelos elementos préprios da histéria, isto é, pelo
tratamento da primeira pessoa como uma quase
terceira pessoa (Apud AGUIAR E SILVA, 1974, p. 85).

Baseando-nos ainda em Starobinski, convém distinguir
nitidamente, em O conquistador, entre a histdria e o discurso. Entende-se

por histéria a sequéncia de fatos assim como eles aconteceram,
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cronologicamente, “a realidade evocada, as personagens e o0s
acontecimentos apresentados” (Ilbidem, p. 42), ou ainda, “uma narrativa de
acontecimentos dispostos em sua sequéncia de tempo” (FORSTER, 1969, p.
69). E por discurso, a organizacdo dada pelo narrador a esses fatos ou,
conforme Todorov, “o discurso diz respeito ndo aos acontecimentos
narrados, mas ao modo como o narrador que relata a histdria da a conhecer
ao leitor esses mesmos acontecimentos” (1966, p. 126-127). A histdria, no
romance de Almeida Faria, compreende os fatos ordindrios da vida de
Sebastido Correia de Castro, desde o nascimento, passando pela infancia,
até ele atingir a maturidade, numa sequéncia de comego, meio e fim. Jd o
discurso subentende a organizacdo desses mesmos fatos pelo “eu”
amadurecido que, recolhido na Peninha e, sob a influéncia da memdria
afetiva, se propOe a contar a sua vida, mas sem que se veja obrigado a
obedecer estritamente a ordem temporal dos acontecimentos. E preciso
observar, a esse respeito, que, ja no primeiro capitulo, em meio as
recordacées da infancia, o “eu” narrador, sem se importar com a
incongruéncia cronoldgica, faz referéncia a um fato do epilogo, ao contar
que: “assaltado pelo supersticioso receio de ndo viver mais que D.
Sebastido, e mergulhado na melancolia pela precariedade da vida, refugiei-
me ha um més, durante o Natal do ano passado, na ermida da Peninha”
(FARIA, 1990, p. 23).

Em outras palavras, ele organiza o mundo, as personagens, o
espacgo e, sobretudo, o tempo de acordo com sua afetividade, de acordo
com sua emogdao — o0 que é mais importante e significativo em seu mundo
emocional, psicologicamente, vem a tona antes do que é menos importante,
ou ainda, a importancia dos fatos decorre tdo somente da sua emocao,
mesmo que, para os outros, tais fatos tenham pouca ou quase nenhuma
relevancia. Nota-se que é bastante comum o narrador viajar pelo tempo,
mergulhando no passado mais longinquo e levando-o a ter sabor do
presente, como no trecho, a seguir, em que a personagem é retirada do

limbo do pretérito e trazida para diante dos nossos olhos:

O meu melhor resguardo contra o frio era a cama, de
colchdo de algodao e grossas mantas. O quarto tinha
pouco sol, mas pela fresta virada a oeste entravam as
cores do poente e, a noite, os feixes de luz do Farol
deslizavam em siléncio pelas paredes (FARIA, 1990, p.
31-32).
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O efeito de presentificagdo acontece gracas a chamada “memodria
afetiva” e/ou involuntdria, bem diferente da chamada “memdria
voluntaria”. Bergson (1999, p. 45), em Matéria e memdria, estabeleceu uma
diferenca fundamental entre a chamada “memdria voluntaria” e a
“memodria involuntaria”, a primeira nascendo da vontade, da inteligéncia, a
segundo impondo-se ao sujeito de modo involuntario. A “memdria
voluntaria”, ao ser recuperada por opgdo do sujeito, traz a tona conteudos
datados e que tém como baliza pontos de referéncia mais ou menos
explicitos, como datas de aniversarios, de efemérides, de acontecimentos
historicos. O resultado dessa viagem no tempo, por meio da “memodria
voluntaria”, é a vivéncia a distancia do passado, que se toma, assim, morto,
frio, sem a necessdria contaminacao do afetivo, absolutamente essencial
para que o “eu” se transporte a uma realidade que |lhe é cara e que se
perdeu de modo irremedidvel. J& a “memdria involuntaria”, por ndo
depender da vontade do sujeito, faz com que ele possa reviver instantes
magicos, impregnados por afetividade.

Quanto a isto, observe-se no fragmento acima que o
acontecimento é contaminado de sensacBes — calorificas (referéncias ao
frio, aos colchdes, as mantas, ao sol), tateis (referéncias ao algoddo, a
grossura das mantas), visuais (referéncias as cores do poente, aos feixes de
luz). Em outros momentos, o narrador fecha-se na clausura do momento
presente e pde-se a tecer consideragdes sobre o amor, as mulheres, o povo
portugués e, sobretudo, acerca da incrivel semelhanca que ha entre o
Sebastido do presente e o Sebastido do passado. As reflexdes acabam por
quebrar o fio narrativo, no que se refere a vida pretérita, criando pequenos
odsis em que ha a interferéncia lucida de uma consciéncia, como se se
instaurasse aqui uma clara distancia entre o “eu” que apenas vive sua
existéncia e um “eu pensante”, que reflete insistentemente sobre o
acontecido, modificando-o, na medida em que o vai interpretando.

Ha, portanto, uma nitida separagdo entre sujeitos: o do passado,
até certo ponto, inocente, envolvido pelos fatos e sem ter o distanciamento
para julga-los, e o do presente, escolado pela aprendizagem da vida, que, a
distancia, tem mais condi¢des de analisar-se a si proprio e dai tirar ilagGes.
Retomando Fernandes, é possivel dizer que o “eu narrador” quase chega a

ver o “eu narrado” como um outro, uma terceira pessoa: “o narrador
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poderia ser considerado um personagem que se observa de longe. Ele
também é o outro” (1996, p. 108 ). Assim se explica porque, ainda que
tratando de sua prépria pessoa, interferem no processo narrativo as falhas
da memodria, as duvidas e as omissdes, causas de uma inevitavel
ambiguidade da matéria narrada, como se pode ver nos fragmentos abaixo:
“Lembro-me vagamente da teimosa tristeza de minha mae, que passava os
dias sem falar, fechada sobre si, mais entregue ao luto que a propria
Catarina, a qual quando nos visitava nunca vinha de preto” e “A cronologia
da minha infancia nem sempre me surge nitida. Julgo que a libertacdo da
lingua coincidiu com um periodo em que tive tréguas dos pesadelos que me
assombraram muitos sonos” (FARIA, 1990, p. 22-35).

A ambiguidade e a duvida, decorrentes de expressdes como
“lembro-me vagamente” e “nem sempre me surge nitida”, sugerem a ideia
de que o narrador, mesmo se voltando para a pessoa que ele foi, ndo
consegue ter o total dominio dos fatos. Nesse caso, o sujeito pretérito é
quase um outro, ja que ha desvdos entre o que realmente aconteceu e a
narrativa realizada pelo “eu” maduro, embacada pelo tempo e, por isso
mesmo, impregnada pela davida.

A presenca da ambiguidade e do tom vago da narrativa sdo
propositados, artificio utilizado pelo autor, na escrita de O conquistador, ndo
sé para acentuar o distanciamento (e, portanto, o esquecimento) da
personagem-narrador do que aconteceu, como também para ressaltar o
aspecto impreciso desse tipo de recordagao infantil. Mas o ver-se como uma
terceira pessoa surge de maneira bem clara num fragmento em que o “eu
narrador” se dirige a si mesmo, o “eu narrado”, como se ele fosse um outro,

utilizando-se do recurso da segunda pessoa do singular, o “tu”:

Uma espécie de paz me faz aceitar quem quer que eu
seja, como sou, sem mais. Se reflito, logo as questdes
voltam a galope, mais assustadas pela sua nenhuma
utilidade. Va 13, digo de mim para mim, vé se te
acalmas. Que te importam as diferencas fisicas, por
vdria gente notadas, em relagdo aos pais que te
geraram, ou que sé te adotaram? Que interessam
parecengas dessas? Que teus pais fossem morenos,
altos, de fei¢Ges e narizes compridos, enquanto tu és
louro, [...] (FARIA, 1990, p. 20).

E a interferéncia da reflexdo (“reflito”) que tira o “eu” do

presente dos momentos de paz, porque ele passa a interrogar o “eu” do
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passado, em busca do sentido das coisas ligadas a sua existéncia e,
sobremaneira, coisas ligadas ao seu modo diferente de ser, em relagao aos
demais. O conversar de “mim para mim” permite ao narrador, o “eu” do
presente, mais maduro e mais experimentado da vida, refletir e interpretar
como normalidade o que para o “eu” do passado era algo estranho,
anormal. Nesse caso, ver o “eu” do passado como um outro serve para
estabelecer um distanciamento critico, como se a consciéncia do adulto
interferisse no processo de compreensdo do jovem que ele foi: “com tua
avo és vagamente parecido, no feitio complicado, na imaginag¢do que perde
o pé arealidade”.

Em suma, no romance O conquistador, Almeida Faria, ao se
utilizar de um modo tradicional de narrar — por meio da primeira pessoa do
discurso — ndo so habilmente expde todas as nuangas de uma voz narrativa,
mostrando seu pleno dominio da técnica narrativa, mas também
estabelecendo um jogo entre presente e passado. Neste caso, o primeiro é
visto em duas dimensdes: como o pretérito individual do personagem,
recuperado, seja pela memdria voluntaria, seja pela involuntaria, ou como o
pretérito coletivo, transindividual, quando o Sebastido da modernidade se
identifica com o Sebastido histérico. Com essa identificacdo, Almeida Faria
tece uma critica a fixagdo do portugués por um dos maiores mitos da
civilizagdo ocidental, com um viés irébnico, um modo de, pela parddia,

reatualizar o mito.

Referéncias

AGUIAR E SILVA, V. M. A estrutura do romance. 3. ed., Coimbra: Almedina,
1974.

BERGSON, H. Matéria e memoria. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999.

DOSSE, F. A historia em migalhas (Dos Annales a Nova Histdria). Bauru:
EDUSC, 2003.

FARIA, A. O conquistador, Lisboa: Caminho, 1990.

FERNANDES, R. C. O narrador do romance: e outras consideragdes sobre o
romance. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1996.

FORSTER, E. M. Aspectos do romance, Porto Alegre: Globo, 1969.

Interdisciplinar, S3o Cristévao, v. 31, jan.-jun., p. 123-136, 2019. | 135



Eliane de Alcantara Teixeira

MOISES, M. A criagdo literaria (Prosa 1), 10. ed., S3o Paulo: Cultrix, 1982.
LUKACS, G. Teoria do romance, Lisboa: Editorial Presenca, s.d.

TODOROV, T. “Les catégories du récit littéraire”. Comunications, Paris: Seuil,
1966.

! Interdisciplinar, S3o Cristévao, v. 31, jan.-jun., p. 123-136, 2019. | 136



