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Resumo: O presente artigo examina o procedimento criativo de reescrita do episédio
histérico da colonizacdo espanhola e sua violéncia, utilizado pelo escritor Silviano San-
tiago no romance Viagem ao México. Para tanto, valendo-se do entrecruzamento discur-
sivo, utiliza o acervo tedrico elaborado pelo préprio escritor acerca da tematica, a par-
tir da apropriacdo das nogdes de “repeticao” e “diferenca”, segundo elaboragdes teéri-
cas de Derrida e Deleuze. Da anélise empreendida, observa-se que a reescrita, legitimo
processo de repeticao em diferenca, constitui um importante instrumento de ressigni-
ficagdo dos fatos histéricos, suplementacdo do discurso oficial e valorizagdao das dife-
rencas antes recalcadas.

Palavras-chave: violéncia colonial, diferenga, repetigao.

Abstract: This paper examines how Silviano Santiago rewrites the historical episode of
the Spanish colonization and its violence, in the novel Viagem ao México. Thus, this pa-
per also examines the overlapping of the discourses, and it uses the writer’s theoretical
collection on the subject, and the notions of "repetition" and "difference" elaborated by
Derrida and Deleuze. From this analysis, it is observed that the rewriting, as a process
of repetition in difference, is an important way for reframing of historical facts,
supplementation of the official discourse and appreciation of differences before
repressed.
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Introdugao

A violéncia do processo de colonizagdo implementado na era moderna e suas
consequéncias para as ex-colonias sempre constituiram temas de interesse do escritor
Silviano Santiago, notadamente em razao das reflexdes que elas suscitavam acerca do
capitulo da “dependéncia cultural”, tdo em voga na critica literdria do século XX. A
tematica passeia por todos os géneros textuais por ele produzidos, desde ensaios até
ficcdo. Essa opgao reiterativa faz parte de uma estratégia transgressora adotada pelo
escritor, no sentido de que, uma vez assumindo tais acontecimentos histéricos - até
porque impossivel negé-los -, deve-se conferir-lhes significagdes que possibilitem cons-
truir uma identidade a partir da valorizacao da “diferenca”.

Senhor de uma formagdo plural e multifacetada, o escritor percorreu, desde
muito cedo, caminhos que questionavam os sistemas de producdo do pensamento he-
gemonico, privilegiadores de semelhancas e identidades, preferindo filiar-se as corren-
tes que, subvertendo o pensamento platonico, conferiam a diferenca e a alteridade va-
lores positivos que lhes retiram a condigdo de inferioridade até entdo imputada. Com
isso, mune-se das elaboragdes tedricas de Jacques Derrida (1991; 1995; 2006) e Gilles
Deleuze (2006a; 2006b), além dos demais aspectos de desconstrugao e reversao do pla-
tonismo elaborados pelos dois filésofos. Assim procede exatamente porque esses con-
juntos tedricos promoveram um abalo no pensamento metafisico ocidental que susten-
tou - e até hoje sustenta - as relagdes de dependéncia mantidas no decorrer do tempo e
ratificadas pela era dita globalizada.

Desta forma, ao revisitar a violéncia do processo de colonizacdo em seu pro-
cesso criador, o escritor incorpora-o para, a partir dela, produzir um texto marcado
pela “diferenga”, com caracteristicas de transformacao, critica, superagdo e suplemen-
tacdo, tracos proprios dos textos produzidos pelos intelectuais latino-americanos que,
compreendendo a extensdo de seu papel, colocam-se no “entrelugar” das referéncias
culturais que os constituiram (Santiago, 1978; 1982; 2004).

Com o fito de ilustrar esse procedimento empreendido pelo escritor, o presen-
te artigo analisa o processo de reescrita da invasao espanhola no México, localizado em
uma passagem do Canto IX, do romance Viagem ao México. Antes, no entanto, faz-se
necessaria a contextualizacdo da narrativa para melhor entendimento da anélise.

Notas de Viagem

O romance Viagem ao México relata a viagem do dramaturgo francés Antonin
Artaud ao México realizada no ano de 1936, com o objetivo de buscar na cultura ances-
tral mexicana elementos de renovagao do decadente teatro burgués ocidental e da soci-
edade europeia. Apesar de acolher na narrativa diversos dados historicos e biograficos
de Antonin Artaud e do préprio Silviano Santiago, trata-se de uma escrita ficcional.

Paralelo a narrativa da viagem de Antonin Artaud, Silviano Santiago reflete
sobre o processo de colonizacao do Novo pelo Velho Mundo, a dependéncia cultural e
as relagdes pos-coloniais; sobre a constituicdo da identidade e da alteridade na América
Latina; e, ainda, sobre o papel do escritor na sociedade moderna, particularmente do
escritor latino-americano, associado ao processo de elaboracao da escrita.
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O leitor adentra ao romance Viagem ao México sendo recebido por um exérdio
que, como o nome denuncia, faz um preambulo da narrativa, alertando quanto aos
elementos de sua composicdo. Aqui o narrador - que também é escritor - entra em ce-
na, expondo a assimilacdo da tradigdo etnocéntrica e o didlogo que com ela se estabele-
cerd, nao se esquivando de esclarecer que a “diferenca” sera a grande mediadora.

A primeira parte do romance, denominada “Preparativos”, relata desde os fa-
tos que influenciaram a decisdo de Artaud em fazer a viagem até a adocdo das provi-
déncias praticas para sua realizacdo. No “Canto 1”, ja se percebe o carater fragmentério
da narrativa, uma vez que ela dé-se a partir de uma personagem localizada na Paris da
década de 1930 e de um narrador situado no Rio de Janeiro da década de 1990. Nele
também sao encontradas informagdes quanto a situacdo de Artaud no verdo de 1935,
momento em que decide pela viagem, e a forma como se estabelece o didlogo entre o
narrador e o protagonista. No “Canto II” a narrativa retroage um pouco mais no tempo
para contar os contatos de Artaud com as experiéncias do teatro oriental na Paris de
1931 e na Marselha de 1922 que tanto influenciaram suas propostas teatrais. Segue-se o
“Canto III” mostrando uma tentativa de desintoxicacdo de Artaud como uma necessi-
dade preparatdria para a viagem. No altimo canto dessa parte, o “Canto IV”, o prota-
gonista envolve-se com as providéncias praticas para a viagem.

A segunda parte, “As viagens”, dedica-se ao trajeto de Paris até o México, ini-
ciando-se com o “Canto V”, no qual a narrativa estd localizado na Antuérpia de 1936,
local de passagem para os viajantes, assim como Artaud. O “Canto VI”, de sua parte,
trata do periodo em que Artaud ficou a bordo do Albertuville, o transcurso da viagem e
suas inquieta¢des. No “Canto VII” o narrador assume de modo mais pessoal a narrati-
va, para esclarecer algumas questdes relativas a estratégia ficcional adotada e refletir
um pouco sobre a situacdo de Cuba em 1993, estreitando o coléquio com Artaud, que
faz uma escala em Cuba em seguida. Esta visita a ilha cubana faz parte do relato cons-
tante do “Canto VIII” e corresponde a um momento de crucial importancia para a nar-
rativa, por significar a “morte” e o “re-nascimento” do protagonista, preparando-o
para a chegada ao México.

A terceira parte, finalmente, passa-se “No México” e é iniciada pelo “Canto
IX”, que trata da chegada de Artaud naquele pais pela cidade de Vera Cruz e o deslo-
camento até a cidade do México, seu destino final. Deste Canto foi extraido o trecho
objeto de analise neste trabalho. O “Canto X” subverte ainda mais a fragmentaria nar-
rativa, desde quando tem inicio com uma visita que a personagem principal faz ao nar-
rador no Rio de Janeiro de 1994, oportunidade em que sdo abordados aspectos da criti-
ca literaria e teatral da década de 1990, para em seguida retornar a narrativa para a
cidade do México de 1936, relatando os primeiros momentos de Artaud na cidade. O
“Canto XI” tem inicio com uma série de questionamentos sobre a situagdo da América
Latina, aos quais se sucede o relato de fatos referentes a estada de Artaud na cidade do
México, a forma como é recepcionado pelos amigos de Torres Bodet e os primeiros
problemas causados pelo vicio. O “Canto XII” prossegue com o relato dos dias do pro-
tagonista no México, focando as decepgdes sofridas com o contato com os mexicanos,
inclusive os intelectuais, e o principio da compreensdo de que sua viagem ndo atingira
a finalidade. No tltimo canto do livro, o “Canto XIII”, o fracasso da viagem fica evi-
denciado, quer porque Artaud ndo conseguiu desvencilhar-se do vicio, quer porque
ndo encontrou a ancestralidade asteca que tanto procurava, quer porque o seu projeto
ndo foi compreendido, principalmente por contrariar as propostas nacionalistas da
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época. Perante tantas frustragdes, ele decide ir ao interior do pais para estabelecer con-
tato com os indios Tarahumaras, na tentativa de encontrar a ancestralidade mexicana
que tinha ido buscar e, até aquele momento, nao tinha sido encontrada.

Reescrita de Fatos

O longo resumo do romance ajudard a compreender exatamente a passagem
do Canto IX, selecionada para andlise. Apesar de todos os contatos mantidos antes da
viagem, ao chegar ao México, Artaud nao é esperado por ninguém que possa recebé-lo
e ajuda-lo no deslocamento até a capital. Por isso, é obrigado a pernoitar na cidade de
Vera Cruz para, apenas no dia seguinte, dar prosseguimento a viagem.

Devidamente acomodado em um hotel, no momento em que se prepara para
dormir, estabelece-se mais um didlogo entre o narrador e o protagonista, provocado
pelo surgimento de espectros astecas e espanhdis, conforme demonstra a transcricao
ora efetuada:

[...] Do subsolo da praga, como zumbis, levantaram espectros que
num pulo espetacular vieram se familiarizar com os dois estrangeiros
de passagem pela cidade. De supetdo, os espectros astecas e espanhéis
se apropriam das nossas vozes e maquinam as nossas falas, com o a-
nico intuito de entrelacar acontecimentos histéricos do passado com
os do presente e os do futuro, para que sejam todos magnetizados pe-
lo poder concreto dos sussurros rememorativos que sopramos mediu-
nicamente das nossas bocas. [SANTIAGO, 1995, p. 263/264]

Vé-se que Artaud é recebido ndo por um representante da intelectualidade lo-
cal, como esperava, mas por espectros desse triste passado colonial, ainda tao vivido
no momento histérico e social revelado no romance. A partir de entao, a ficcdo da lugar
a representacdo da invasdo espanhola no México e do processo de destruicdo do povo
asteca, realcando, inclusive, a violéncia ali configurada. Note-se que ndo se trata de
uma narrativa em flashback dentro da narrativa principal; trata-se de uma ruptura na
linearidade da narrativa para tornar presente (no presente da narrativa) aqueles fatos
localizados no passado histérico do povo mexicano. O escritor promove uma verdadei-
ra reescrita do discurso histérico oficial, portador da tradicdo, fazendo-o, contudo, nu-
ma “repetigdo” em “diferenca”.

Silviano Santiago, ao longo de sua producao teérica, chama a atencdo para o
papel transgressor do intelectual latino-americano, configurado na forma como este
deve se apropriar do passado histérico e da dependéncia cultural para, a partir deles,
construir um texto em “diferenca”, que possibilite a critica, a transformacao e a supera-
¢ao do modelo. No texto “O entre-lugar do discurso latino-americano” (SANTIAGO,
1978), pontua que o processo de colonizagdo contemplou o encontro de duas culturas
por tudo distintas, inclusive no interesse de dominagdo que uma (a europeia) tinha
sobre a outra (a autdctone). Como coroldrio dessa dominacdo, havia o interesse em
transformar a América em simulacro da Europa através do exterminio dos tragos ori-
ginais e do esquecimento da origem, razdo por que a duplicagdo apresenta-se como
Unica regra valida de civilizagdo, apagando todo e qualquer traco da cultura dos povos
conquistados.
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Invertendo o discurso histérico, surgem, no campo do conhecimento, a antro-
pologia e a etnologia, desnudando a violéncia dos processos de colonizagao e resga-
tando parte das culturas autoctones destruidas. Em face da inversao promovida pelas
novas concepgdes desse processo, o intelectual latino-americano fica diante do dilema
entre voltar-se para o modelo etnocéntrico, que sempre lhe atribui o signo da inferiori-
dade, do atraso e da dependéncia, ou voltar-se para a cultura apagada, que ndo pode
ser, de todo, recuperada. Como proposta para solucdo do dilema, Silviano Santiago
apresenta uma outra perspectiva para os estudos comparatistas, a partir da valorizagao
da “diferenca”, e elabora o conceito de entrelugar, no qual, conforme estudo de Rachel
Esteves Lima (1997, p. 175), “[...] cabe ao discurso dos ‘dominados” um trabalho antro-
poféagico que ofereca uma resposta aos padrdes ocidentais de unidade e pureza, evi-
tando uma ‘traducao literal” desses valores e propondo uma ‘tradugdo global, de pasti-
che, de parddia, de digressao’™.

A tematica volta a ser objeto de abordagem critica de Silviano Santiago no en-
saio “Apesar de dependente, universal” (SANTIAGO, 1982), quando reafirma a inevi-
tabilidade da dependéncia cultural e busca a insercao diferencial na totalizacao univer-
sal. Elaborada a proposta de construcdao do entrelugar do discurso latino-americano a
partir do signo da “diferenca”, ela ecoa em vérios outros textos do mesmo professor,
como no artigo “Vale quanto pesa” (SANTIAGO, 1982).

O “texto-da-diferenca” proposto por Silviano Santiago, como ja anteriormente
referido, tem por alicerce as discussdes acerca da nogao de “diferenca” desenvolvida a
partir das elaboragdes tedricas de Deleuze - que pensa a diferenca em si mesma e ndo
como correlato da identidade, afirmando-a como poténcia primeira - e Derrida - para
quem a escritura se constitui em um espago propicio para a manifestacdo da diferenca.

Assim sendo, ao promover a reescrita do episédio histérico, trazendo a luz,
principalmente, a violéncia do processo resultante do desejo de dominacéo e da intole-
rancia com a alteridade, o escritor se vale exatamente da estratégia construida em sua
produgdo textual para o enfrentamento da dependéncia cultural e outros efeitos do
processo colonial. Na passagem ora destacada, o narrador e o protagonista cedem suas
vozes para 0s espectros astecas e espanhdis falarem, conferindo espago principalmente
para o indio, suplementando o discurso histérico, no particular, tal como ora vemos:
“Deixa os espectros falarem, vocé me ordena no momento em que, aterrorizado com a
multidao deles, estou pronto para atirar janela abaixo o indio mais falante de todos”
(SANTIAGO, 1995, p. 264).

A “repeticao” se da em “diferenca” exatamente porque a representacdo ali
construida abre espaco para o discurso do dominado, do povo exterminado no proces-
so de colonizagdo, que durante anos foi calado e recalcado, revelando, inclusive, as
nuances da violéncia perpetrada, como se vé desta passagem:

Em outro e distante fevereiro, no dia 10 do més, - é o que, por artima-
nhas dos espectros, sai da sua boca, Artaud -, no ano de Ce Actl, ano
de Quetzalcoatl, em 1519 do vosso calendario, retorna do Oriente ao
México o deus branco e barbudo, a frente de quinhentos e oito solda-
dos, todos vestidos de alto a baixo com ferro. Trazem dezesseis cava-
los nas caravelas a mais numerosissimas armas de fogo que matam e
arrasam. Ferro, pélvora e cavalos. [SANTIAGO, 1995, p. 264]
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Com isso, o discurso até entdo dominante sofre rasura em seu contetido, desde
quando tem seu ponto de vista alterado. Dai emerge a versao ndo-oficializada e anteri-
ormente recalcada, resgatada apenas a partir dos estudos etnograficos e antropolégicos
amplamente recepcionados pelo trabalho do escritor. A reescrita demonstra, ainda, que
do contato de culturas distintas emerge o estranhamento, muitas vezes acompanhada
de desrespeito e desejo de dominagao, tal como verificado no trecho que se segue:

O sacerdote Yalichan oferece também a Cortés o sacrificio de um in-
dio. Irritado com a oferenda tao barbara, Cortés mata com a prépria
espada o sacerdote asteca que lhe oferecera o sangue humano. E neste
mesmo momento o Comandante da frota ordena que disparem o ca-
nhdo mais potente. Pelo estrondo e o desastre, diz Cortés, quero que
se afirmem a vontade e o poder dos recém-chegados. [SANTIAGO,
1995, p. 267]

Ao trazer a tona a violéncia do processo de colonizagdo, o escritor ao mesmo
tempo em que assume o caréter inevitavel da tradicdo historica, contesta o seu contet-
do e sua prética de relegar as narrativas dissonantes, ou qualquer outra produzida pela
margem do mundo etnocéntrico totalitario, ao segundo lugar, a condicao de mero si-
mulacro e, por isso, distanciada da suposta verdade. O escritor compreende a histéria
como linguagem, rasurando o seu poder de verdade e sua hierarquia em face dos de-
mais discursos, e ao promover a reescrita dos fatos no interior de um texto reconheci-
damente ficcional, escancara esse questionamento.

Na retomada do episédio histérico, como ja mencionado, ndo se opera um re-
torno ao tempo passado, mas uma atualizacdo dos fatos em nitida ruptura da lineari-
dade. A relagao tempo/espaco da narrativa abala a linearidade tipica da narrativa clés-
sica, posto que esta tem como caracteristica a alteragdo de estado sofrida por persona-
gens em agao, ao longo de um determinado espaco e tempo, ordinariamente, linear, o
que nao se observa em Viagem ao México, pois aqui se observa uma relacdo tem-
po/espago que ndo encontra paralelo no pensamento metafisico ocidental.

Assim procede por estar amparado nas proposi¢des desconstrutoras ja expos-
tas, segundo as quais a escritura possui um tempo préprio que deve ser considerado
em seus limites, sob os quais sdo construidos os jogos significativos. Trata-se de um
tempo diferido em face do movimento da “diferenga” (temporizacao), ao qual se rela-
ciona uma demora um retardamento (espagamento). Diante disso, o tempo da escritura
considera ndo apenas a descontinuidade dos elementos de uma cadeia de significagao,
mas também um retardamento desses elementos e a constituicio de um espago entre
eles, que permitam o contato dos diversos elementos em niveis diversos em duracado e
em profundidade.

Por tudo isso se torna possivel que a agdo do romance envolva uma persona-
gem localizada na Paris da década de 1930 e um narrador no Brasil da década de 1990.
Essa ruptura temporal e espacial fica clara desde o principio da narrativa. Nao se trata
de uma narrativa localizada em 1992 com cenas em flashback para 1935; trata-se de uma
narrativa que acontece a partir da relagdo de duas personagens situadas em tempos e
espacos diversos e, pela logica racional, incomunicéveis. Com isso, Silviano Santiago
estabelece uma narrativa em tempos distintos, associando os dois momentos, colocan-
do dois intelectuais (Antonin Artaud e o narrador), duas cidades/paises (Paris/Franga
e Rio de Janeiro/Brasil), dois tempos (1930 e 1990) e dois mundos (o Velho e o Novo)
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em contato. Em algumas passagens essa ruptura é acentuada ainda mais, como no tre-
cho ora trazido para analise.

Silviano Santiago promove o confronto de tempos distintos em outros roman-
ces seus - Uma histdria de familia (1992), De cocoras (1999) e Herangas (2008a) -, que se da
como estratégia para a personagem, compreendendo episédios antigos de sua prépria
vida, atar os fios da memoria e construir uma narrativa que lhe permita compreender a
si proprio. No romance sob andlise, contudo, o artificio é diferente, pois apesar de tra-
tar-se de um didlogo proposto entre dois intelectuais situados em tempos e lugares
diferentes, nesse intersticio temporal ndo teria ocorrido nada de importante ou signifi-
cativo. Logo, o confronto entre os dois tempos teria o conddao maior de recuperar uma
“sucessividade” histdrica inutilmente interrompida do que de rompé-la. Denuncia,
com isso, mais uma vez, o carater ilusorio da histéria e da sucessividade.

A ruptura da linearidade torna-se ainda mais acentuada no modo como a nar-
rativa volta-se para a tragica histéria da dominagao espanhola no solo mexicano, opor-
tunidade em que o narrador cede a palavra a espectros astecas e espanhéis, sinalizando
que, apesar de decorridos quase quinhentos anos, continuam sendo vivenciadas as
sequelas do processo colonial como verdadeiros fantasmas sociais.

Considerag¢des Finais

Viagem ao México traz em seu seio a critica ao projeto da modernidade, focando,
principalmente, o carater expansionista e o modo como se deu(dd) a (neo-)colonizagao
por parte dos paises ricos. O processo de reescrita aqui examinado ocorre numa
narrativa de fim de milénio ndo sem razdo de ser. Todos os questionamentos acerca da
dependéncia cultural e da constituicdo da “diferenca” como estratégia de resisténcia,
elaborados a partir da reflexdo do processo de colonizacdo cultural, sdo pertinentes e
oportunos diante da proposta de globalizacao apresentada pelas na¢des hegemonicas,
principalmente a norte-americana, desde quando esta proposta mantém um centro
difusor de valores considerados universais. Na era dita globalizada continua a se
observar a estratégia de dominagdo do mesmo idedrio etnocéntrico que, desta feita
revestido do discurso ideolégico do progresso, contempla um tnico padrdo cultural e
uma Unica histéria - a “histéria cultural patriarcal do Ocidente” -, excluindo e
suplantando os demais padrdes culturais, novamente recalcando a cultura do outro.
Atente-se, ainda, para o fato de que a literatura também se apresenta como um dos
espacos de elaboracdo desse idedrio pretensamente universal.

No entanto, em face dessa perspectiva do discurso etnocéntrico, mais uma vez
a constituicio da “diferenca” apresenta-se como estratégia de resisténcia,
principalmente pelos grupos excluidos do processo de dominagdo, até porque se
afigura como uma questdo crucial do pensamento contempordneo, o que torna
compreensivel o processo de reescrita do discurso histérico no espaco ficcional, numa
narrativa de fim de milénio.

Diante de tantos questionamentos, pode-se considerar que o romance filia-se a
um projeto de convocar o intelectual moderno a pensar sua responsabilidade social e,
especificamente, o intelectual latino-americano a pensar a situagdo especifica do conti-
nente num mundo que, sob a mascara da pretensa globalizacdo, nada mais procura do
que infirmar valores eleitos pela razado etnocéntrica.
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A reescrita de fatos historicos, em legitimo procedimento de repeticao em di-
ferenca que possibilita a critica, a transformagdo e a superacdo do modelo ndo tem,
como esclarece Eneida Leal Cunha (1997), o poder de alterar os episédios que integram
a histéria colonial, mas possibilita uma outra forma de o presente apropriar-se dessa
historia, alterando-lhe os sentidos até entdo atribuidos, construidos a partir da razao
iluminista etnocéntrica.
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