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Resumo: Estudamos em alguns poemas de Bandeira as variacdes de um tema: que papel é
reservado a poesia na vida do poeta? O trabalho artistico é caminho para superar as
adversidades. A poesia é o reino da sensibilidade estética e também da liberdade humano. A
liberdade, entretanto, esta sob constante ameaca.
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Elegemos um elemento da composicdo da poesia de Bandeira- o que o poeta
espera da sua propria experiéncia poética, que papel é reservado a poesia na
transformacdo da vida, que é triste e infeliz - para ver como ele aparece e reaparece
nesta eventual pequena antologia do grande poeta.

Da arte como logos sempre se esperou que tornasse o inéspito em habitavel
para o homem. Contudo, na tradicdo ocidental também coube a arte problematizar o
familiar, recriar o caos, estampar o horror. Em Bandeira sera possivel encontrar as duas
coisas. A poesia é um caminho que pode levar a plenitude, mas pode também revelar
ameacas. E um caminho que se bifurca. Interessa-nos aqui explorar esta contradigao,
porque entendemos que ai estd a contradi¢do basica da literatura moderna. O poeta no
seu trabalho tenta superar a contradi¢do, mas ela retorna de forma a dar noticia da sua
forca. Noticia poética, é desnecessario dizer, nao filoséfica ou sociolégica.

Estamos em presenca de uma tradicdo, a do romantismo e do simbolismo, que
o poeta seguramente conhecia. Tradicdo que é da literatura, mas também da estética e
da filosofia.

A poesia, como atividade que é, como trabalho, forma de vida especificamente
humana, é apropriacdo. Dela o poeta espera muita coisa ou quase tudo. A lirica é o
espaco por exceléncia das flores, da noite, das aguas, do vento, transformados em
palavras, mas sem perderem a sua condi¢do de origem. O poeta se encanta com a
natureza, ou a paisagem. E sua poesia parece algumas vezes se somar a natureza,
outras vezes a ela se contrapor.

A natureza ndo é natural, entretanto, e este é o nosso primeiro problema. A
natureza é sempre socialmente mediada, como observa Lukacs (1967). Aqui ela é tema,
mas também, e, sobretudo, objeto a ser apropriado pelo trabalho do poeta, apropriado,
portanto esteticamente. A estética como “reino” do corpoéreo, do sensivel e sensorial,
do humano como natureza. Os “elementos da natureza” ressurgem no poema,
transformados em palavras. O vento, a noite, a flor (mas também o cheiro, a visdo etc.)
sdo agora palavras, mas permanecem sendo, pelo sortilégio da arte, vento, noite, flor,
cheiro etc. Apropriacdo é assim mimese, guardada, inclusive, a sua dimensao maégica,
porque pela mimese artistica pode-se transmutar a vida.
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Comeco por “Tema e voltas” de Belo belo:

Mas para qué

Tanto sofrimento,

Se nos céus ha o lento
Deslizar da noite?

Mas para qué

Tanto sofrimento,

Se 14 fora o vento

E um canto na noite?

Mas para qué

Tanto sofrimento,

Se agora, ao relento,
Cheira a flor da noite?

Mas para qué

Tanto sofrimento,

Se 0 meu pensamento

E livre na noite? (BANDEIRA, 1967, p. 322)

Em Itinerdrio de Pasdrgada, Bandeira fala das cantigas de roda que povoaram e
encantaram sua infancia e de algumas que ele utilizou em seus poemas. Dentre estas
esta “Mas para que tanto sofrimento” que reaparece aqui em “Tema e voltas”.

O poema repete indefinidamente a mesma interrogagdo e o que parece ser
(mas ndo é) uma resposta a ela. Parece algo tao familiar e intimo, no entanto traz uma
verdadeira concepgao da vida e da arte.

A pergunta é “para qué?”, ndo “por qué?”. Nao se investiga uma causa nem
uma razdo. O sofrimento é tido como inevitavel. O que se coloca é a possibilidade,
propiciada pela arte, de transformacdo do sofrimento, que deixa, assim, de ser
puramente negativo.

A estrutura que o titulo revela é a de retomada do mesmo motivo que pode
ser glosado indefinidamente. Vivenciado desde a infancia, o motivo retorna outra vez e
sempre. E de fato a luta para aceitar o sofrimento e para saber extrair dele a forca para
continuar vivo é um “tema” recorrente em Manuel Bandeira.

O sofrimento humano nao cede espaco. O deslizar da noite se da nos céus, é 1a
fora que o vento é um canto e cheira a flor da noite. Mas o pensamento € livre na noite.
Dai nasce o poema e se constr6éi como mediagdo entre a paz natural e o sofrimento do
poeta. A poesia é mimese, mas ndo esti presa ao real, é livre. A liberdade humana se
reencontra, por obra da arte, no mundo natural.

O poema §é, assim, movimento. Como a noite desliza, também o poema
desliza, pelo cavalgamento: “Se nos céus hda o lento/deslizar da noite”. Ao término do
verso a passagem se precipita, 0 movimento do verso mimetiza o fendmeno natural: a
noite e o verso deslizam.

Na glosa, contudo, hd uma evolugdo. Na segunda estrofe “canto” é ja uma

Z

projecao da subjetividade humana no mundo natural ou objetivo. O vento é “um canto
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na noite”, apropriado que é pela poesia. Com isso, mesmo a primeira estrofe
contamina-se da apropriacao.

Se no homem ha dor e sofrimento, a natureza lhe serve de balsamo. Mas, se
mundo humano e mundo natural se misturam, a natureza balsdmica é j4 humanizada,
trabalhada pelo homem, podada dos seus elementos indesejaveis. Assim pensando,
somos levados a ver no poema um paradoxo: o homem se refugia na natureza, mas, se
ela é humanizada (poetizada), o refigio sera 14 dentro do mundo humano mesmo.

Na ultima estrofe tudo isto é vivido como liberdade: “[...] meu pensamento/é
livre na noite”. O poeta produz seu poema, que ndo surge por acaso e faz a ponte entre
o mundo natural e 0 mundo humano. A ponte une e separa. O canto é também natural
e o0 vento também é humano (poético). Mas a liberdade ndao é dada pela noite, é
construida pela acdo poética.

Vemos que estamos em presenga de um tema caro a tradigdo poética - o do
contraste entre belo natural e belo artistico, que tem uma longa histéria. O conceito de
belo natural nao é fixo, diz Adorno, nisto seguindo Lukécs:

[O conceito de belo natural] Amplia-se através do que ja ndo é
natureza. [..] Pois, em qualquer experiéncia da natureza estd
envolvida toda a sociedade. Ndo s6 ela desenvolve os esquemas da
percepg¢ao, mas estabelece de antemao, por contraste e semelhanga, o)
que se chamara respectivamente a natureza. (ADORNO, 1988, p. 84)

A estética romantica da natureza, como observa Hans Robert Jauss (1994),
exclufa a natureza bruta, instintiva, ndo ideal. E a possibilidade de retorno dessa
natureza reprimida é, segundo Jauss, a ameaca que jamais abandona a estética
romantica. A estética da modernidade, por sua vez, transforma a conversao romantica
da natureza em uma conversdo contra a natureza. A confianca posta na natureza
benigna da lugar a experiéncia de seu poder ameacante, inclusive mortal.

Estas mudancas estdo ligadas ao desenvolvimento das indastrias e
acompanham os impasses relativos a crenca no progresso. O estudo de Jauss
concentra-se na revolucio francesa e seus ecos na estética e na literatura.

O dominio do homem sobre a natureza, como um elemento chave do
progresso, revela ai sua dupla face: de seguranca e medo. Uma visdo mais politica
desta histéria nos levaria a ver tanto na seguranca quanto no medo as lutas entre os
que se beneficiavam e os que eram prejudicados pelo progresso, ainda que, ao menos
até certo momento, o progresso parecesse interessar a todos.

Como estas coisas surgem na obra literaria, como metaforas ou alegorias
centradas no vento, nas flores, no aroma, e o que a literatura tem a nos ensinar, nao
apenas sobre o passado, mas sobre o presente, é o que nos desafia.

“Tema e voltas” se constréi como uma sugestdo de didlogo. Em “A sombra
das araucarias” de As cinzas das horas o didlogo é mais claro e se da entre a voz lirica e
outro eu que passamos a entender como sendo o préprio poeta, dada a auséncia
também de resposta. Como alguém que se dirige a outrem, mas sem obter retorno. O
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didlogo é de fato um mondlogo. O poeta, humano, se abriga na natureza: porque ele
proéprio ja nao pode ouvir o que diz?

A sombra das araucarias

Na&o aprofundes o teu tédio,

Nao te entregues a magoa va.

O préprio tempo é o bom remédio:
Bebe a delicia da manha.

A névoa errante se enovela

Na folhagem das araucdrias.
Ha um suave encanto nela
Que enleia as almas solitarias...

As cousas tém aspectos mansos.
Um ap6s outro, a bambolear,
Passam, caminho d’dgua, os gansos,
Vao atentos, como a cismar...

No verde, a beira das estradas,
Maliciosas, em tentacao,

Riem amoras orvalhadas.
Colhe-as: basta estender a mao.

Ah! fosse tudo assim na vida!
Sus, ndo cedas a va fraqueza.
Que adianta a queixa repetida?
Goza o painel da natureza.
Cria, e terds com que exaltar-te
No mais nobre e maior prazer,
A afeicoar teu sonho de arte.
Sentir-te-as convalescer.

A arte é uma fada que transmuta

E transfigura o mau destino.

Prova. Olha. Toca. Cheira. Escuta.

Cada sentido é um dom divino. (BANDEIRA, 1967, p. 163)

Também aqui o ritmo projeta uma dimensdao semdntica. Outra vez o
movimento dos versos que se seguem harmonicamente uns aos outros sugere a
harmonia do lugar onde o poeta finge se encontrar. O ritmo é errante como a névoa,
mas nado traz em si um erro fatal. Pelo contrario, é do carédter errante que se deve
esperar o bem da vida. “Névoa” é aquilo que impede a visdo nitida, mas também algo
que propicia os instantes de reflexdo, quando alguém esta longe da vida atribulada,
longe do trabalho.

Em “errante” e “enovelada” ha ecos de “névoa”. Novelos desenhados pelo
poeta no seu trabalho de arte. Em “encanto” por sua vez esta canto. O “encanto” que
ha na folhagem das araucérias é na verdade um efeito do canto poético.

Este que fala de tédio, magoa, fraqueza, queixa, dialoga com alguém como se
o didlogo fosse uma licdo de ética e estética. Abriga-se a sombra das arvores num
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espago que parece ser um bosque, uma natureza humanizada, mas talvez
demasiadamente humana. Aquele com quem dialoga a certa altura retruca “Ah! fosse
tudo assim na vida!”, mas ndo para discordar, sim para complementar o argumento
principal.

A harmonia é o lado manso das coisas. Ha outro lado, mas o poeta convida a
que o superemos pela harmonia da arte. Os gansos cismam enquanto vao enfileirados e
ritmicamente em direcdo as dguas. As amoras sdo maliciosas e sedutoras, sugerem ser
colhidas. O poeta diz a si proprio (mas também ao leitor) que ndo deve se deixar levar
pelas dores humanas: “Que adianta a queixa repetida?/ Goza o painel da natureza.”
Em seguida exalta a forca da criagdo e da arte como forma de neutralizar a dor. Mas
antes disso, duas coisas chamam-nos a atencdo: a primeira é que o0s gansos,
personificados, cismam. O poeta se projeta no elemento da natureza; a segunda é que a
natureza estd ai como um painel, e isto j4 nos leva a arte como algo que faz a mediacao
entre mundo natural e humano. O destino é mau, mas pode ser transfigurado pela arte.

Os dois altimos versos sao reveladores. Diz o poeta a si mesmo (e ao leitor):
“Prova. Olha. Toca. Cheira. Escuta./Cada sentido é um dom divino.” Ha ai uma
histéria dos sentidos e da linguagem, como aquela de que fala Marx nos Manuscritos
economico- filosoficos. Pode-se objetar que entre o sentido como dom divino - isto §é,
como algo dado aos homens pelo deus - e o sentido como resultado da evolucdo
histérica humana, como constru¢do da humanidade do homem, hd uma contradicao
insoltvel. No entanto, em alguma coisa as duas ideias estdo de acordo: os sentidos sao
naturais de um modo muito peculiar que é o modo humano de ser natureza.

A natureza como estética, de que o corpo humano é parte. Paladar, visao, tato,
cheiro, audicdo, os sentidos sdo dons divinos. O divino é o mundo natural
transfigurado pela arte. A arte, por sua vez, é o trabalho do poeta. Nao importa que o
poeta ndo diga a frase comunicativa “eu estou trabalhando”. O que importa é que ele o
diz na frase poética. O leitor pode acompanhar o trabalho em cada silaba, em cada
som, em cada palavra e combinagdo de palavra. E afinal o poeta diz que “A arte é uma
fada que transmuta”. E a ideia mesma de poesia como agdo especificamente humana e
nao divina.

A natureza é assim mais que um painel. Ela é transmutada pela arte. Entre as
coisas com seu aspecto manso e as palavras que as designam ha, como é préprio da
lirica, identidade. Se o destino é mau, nem por isso o homem deve se entregar a
“queixa repetida”. “Bebe a delicia da manha”, diz o poeta, como se apontasse uma
saida ainda disponivel, um locus amoenus.

E ilustrativo ver como em um poema de tom diriamos ensaistico, “A realidade e a
imagem” também de Belo Belo, a mesma situacao retorna:

A realidade e imagem

O arranha-céu sobe no ar puro lavado pela chuva

E desce refletido na poga de lama dé patio.

Entre a realidade e imagem, no chao seco que as separa,
Quatro pombas passeiam. (BANDEIRA, 1967, p. 330)
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Ai também vemos a constru¢do humana (o arranha-céu) em meio aos
elementos naturais - o ar, a chuva, a lama. Entre o mundo humano e o mundo natural
de que o primeiro faz parte estd a mediacdo da arte. Pela arte o mundo humano
continua sendo natural, mas ganha autonomia.

O poema nos apresenta um fendmeno completo que se basta a si mesmo, nao
requer qualquer explicacdo. “A realidade e a imagem” da-nos a ver um movimento,
rapido, mas harmonioso. E o olho do poeta internalizado no poema que o leitor
acompanha, um olho que perfaz um movimento, e ai, no espago da percepcao, as
coisas simplesmente sao.

Entretanto hd uma voz que narra. O poema, como um bloco compacto, é em si
mesmo a realidade e a imagem. Ai, no poema, “quatro pombas passeiam”. O poema é
0 espago (e o tempo) em que tudo se da. O poeta poderia dizer apenas isto - “Quatro
pombas passeiam”, mas preferiu antes desenhar um espago exterior ao poema.

O titulo nos coloca perante uma adicao - a realidade mais a imagem, como
duas coisas distintas que se somam - ou, pelo contrario, perante uma distin¢do forte - a
imagem divergindo da realidade e por ai se sobrepondo a ela? Em outras palavras:
“realidade” estd no titulo como para ser desestabilizada e para perder sua primazia? O
poema, como uma realidade outra, desautoriza a realidade comum? Ou ainda: a
distingao forte é harmonizada pela mediacao estética?

Como em muitos poemas de Bandeira, fala-se de uma circunstancia
corriqueira e trivial que o olhar do poeta capta, e essa coisa ligeira e simples e mesmo
banal é o fendmeno que a si mesmo se basta. Nao ha nada por tras do fendmeno, nada
que lhe dé algum sentido que ele em si mesmo ja ndo tenha. O poema é uma espécie de
operacao que consiste em dar a ver o sublime no banal, sem que, sublimando-se, deixe
de ser banal.

Nos dois primeiros versos de “A realidade e a imagem” o olhar do poeta capta
a miragem de um fenémeno de refracdo. A qualidade visual é, assim, determinante ai.
Trata-se de algo objetivo captado pelo olho humano, ndo de uma alucinacdo. O que ai
se narra é que, pelo efeito da chuva que lava e purifica o ar, no espago exterior fingido
pelo poema, o arranha-céu se reflete na poca de lama do patio. A chuva, portanto, nao
apenas lava como também purifica. O ar puro, ndo contaminado, permite a refragao.
Também é relevante que na miragem o arranha-céu - portanto, algo também elevado -
se move de cima para baixo, ou ainda, das alturas para o rés-do-chao.

A um conjunto de coisas o poema chama a realidade - arranha-céu, chuva, ar,
poca de lama e pétio; a outra o poema chama imagem, que consideramos aqui como a
miragem do fendmeno de refracdo. Mas ha uma terceira coisa que intercede entre a
realidade e a imagem: as quatro pombas e sua acdo de passear. Aqui algo parece
destoar: sendo o arranha-céu constru¢ao humana, também ele é poético, ndo é natural.

E de se perguntar: as pombas ndo fardo parte também da realidade? Ou a
pergunta deve ser outra: realidade é outra palavra para aquilo que nos poemas
anteriores era natureza? Nos poemas anteriores nao ha a palavra natureza, mas vento,
noite, relento, araucarias, flor, amoras, gansos etc., como o ndo humano.
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Z

O que importa é que as pombas passeiam, como num gesto de desdém
perante tudo. Passeiam no chdo seco, vale dizer, rude, de onde ndo seria possivel
brotar um poema. Passeiam como se fossem isentas a toda determinacdo e
condicionamento.

O acontecimento narrado é o préprio poema que se faz a nossa vista. O poema
nao é a realidade nem a miragem, mas a isencdo e o desdém. O acinte.

Cabe assinalar que nos poemas lidos a arte aparece como positiva: ela
transmuta a realidade, pde harmonia onde ha atrito e conflito, se da4 como o espago da
liberdade humana. E também o espaco erético, no sentido original da palavra, de
aproximacao e unido. A apropriacdo das amoras em “A sombra das araucarias” se da
sem trabalho e canseira. Para colher basta estender a mao. Vemos como uma utopia a
superacao do mundo da necessidade e da escassez. Se for isso o que ai temos - uma
projecao da utopia, do mundo da liberdade, pela arte -, valera a pena investigar qual o
preco dessa visdo utépica. Mas ndo antecipemos. Vejamos se a “positividade”
permanece, se ela muda, e quais os modos de mudanca e/ou permanéncia.

Em “A mata” a “positividade” permanece, mas com diferencas significativas.
E um poema de O ritmo dissoluto:

A mata agita-se, revoluteia, contorce-se toda e sacode-se!
A mata hoje tem alguma coisa para dizer.
E ulula, e contorce-se toda, como a atriz de uma pantomima tragica.

Cada galho rebelado

Inculca a mesma perdida ansia.

Todos eles sabem o mesmo segredo panico.

Ou entdo - é que pedem desesperadamente a mesma instante coisa.

Que sabera a mata? Que pedird a mata?

Pedira dgua?

Mas a agua despenhou-se ha pouco, fustigando-a, escorragando-a,
saciando-a como aos alarves.

Pedira o fogo para a purificagdo das necroses milendrias?

Ou ndo pede nada, e quer falar e ndo pode?

Tera surpreendido o segredo da terra pelos ouvidos finissimos das
suas raizes?

A mata agita-se, revoluteia, contorce-se toda e sacode-se!
A mata estd hoje como uma multiddo em delirio coletivo.

S6 uma touca de bambus, a parte,
Baloucga levemente... levemente... levemente...
E parece sorrir do delirio geral. (BANDEIRA, 1967, p. 231)

Comparado aos outros, “A mata” ndo conta com um esquema ritmico forte. E
construido em versos livres, linhas longas quase de prosa.

Nos primeiros poemas o homem se contrapde, com suas dores, sofrimentos e
queixas, a natureza, divina. Mas a arte surge como mediacdo. A arte enquanto acdo
especificamente humana faz a ponte entre os dois reinos. Apropriacdo dos elementos
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naturais que se tornam palavras, mas ndo apenas palavras porque as coisas (vento,
noite, dgua, plantas, animais) continuam sendo coisas nas palavras. Ao mesmo tempo,
e isto é harmonico, a arte é o espago da liberdade humana. Apenas por seu meio, o
homem - que é ser natural - é ser humano. A arte é ai mais do que comumente se
entende por arte, é o caminho para o homem se apropriar da natureza, um trabalho
nao estranhado.

Agora a contraposicao se da no interior mesmo da natureza. E a mata que se
agita, contorce-se e revoluteia. A contraposi¢do é marcada por uma “touca de bambus”
que “balouca levemente” e sorri do “delirio geral”. O vocabuldrio é outro e parece
aludir mais claramente ao mundo das atribula¢des humanas: “agitar-se”, “revolutear-
se”, depois “rebelido”, “multiddo” e “delirio”. Mas é cedo para nos concentrarmos
nisso.

A mediacdo poética entre 0 mundo humano e o natural é feita pelas vozes e
palavras do poeta que, sendo palavras-coisas, preservam as coisas reais, nao as destroi.
As palavras ndo designam as coisas, sdo as proprias coisas. O processo de designar é
outra forma de apropriagdo - o da abstracao, estranho a poesia.

Mas agora “A mata tem alguma coisa para dizer”. Nos outros poemas ela diz,
porque a mediagdo é harmonica e, sendo assim, isso ndo aparece como um alerta.
Perdeu-se a harmonia?

Em comparagdo ainda com os primeiros poemas, o mundo humano aparece
metaforizado: a mata lembra a multiddao em delirio. Com o simile, o poeta se vale da
natureza como tema para falar da vida humana e, no caso, social, da multidao?
Entendemos de outra forma: a natureza cuidada, despojada de seus aspectos
indesejaveis, ndo mansos, é j4 0 homem em sua vida sempre social. O que se projeta na
paisagem (a multiddo em delirio) ja esta de fato nela, porque o despojo da natureza é
também despojo humano.

A “Mata hoje tem alguma coisa a dizer.”, mas “quer falar e ndo pode”.
Diferentemente dos primeiros poemas, nos quais a voz do poeta confundia-se com os
sons da natureza, agora a natureza nao tem voz, embora queira dizer algo.

O ambiente agora é de panico, perigo e ameaca. A voz que falta a natureza é
uma situacdo humana. A diferenca é notavel. Mas o que vemos ai sdao ambiguidades
que o poeta cuida de manter vivas, como em “Belo belo” de Lira dos cinquent’anos:

Belo belo belo,

Tenho tudo quanto quero.

Tenho o fogo de constelagdes extintas ha milénios.

E o risco brevissimo - que foi? passou - de tantas estrelas cadentes.

A aurora apaga-se,
E eu guardo as mais puras ldgrimas da aurora.

O dia vem, e dia adentro
Continuo a possuir o segredo da noite.

Belo belo belo,
tenho tudo quanto quero.
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Nao quero o éxtase nem os tormentos.
Na&o quero o que a terra s6 dé com trabalho.

As dédivas dos anjos sdo inaproveitaveis:
Os anjos ndo compreendem os homens.

Nao quero amar,

Nao quero ser amado.
Nao quero combater,
Na&o quero ser soldado.

- Quero a delicia de poder sentir as coisas mais simples. (BANDEIRA,
1967, p. 307)

O que o poeta tem sdao dadivas da natureza, mas outra vez, pelo que ja vimos
nos outros poemas, para que as dadivas se concretizem é necessidria a mediagdo
humana, que aqui estamos entendendo como a mediacdo estética - ndo apenas artistica,
mas estética.

Os “fendmenos naturais” tém um relevo especificamente humano: estdao no
passado, mas permanecem vivos gragas a percepcdo humana. E apenas isto que quer o
poeta. Mas entre passado e presente esta também a histéria da dominagdo da natureza,
de que a histéria da arte é parte. Uma histéria de éxtases e tormentos. Assim, o
sortilégio que faz com que o poeta preserve os “fendmenos naturais” ja extintos perde
a sua forca. Entramos no mundo do trabalho, da transformacao da natureza - este outro
mundo que o poeta ndo quer, este mundo que nao é o das “coisas mais simples”.

Os tormentos préoprios do mundo humano recaem também na natureza, digo
especificamente na natureza humana, transformada pelo trabalho, tornada complexa e
ndo mais simples. Neste horizonte se coloca a contraposi¢do anjos/homens, sem que se
diga que estes dltimos sdo inferiores aos primeiros. As “dadivas dos anjos”, que nao
sdo as da natureza, sdo inaproveitaveis. Por qué? Porque implicam alguma forma de
trabalho?

Em outros poemas a mesma situacdo hermenéutica se coloca, mas sob o tom
humoristico. “O grilo” de Opus 10, por exemplo, é um desses poemas:

Girilo, toca ai, um solo de flauta.

- De flauta? Vocé me acha com cara de flautista?
- A flauta é um belo instrumento. Ndo gosta?

- Troppo dolce! (BANDEIRA, 1967, p. 352)

A apo6strofe, o didlogo imaginario, retorna em “O grilo”. A musica de flauta,
resultado altamente refinado do trabalho humano, é considerada troppo dolce e, como
tal, inadequada para exprimir um contetido &spero e rude, sons da natureza, mas de
uma natureza ndo suave, ainda que “suavizada”. O modo humoristico parece ter
servido a Bandeira para contrapor-se a harmonia que preponderou em alguns poemas
- harmonia entre a natureza e o homem, mediadas pela arte. Aqui ao contrario
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privilegia-se o desacordo ou os aspectos ndo mansos. A expressao estridente do grilo é
a mesma dos galhos rebelados e da “multiddo em delirio”, mas irénica, musical ainda.

O leitor tem o direito de perguntar por que flauta, ndo s6 neste poema, como
em muitos outros. Aqui o som da flauta é considerado dolce ou troppo dolce. Sem
davida, ha aqui uma autorreferéncia. As relagdes da poesia de Bandeira com a misica
sao fundamentais, como diz o préprio poeta no Itinerdrio (BANDEIRA, 1967, p. 63).
Mas por maiores que sejam as afinidades entre a musica e a poesia, diz ainda Bandeira,
“sempre as separa uma espécie de abismo. Nunca a palavra cantou por si, e s6 com a
musica pode ela cantar verdadeiramente”. Contando a histéria de suas relagdes com a
mausica, diz ele: “Cedo compreendi que o bom fraseado ndo é o fraseado redondo, mas
aquele em que cada palavra tem uma fun¢do precisa, de cardter intelectivo ou
puramente musical, e ndo serve sendo a palavra cujos fonemas fazem vibrar cada
parcela da frase por suas ressondncias anteriores e posteriores.”

O grilo pode ser tomado como o lado rude da natureza, talvez mesmo
indesejado, que a arte sim consegue harmonizar, mas para consegui-lo deve
transformar-se. A mediacdo agora ndo é perfeita, deixa algo de fora. Isto que fica de
fora é ainda arte. A harmonia é outra, digamos. Ai ndo hd, porém, a rebelido dos galhos
de “A mata”.

Em “Boi morto” de Opus 10 retornam a agitacao e a convulsao dos “elementos
naturais”:

Como em turvas aguas de enchente,
Me sinto a meio submergido

Entre destrogos do presente
Dividido, subdividido,

Onde rola, enorme, o boi morto,

Boi morto, boi morto, boi morto.

Arvores da paisagem calma,
Convosco - altas, tdo marginais! -

Fica a alma, a atonita alma,

Atonita para jamais.

Que o corpo, esse vai com o boi morto.

Boi morto, boi morto, boi morto.

Boi morto, boi descomedido,

Boi espantosamente, boi

Morto, sem forma ou sentido

Ou significado. O que foi
Ninguém sabe. Agora é boi morto,

Boi morto, boi morto, boi morto. (BANDEIRA, 1967, p. 349)

Em “Boi morto”, o poeta fala da sua prépria vida, do presente onde boiam os
destrogos. O eu do poeta divide-se. O ser inteiro ndo existe mais, subdivide-se em alma
e corpo. A primeira fica com as arvores da “paisagem calma”, altas e, de tdo altas,
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marginais. O corpo, por sua vez, vai com o boi morto. Seres naturais, nao humanos,
dao o sentido da vida humana. As arvores da “paisagem calma” sao tao altas que ficam
a margem, como que inatingiveis. O boi, animal que, diferentemente do cavalo ou ledo,
tigre, elefante, nao dispde de tradicao lirica.

O que chama a atencdo é que ai os “seres naturais” aparecem diretamente
como metéforas da condicdo do poeta - “turvas dguas de enchente”. “Turvo” é o que
por obscuro e por se furtar a compreensao humana é ameagador.

Diz Lukdacs que o que a lirica conforma ndo é nunca a natureza mesma, nem
sequer a vivéncia da natureza como tal: “El sujeto del poema es un individuo humano
que se encuentra en una determinada situacién vital, a partir de la cual no pueden
hacerse perceptibles sino las componentes mas decisivas de la interioridad.” (LUKACS,
1967, p. 328)

Em “Boi morto” a humanizacio é diversa daquela que ocorre em “A sombra
das araucdrias” ou mesmo em “A mata” quando as estrelas, o vento e a flor falavam de
coisas elevadas. Agora, nas aguas turvas “rola, enorme, o boi morto”.

Sao dguas de enchente, como a enchente de um rio. Ha alguma coisa aqui que
parece remeter a uma espécie de tragédia natural. Ndo porque o poeta esteja se
referindo a algum acontecimento de sua vida real, mas porque a imagem de um boi
boiando, ou rolando, nas “turvas dguas de uma enchente” é decisiva no poema. Houve
de fato uma experiéncia que reaparece no poema, mas de modo absolutamente
internalizado e sem que isto tenha se transformado em nenhuma referéncia factual.
(BANDEIRA, 1986).

Altaneiras, la aonde a enchente ndo chega, sdo as &arvores. O boi é
descomedido, excessivo, imodesto, imoderado, inconveniente: “boi espantosamente”.
Mais do que boi espantoso, o que faria do espanto uma qualidade que se somaria a boi,
espantosamente é o modo de ser do boi: ele é por si mesmo o espanto.

Nao ¢é a alma que ai importa, mas o corpo, que esta morto. Nao tem forma ou
sentido ou significado: “Agora é boi morto”. O poeta esta submergido nas turvas dguas
da enchente, e o que ele chora é o corpo. Em muitos outros poemas, Bandeira acentua a
importancia do corpo, em contraposicdo a alma - “Balada de Santa Maria Egipciaca”
de O ritmo dissoluto, “Momento num café” de Estrela da manhd, “ Arte de amar” de Belo
Belo. Mas agora o corpo esta morto, enquanto a alma esta a margem.

A harmonia que apreciamos em “A sombra das araucérias” vista agora parece
conter alguma ameaca velada que reaparece com maior clareza na rebelido de “A
mata”, na ironia de “O grilo”. Essa harmonia tem ainda mais coisa a nos dizer, mas nao
antecipemos.

Em “Boi morto” tudo aquilo que tinhamos visto volta em forma de grito: o
corpo, a natureza, é um boi morto e j4 ndo tem qualquer sentido. A escolha de boi
como metéfora de corpo da-nos também a ideia de animal domesticado, destituido da
sua forga vital, mas que, por uma mudanca quase demoniaca, vem a ser um animal
selvagem. E ele que rola nas “turvas adguas da enchente”. Seu ser selvagem permanece,

ou melhor, aumenta com a morte.
* % %
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Iniciamos este ensaio com uma questao - a de procurar saber o que o poeta
espera da sua atividade como artista, que papel é reservado a poesia na transformacao
da vida. H4 alguma coisa de surpreendente na promessa de paz que carrega consigo
uma ameaca. “Nao aprofundes o teu tédio/ ndo te entregues a méagoa va.”, aconselha-
nos o Eu lirico, e diz: “Bebe a delicia da manha”. Paira, entretanto, por sobre isto uma
ameaca, nao a de que seremos punidos se ndo seguirmos o caminho tracado, mas, mais
do que isso, a ameaca da indisponibilidade da manha. “Beber a delicia da manha” é
uma sabedoria, requer preparo. O sofrimento que atormenta o poeta e o acompanha, a
paixdo (pathos) ndo deixara de existir, mas adquirird sentido e se conformara a uma
légica - a da sympathia. O equilibrio, porém, estd sempre por um fio, e este se rompe -
perde o sentido.

O equilibrio é construido, ndo é dado. S6 a arte, a poesia (tanto mais poética
quanto mais proxima da miusica) pode construi-lo. A poesia, como exercicio estético, é
natureza mediada. Nos poemas que lemos, o estético é mais do que o belo, seja ele
natural ou artistico. O estético é o corpdreo (e o erético) incluindo até o nao belo, o feio.
O erético é uma dimensao do corpdreo e, por sua vez também, ndo se reduz ao sexual,
embora o inclua. O corpo é o lado materialista desta poesia-cacto, que nao aceita meios
termos.

O corpo como natureza e natureza humana domesticada nao se cala, agita-se,
excede e ameaca levar tudo consigo, como podemos ver por fim em “Trucidaram o rio”
(de Estrela da manha):

Prendei o rio

Maltratai o rio

Trucidai o rio

A agua ndo morre

A dgua que é feita

De gotas inermes

Que um dia serao
Maiores que o rio
Grandes como o oceano
Fortes como os gelos
Os gelos polares

Que tudo arrebentam (BANDEIRA, 1967, p. 281)

O rio é e ndo é o rio propriamente dito, mas também e principalmente a
subjetividade do poeta. Seria um despropésito ligar esses poemas com a vida social e
politica? Diz Lukacs que “Solo verbalmente es paraddjica la tesis de que una
conformacion auténticamente poética de la primavera o del invierno indica la posicién
del poeta respecto de las corrientes y las luchas verdaderamente grandes de su época.”
(LUKACS, 1967, p. 331)

O equilibrio pretendido pelo poeta nada tem a ver com qualquer forma de
absenteismo. A poesia é um espaco de e em luta. No vento, na flor, nas estrelas, no rio,
no boi, no som estridente do grilo, mas também nos sentidos humanos, ressoa a
ameaca de destruicdo. De destruigao, primeiro da arte, enquanto universo estético, vale
dizer, enquanto universo corpéreo, do humano natural. Os galhos rebelados de “A
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mata” guardam o mesmo segredo panico. Assim também em “A morte de Pa” (de
Carnaval) a natureza chora e repete “O Grande Pa é morto!”. Pa, o simbolo da natureza,
protetor das florestas. Embora o poeta prometa a delicia da manha, ai nenhum locus
amoenus é mais acessivel.

Diz Jauss que a visao da natureza como harmonia muda no século XIX para
uma visdo da natureza como perigo e ameaga. No meio da mudanca, a revolucao
industrial, a construcdo das cidades e das fabricas como outra natureza que deveria ser
mais adequada ao homem. Ao mesmo tempo nao se pode esquecer o culto a vida no
campo, a recusa a corrupcao das cidades. Sdo contradi¢des a serem exploradas num
ensaio mais amplo.

Na passagem para a modernidade, a arte se desliga da necessidade de imitar a
natureza. Entre a “natureza” construida pelo homem (que lhe promete conforto e bem-
estar) e a natureza inddmita e inéspita, o artista prefere ficar com a primeira. Mas a
cidade pode também ser o lugar de pesadelos ou visdes apocalipticas do mundo,
porque a natureza dominada pode de alguma maneira retornar. Entendemos que a
coexisténcia de utopia e terror é sintomatica. Talvez falte ao brilhante ensaio de Jauss
aprofundar mais o papel da industria e do trabalho operario como elemento
desencadeador do sintoma. Ao mesmo tempo em que luta por dominar a natureza, a
burguesia que cresce e se consolida com a revolucdo industrial luta também por
dominar outros homens, os que carregam nas costas os novos tempos de exuberancia
das cidades modernas.

Jauss fala do conceito de meio ambiente, que conheceu seu grande periodo no
século XIX quando se “manifest6 la misma inversién que caracterizaba ya el paso del
romanticismo a la modernidad naciente, del poder benévolo al poder hostil de la
naturaleza.” (JAUSS, 1994, p. 114) A perda da natureza circunvizinha trouxe consigo a
imperiosa necessidade de reencontrar no meio materializado do homem a harmonia
perdida com a natureza césmica. Meio-ambiente, ou entorno, rodeia os seres humanos
abrigando-os e protegendo-os.

Jauss trabalha com autores franceses e alemdes e seu ensaio esta
fundamentalmente preocupado com o lugar que a poesia de Baudelaire ocupa na
criacdo da nova arte como anti-natureza. A natureza torna-se indesejavel e ao poeta
cabe criar um mundo novo: a poesia como inventora do mundo e da realidade.

Com relacdo a Bandeira, pelos poemas que lemos, ressalta-se o papel da arte
como mediadora entre natureza e homem. Mas a natureza jé ¢ outra, é a natureza a que
a arte tem acesso por ser a arte uma acdo superior do espirito humano. Assim em “A
sombra das araucarias” parece clara a ideia de natureza como meio-ambiente, no
sentido que lhe d4 Jauss. No bosque, como lhe chamamos, deve o poeta se abrigar.
Porque la fora é ameagador? O 14 fora é também a vida do poeta, sua tristeza, seu
sofrimento. Quando chegamos a “A mata” e “Boi morto”, alguma coisa mais forte se
coloca. A natureza hostil retorna e transborda.

Vale a pena ainda retomar mais um pouco uma palavra ou um aspecto (este
ndo manso) de “A mata”. De todas as alusdes a vida social (rebelido, falta de canal de
expressdo e representacdo, delirio) uma parece ser ainda mais forte: o que a mata

Intetditciplinm Ano IV, V.8, jan-jun de 2009 - ISSN 1980-8879 | p. 83-97



Agua Brusca: Utopia e ameaca na poesia de M. Bandeira 96

deseja ndo é a chuva - a chuva acabara de fustiga-la, escorracgé-la e sacid-la como aos
alarves. Por “alarves” - grosseiros, selvagens, idiotas, mas também comiles, glutdes -
outra vez se imiscui a vida social. A condicdo de selvagem e glutdo é desprezivel. A
mata, como os homens com que ela é comparada, quer outra condigdo, deseja outra
coisa, mas quer falar e ndo pode. A voz da natureza ndo é s6 um tema dos contos de
fadas. Alias, pode-se dizer que quando a literatura passou a tratar das fontes e rios que
falavam alguma coisa muito grave estava ja acontecendo - a coisificagdo ja avancada
do homem e da natureza. A poesia de Bandeira, como toda grande poesia, preserva o
grito e o segredo panico que ainda podemos compartilhar?

Por ultimo, voltemos a “A sombra das araucérias”. A seducdo das amoras
pode ser lida, cremos, de duas formas diversas, antagonicas mesmo. Entretanto, na
diversidade talvez possamos encontrar um sentido terceiro que subsuma os dois
anteriores, e com isto daremos por encerrada a nossa leitura.

Na primeira visdo as amoras que podem ser apropriadas sem trabalho
sugerem um espaco utépico, no qual ndo ha necessidades a serem atendidas. Tal figura
é por demais presente na histdria literaria, o que nos dispensa de rastrear sua presenga
em outros autores e épocas. Pela outra leitura, porém, o espaco em que as amoras se
dao sem trabalho, que é como um bosque, uma paisagem, é um espaco confinado (a
sombra das araucdrias), sem que se faga referéncia ao espaco exterior. De qualquer
maneira, se o poeta convida para que permanegamos nesse espago, é porque fora dele
ndo disporemos da sua felicidade: a referéncia esta feita, portanto. Seccionado do resto
do mundo, o “bosque” ganha outros sentidos. A seducdo das amoras parece agora nos
afastar de algo, ndo nos aproximar, como se estivessem escondendo algo, ou ainda, se
escondendo. Na segunda perspectiva o que temos é um engano, um engodo. Isto que
se esconde é o mundo, o mundo das necessidades.

Nao sera possivel dizer que o poeta quer nos iludir. Em meios a tantos
convites, sedugdes, hd também argumentos, ponderacdes. Ademais, a tristeza ndo vai
embora. E apenas possivel, pela arte, evitar (até quando?) o desastre total.
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