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Resumo: Este estudo tem por objetivo refletir sobre os vínculos entre o gênero
etnoficcional e a definição de grupos identitários. Neste sentido, trata-se de questionar
as representações do indígena que surgem de certas práticas etnoficcionais hispano-
americanas contemporâneas entendidas como posicionamentos estéticos, culturais e
políticos. De fato, paralelamente ao intuito de dar voz ao indígena e de valorizar seu
patrimônio cultural, a etnoficção oferece também reflexos de sistemas axiológicos
alheios ao mundo indígena. Esses se repercutem na configuração identitária dos
sujeitos culturais retratados. Tal fenômeno de projeção tende a deformar o referente
indígena, como aparece no estudo comparativo realizado a partir de dois romances
mexicanos: Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos (1962) e Muertos incómodos de Taibo
II e do subcomandante Marcos (2005).

Palavras-chave: Indigenismo. Etnoficção. Identidade. Différend. Alteridade.

Resumen: Este estudio tiene como objetivo reflexionar sobre los vínculos entre el
género etnoficcional y la definición de grupos identitarios. Se trata de cuestionar las
representaciones del indígena que surgen de ciertas prácticas etnoficcionales
hispanoamericanas contemporáneas entendidas como posicionamientos estéticos,
culturales y políticos. De hecho, paralelamente al objetivo de dar voz a los indígenas y
valorar su patrimonio cultural, la etnoficción ofrece también reflejos de sistemas
axiológicos ajenos al mundo indígena que se repercuten en la configuración identitaria
de los sujetos culturales retratados. Tal fenómeno de proyección tiende a deformar el
referente indígena, como aparece en el estudio comparativo llevado a cabo a partir de
dos novelas mexicanas: Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos (1962) y Muertos
incómodos de Taibo II y del subcomandante Marcos (2005).

Pallabras clave: Indigenismo. Etnoficción. Identidad. Différend. Alteridad.

O trabalho realizado ao longo do século XIX e XX por historiadores e críticos

literários, que resgataram e traduziram códices pré-colombianos e textos indígenas

coloniais, permitiu desvendar outras dimensões da chamada “descoberta” europeia.

Hoje, sabemos com mais precisão que a imposição de um novo poder político se

traduziu no esmagamento das instituições ancestrais autóctones, na perseguição dos

sacerdotes e das crenças, na sobre-exploração da mão de obra indígena e no decisivo

encobrimento da palavra (DUSSEL, 1993) e dos universos culturais do outro vencido.

1 Professora do DLE/UFS. E-mail: melasine@gmail.com
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O outro representa uma noção central do pensamento moderno ocidental. Nas

últimas décadas, alimentou inúmeros questionamentos e reflexões que tendem a

entender as civilizações humanas em sua especificidade. Em 1992, aproveitando o

ensejo do quinto centenário da chegada dos europeus na América – momento que

forneceu um contexto favorável para examinar as heranças deixadas pela colonização e

reconsiderar as imagens geradas a partir das interações interculturais –, Bartra

apresentou um ensaio que chama a atenção pela natureza do objeto de estudo

escolhido. O antropólogo mexicano estudou a história e a longa evolução de um mito

que os europeus trouxeram para América. Muito antes da expansão colonial e dos

primeiros contatos com populações não ocidentais, o homo sylvestris, o selvagem, o

outro, já estava presente no imaginário europeu. Segundo Bartra, o mito do selvagem

teria auspiciado o surgimento do conceito de civilização tão estreitamente vinculado à

identidade da cultura ocidental (BARTRA, 1992, p. 8). A elaboração da ideia do ser

civilizado só teria sido possível pela invenção do selvagismo – o outro– mito original e

central da cultura europeia, que permitia, por contraste, afirmar a identidade do

ocidental civilizado. Por sua vez, no estudo dedicado ao sentido da descoberta da

América, Todorov mostrou que o outro, em relação a mim ou a nós, representaria uma

instância abstrata da configuração psíquica de todo indivíduo, que pode se concretizar

através de uma sociedade à qual eu não pertenço: “seres que em tudo se aproximam de

nós, no plano cultural, moral e histórico, ou desconhecidos, estrangeiros cuja língua e

costumes não compreendo” (TODOROV, 1983, p. 4).

No momento da chegada à América, os europeus já tinham estabelecido

contatos com os Guanches das ilhas Canárias (1402) e com diversos povos da África

ocidental (Marrocos, Mauritânia, Guiné, etc.). Sabiam da existência da Índia e da

China. Ignorando, porém, tudo dos ameríndios que povoavam o continente americano,

os europeus projetaram inicialmente neles e no seu universo as imagens fabulosas do

homo sylvestris, lendas mitológicas e histórias vindas da idade média e da antiguidade

greco-latina. Nesta perspectiva, Cristóvão Colombo foi o pioneiro, inaugurando uma

longa tradição, ao escrever, por exemplo, no seu diário de navegação que vira três

sereias saltando fora do mar – não tão belas como pensava!– ou que achara o paraíso

terrestre. Algumas décadas depois, Frei Gaspar de Carvajal repete a mesma

ressurreição das criaturas míticas do imaginário europeu quando, ao descer o rio

Amazonas em busca do fabuloso El Dorado, afirma haver encontrado as famosas
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guerreiras amazonas. De fato, os europeus não só se apropriaram dos territórios e das

riquezas: ao assimilar tão naturalmente cada aspecto da nova realidade americana

numa versão mítico-exotista, eles acabaram reinventando a identidade dos indivíduos

– transformados em índios selvagens – e do espaço que encontraram.

Tal situação de dominação e de colonização territorial, identitária e simbólica

corresponde ao que Lyotard chamou de différend2 (LYOTARD, 1983). Por intermédio

desta formulação conceitual, o filósofo se propunha analisar casos de conflito entre

discursos heterogêneos que não se reconhecem e aparecem incompatíveis: de fato,

numa situação de différend, um dos discursos prejudica o outro pela relação de

dominação e negação estabelecida. O dano se caracteriza pelo fato de que as regras

utilizadas para julgar o conflito não são as regras do discurso julgado. Neste sentido, o

conceito de différend permite examinar situações históricas nas quais a vítima não pode

dar queixa, porque o dano é ignorado juridicamente e não pode ser atestado nem

reconhecido, já que o discurso hegemônico proíbe receber tal testemunho, dentro de

suas regras. São os casos de injustiça extrema ocasionados pela impossibilidade de

testemunhar frente a um tribunal. No entanto, o filósofo afirma que o sentimento de

sofrimento provocado pelo différend, representa um signo de história e um indício do

dano padecido que a escrita e as artes podem acolher e expressar, ao forjar novas frases

e novos discursos. Desta forma, a escrita constituiria uma outra instância de

tratamento, diferente do tribunal, que permitiria expor o litígio e criar a cena discursiva

de um julgamento e de um reconhecimento do différend.

E, de fato, embora ao longo de três séculos as instituições coloniais espanholas

tivessem determinado a marginalização do discurso indígena, desde o início das

interações interculturais entre europeus e ameríndios, observa-se na área hispano-

americana que vozes ameríndias se infiltraram no sistema de comunicação oficial e na

escrita para desvendar o différend histórico. Ao abandonar uma visão eurocêntrica da

conquista e da colonização para traçar o ponto de vista do outro acerca dos

acontecimentos, é possível encontrar registros das reações, das concepções e das

percepções de alguns grupos indígenas diante da reestruturação de seu universo

espacial, cultural e mental imposta pela nova sociedade hegemônica. Dos escombros e

do caos iniciais, emergiram novas formas culturais. Múltiplos processos de

transformação, de incorporação, de mescla e de adaptação se estabeleceram em uma

2 Uma tradução possível seria diferendo, pleito, litígio.



Mélanie Létocart Araujo 78

IInntteerrddiisscciipplliinnaarr Ano 5, v. 10, n. especial 2010 – ISSN 1980-8879 | p. 75-84

tensão antagônica entre as forças pré-hispânicas, que insistiam em sobreviver, e as

campanhas de cristianização, que buscavam erradicar as crenças tachadas de

idolátricas. Verdadeiras revoluções mentais ocorreram em diversos pontos do mapa

colonial hispano-indígena. No coração das políticas coloniais de escolarização

conduzidas pelos missionários, a aquisição do alfabeto europeu por parte dos nobres

indígenas é, sem dúvida, uma das mais importantes. Trata-se da primeira política

linguística europeia do continente americano. Visava essencialmente incluir a

hierarquia indígena, com o fim de controlar melhor a massa dos índios comuns

convertida em mão de obra imprescindível para a economia colonial de exportação

nascente. Desta forma, as populações autóctones, se bem derrotadas e assimiladas, se

apropriaram do alfabeto europeu. Os secretários descendentes dos tlacuilos3 e dos

kipukamayoq4 transformaram os antigos gêneros indígenas em cartas, crônicas, títulos,

códices com transcrição alfabética, recopilações de seu pensamento tradicional, etc. Os

novos escritores, através de numerosos testemunhos, reafirmaram sua memória

coletiva e sua cosmovisão particular. Também expressaram sua relação com a nova

realidade, gerada quase sempre na violência e na destruição. Nestes textos indígenas,

aparecem abundantes queixas, em face da anulação completa do patrimônio cultural,

comparada certa vez com uma “rede furada” (GRUZINSKI, 1988, p. 35). A imagem

descreve de maneira eloquente a sensação de mutilação, de deformidade e de perda de

coerência experimentada em consequência do différend colonial. Outras lamentações

amargas remetem com força melancólica e imagens formosas ao “tempo louco”, à

tristeza profunda que abateu terrivelmente as populações conquistadas, cuja “flor”

ficou murcha com a chegada dos espanhóis, para citar uma metáfora dos maias

yucatecos (ANÔNIMO, 1986, p. 68-72). Por vezes, se mencionam também, de maneira

reivindicativa, os suplícios e a violência desatados por membros do clero ou por

proprietários de terra, diante dos quais os índios expressam uma total incompreensão

(LIENHARD, 1990, p. 87-88) e um surdo protesto indignado. São vozes indígenas que,

procurando registrar as dores coletivas, perduraram, oferecendo aos olhares

contemporâneos elementos etnohistóricos preciosos que permitem reconstituir a

concepção e a memória indígenas a respeito do grande trauma histórico.

3 Pintores de códices em Mesoamérica.
4 Especialistas dos kipus: “artefatos confeccionados a partir de fios coloridos atados verticalmente numa fita horizontal”,
“em cada fio se pode inscrever, por um sistema de nós, um ou vários signos numéricos” (LIENHARD, p. 54-55).
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No entanto, surgiram na esfera escrita ocidental práticas discursivas que

visavam resgatar, transcrever ou acolher o discurso do outro vencido. Neste grupo de

textos, os cronistas espanhóis merecem destaque pelo trabalho relativamente

“esquizofrênico” realizado nos primeiros anos da colonização. Ao mesmo tempo em

que interrogavam indivíduos indígenas para extirpar as práticas idolátricas,

registravam minuciosamente múltiplas informações, demonstrando uma preocupação

inusitada em conservar por escrito o que lhes parecia melhor ou mais digno acerca das

sociedades indígenas. De fato, o olhar dos cronistas revela, com frequência, uma

profunda fascinação diante do que eles mesmos estavam condenando a desaparição:

partes importantes das culturas indígenas pré-colombianas.

Dentre outras práticas de acolhimento do discurso indígena, o gênero literário

da etnoficção – que consiste na “fabricação literária de um discurso ‘étnico’ artificial”,

segundo os critérios de Lienhard (1990, p. 265) – nos interessa mais particularmente

aqui. Nas últimas décadas, em diversas obras indigenistas hispano-americanas, autores

de gerações e filiações diferentes começaram a utilizar a máscara etnoficcional do outro

narrativizado, para dirigir-se a leitores ocidentais, completamente alheios ao universo

indígena. Com efeito, na narrativa indigenista, o emissor, o receptor e o código não são

indígenas. Por esta razão, nas obras de conteúdo etnoficcional, a adoção de uma

perspectiva narrativa étnica busca criar a ilusão de que as vozes indígenas se

expressam diretamente. Para tal, os autores recorrem com frequência à incorporação de

crenças e ritos indígenas, e inclusive de citações de textos indígenas coloniais;

mitificam a narração da história como se o episódio referido fosse um mito indígena

contado por um narrador arcaico; praticam também a oralização do discurso narrativo

por intermédio da assimilação das particularidades linguísticas regionais. Tudo isso

visando obter uma densidade étnica verossímil no papel, segundo o pacto de

enunciação etnoficcional adotado.

De acordo com Maingueneau, o espaço literário representa um campo de

confronto entre posicionamentos estéticos que investem de maneira específica gêneros

e idiomas (MAINGUENEAU, 2004, p. 70-71). Se seguirmos esta hipótese, dentro do

campo literário ocidental excludente, que durante séculos reproduziu a marginalização

secular das vozes indígenas, a prática da etnoficção indigenista poder-se-ia ler como

um posicionamento estético inovador, favorável aos índios, com claras facetas políticas,

já que pretende, na maioria dos casos, retratar o universo periférico das comunidades
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indígenas, criar espaço para o seu discurso negado, valorizar seu patrimônio cultural,

assim como testemunhar o différend.

Cabe destacar, porém, que as obras etnoficcionais são discursos literários

elaborados por autores ocidentais, que fabricam vozes étnicas artificiais e retratam

indígenas a partir de sua subjetividade cultural e ideológica. Por esta razão, apesar das

boas intenções tacitamente expressas no bojo da prática etnoficcional, que aspira a

legitimar o universo discursivo indígena, convém refletir sobre os vínculos entre o

gênero etnoficcional e a construção identitária dos grupos étnicos representados. Hall

mostrou que as identidades se constroem dentro do discurso e da representação

narrativa. Vinculadas a interesses de poder e a um processo de invenção imaginária, as

identidades são produzidas por intermédio de práticas discursivas e estratégias

enunciativas específicas, sempre em transformação (HALL, 2007, p. 270-271).

Por conseguinte, as imagens dos índios veiculadas pelas obras etnoficcionais

são também constitutivas da identidade indígena, a qual evolui com a subjetividade, a

historicidade e os interesses dos autores. Um estudo comparativo de dois romances

etnoficcionais mexicanos ajuda a revelar como aspectos do imaginário do autor podem

reverberar na configuração identitária dos sujeitos culturais indígenas.

No seu romance mais ambicioso, Oficio de tinieblas (1962), a mexicana Rosario

Castellanos evoca as tensões regionais entre índios maias e ladinos brancos e mestiços,

que convivem hostilmente no estado de Chiapas e acabam se confrontando

sangrentamente no final da obra. Talvez com o intuito de criar uma densidade e uma

presença étnicas palpáveis, Castellanos decidiu começar o romance como um mito

etiológico maia contado pela voz mítica de um narrador arcaico impessoal. Este evoca

os desígnios de criação de San Juan Fiador, que decide transformar o vale de Chamula

num lugar de reverência e de culto. Para dar autenticidade ao mito, a voz do narrador

indígena adota o ponto de vista cultural indígena ao dar vida ao santo e ao descrever

seus gestos e olhares:

San Juan, el Fiador, el que estuvo presente cuando aparecieron por
primera vez los mundos; el que dio el sí de la afirmación para que
echara a caminar el siglo; uno de los pilares que sostienen firme lo que
está firme, San Juan Fiador, se inclinó cierto día a contemplar la tierra
de los hombres.
Sus ojos iban del mar donde se agita el pez a la montaña donde
duerme la nieve. Pasaban sobre la llanura en la que pelea, aleteando,
el viento. […] La mirada de San Juan Fiador se detuvo en el valle que
nombran de Chamula. Se complació en la suavidad de las colinas que
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vienen desde lejos […]. Se complació en la vecindad del cielo, en la
niebla madrugadora. Y fue entonces cuando en el ánimo de San Juan
se movió el deseo de ser reverenciado en este sitio. Y para que no
hubiera de faltar con qué construir su iglesia y para que su iglesia
fuera blanca, San Juan transformó en piedras a todas las ovejas
blancas (CASTELLANOS, 1962, p. 9).

A técnica utilizada por Castellanos chama a atenção. De fato, a cena milagrosa e

extraordinária é descrita com naturalidade, sem surpresa, o que indica a vontade de

transcrever a concepção religiosa do mundo maia popular, segundo a qual os santos

católicos aparecem como deuses humanizados e movidos por desejos próprios. A

descrição acata aqui os pré-requisitos verossimilhantes da prática etnoficcional.

Por outro lado, como grande estudiosa da questão feminina e precursora

influente do tema no México, o interesse da autora pela condição da mulher se projeta

com força nesta obra. Pela primeira vez na narrativa mexicana, as protagonistas

indígenas ocupam um espaço narrativo importante, deixando de ser uma massa

informe e anônima de segundo plano, cujas vozes eram caladas e inexistentes em

outros autores. Ao longo do romance, as vozes femininas ecoam, expondo a sua

opressão e as suas dificuldades vitais. Entrando na corrente de consciência de Teresa, o

leitor se depara, por exemplo, com o drama interno desta babá maia que, depois de

fugir da casa de uma rica família local, foi acolhida por uma família de camponeses

indígenas: em meio à miséria absoluta, Teresa estranha a sua volta às origens culturais.

Buscando o seu lugar, se sente possuída pela saudade das pessoas brancas, das

palavras espanholas, do mundo de lá que ela deixou. Do seu não-lugar de mulher

marginalizada, culturalmente mutilada e sem identidade própria, acaba se

perguntando: “Qué estoy haciendo aquí?” (p. 256). E, ao fazer vibrar outras vozes

femininas indígenas, a autora elabora uma profusa polifonia narrativa que configura as

protagonistas como verdadeiras representantes da problemática feminista. Esta

dimensão identitária, sem dúvida alheia às preocupações das mulheres indígenas da

época, pretendia com toda probabilidade promover a conscientização dos leitores

ocidentais acerca de uma questão social em pleno desenvolvimento na década de

sessenta.

O romance policial Muertos incómodos (2005), escrito a quatro mãos pelos

mexicanos Ignacio Paco Taibo II e o subcomandante Marcos, é um caso inédito na

história literária hispano-americana. Foi produzido em apenas dois meses e meio por
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entregas publicadas no jornal mexicano La Jornada. Concebido como um desafio

literário e um jogo de pingue-pongue, cada escritor teve que redigir um capítulo em

resposta ao capítulo anterior escrito pelo outro jogador-escritor. Depois de dez anos de

publicação de contos e artigos, o subcomandante Marcos – chefe do movimento

zapatista, intelectual formado em filosofia pela UNAM – explorou pela primeira vez o

gênero do romance, incumbido de escrever os capítulos ímpares. O narrador principal

destes capítulos é um detetive indígena, Elias Contreras, fato inédito na larga tradição

da narrativa policial mexicana, que revela a intenção manifesta de dar um lugar central

ao discurso do sujeito indígena. Cabe lembrar, aqui, que o movimento zapatista

promoveu desde os anos 90 um discurso de defesa da identidade e dos direitos

indígenas. Nos fragmentos contados pelo narrador indígena Elias, percebe-se a

completa oralização do discurso narrativo baseada na profunda flexibilização da língua

espanhola. Através deste procedimento, o autor parece buscar refletir e legitimar a

prática do espanhol pelos indígenas maias, com seus desvios linguísticos característicos

e a sua perspectiva sobre o mundo.

Contudo, na caracterização do protagonista-narrador indígena surgem

distorções que aparecem como manifestas projeções do sistema axiológico do autor.

Encontramos um exemplo patente numa cena de investigação em território zapatista,

durante a qual Elias interroga uma índia a respeito da desaparição de uma moça

zapatista.

Le pregunté si tal vez se perdió en el monte la María, y entonces la
Eulogia dijo:
- ¡Qué se va a perder, si mero se conoce todas las trillas y todos
los piques!
- Tons no se perdió –le digo.
- No –me dice.
- ¿Y entonces? –le pregunto.
- Pos yo creo que fue el Sombrerón que se la llevó –me responde.
- No chingue comadre –le dije –usted tan grandota y todavía cree
en los cuentos esos del Sombrerón5 (p. 3).

Diante da falta de uma explicação satisfatória, a índia sugere a ideia de que a

moça desaparecida foi levada por um espírito maléfico, chamado Sombrerón. Cético, o

detetive Elias rejeita de maneira contundente esta possibilidade e acaba zombando da

crença da testemunha índia que ele compara a uma criança. Nesta parte do romance, o

5 Esta última frase, determinante para nossa argumentação, pode traduzir-se da seguinte forma: “você tão grande e
ainda acredita nesses contos do Sombrerón”.
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autor penetra intencionalmente no território da tradição oral maia ao assimilar a lenda

local do Sombrerón. Contudo, é interessante observar que ele não pretende legitimar a

crença. Pelo contrário, a zombaria e a infantilização aplicadas à personagem indicam

uma forma de crítica a respeito de certas crenças locais e demonstra a ocidentalização

do detetive Elias. Se considerarmos que, ao longo do romance, Elias é claramente

apresentado como um indivíduo pertencente ao universo indígena, tal distância

identitária com a sua cultura tradicional é pouco provável e inclusive inverossímil. De

fato, o linguista alemão Lenkersdorf explica detalhadamente no seu estudo da

cosmovisão dos maias tojolabales que, depois de vinte anos de convivência, ele nunca

encontrou ateus nestas comunidades. Pelo contrário, os maias vivem numa profunda

religiosidade. O sagrado se encontra presente em todas as esferas da vida que

constituem uma grande família cósmica: o sol, o caminho, a lua, os santos ou os

antepassados são considerados como pais e mães pelas comunidades maias

(LENKERSDORF, 1996, p. 167-168). Por conseguinte, a opinião expressada pelo

detetive indígena se assemelha muito mais às próprias ideias do autor, cuja trajetória

pessoal registra diversas críticas contra o poder da igreja católica dentro das

comunidades maias (DE VOS, 2002, p. 375). O etnocentrismo assim manifestado

demonstra como a própria subjetividade cultural do autor pode se projetar na

configuração identitária do personagem indígena que aparece aqui como o

representante inacreditável de um sistema de valores descrente.

Para situar os dois romances, cabe lembrar que a etnoficção e o indigenismo

literário hispano-americanos se construíram a partir de sucessivas inflexões

influenciadas por diversos estimulantes, tais como a evolução das preocupações

socioculturais dos autores. Depois das primeiras representações declaradamente

etnocêntricas e por vezes racistas, a partir a década de quarenta, o tema do índio

sobreviveu em escritores que seguiram outras modalidades, buscando uma

representação narrativa mais complexa e íntima da mentalidade indígena: separam-se

do exotismo e dos estereótipos folcloristas para adentrar-se mais profundamente na

alteridade indígena, valorizar as suas convenções culturais específicas e transformar o

índio em sujeito. Esta inflexão, que se inspira nas contribuições decisivas dos estudos

antropológicos utilizados pela maioria dos escritores, corresponde a uma nova ótica, o

chamado neoindigenismo. Esta corrente significa um aprofundamento da visão que se
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torna mais culturalista com relação ao universo indígena, apreendido através de seus

mitos, suas crenças, seus ritos e suas relações com o mundo circunvizinho.

Porém, apesar dessas inflexões importantes e inegáveis, e embora as

identidades forjadas por Castellanos e pelo subcomandante Marcos não atualizem nem

o homo sylvestris nem o racismo das primeiras obras indigenistas, parece manifesto que

nos dois romances as representações das vozes indígenas não são isentas de distorções

e de deformações. Nesta perspectiva, embora ao recriar o discurso indígena, a

etnoficção possa aparecer como um posicionamento estético que persegue o ideal de

retificar situações históricas de différend, o gênero torna-se também um pretexto para

falar de temas próprios do imaginário do escritor e um instrumento narrativo para

apresentar ideias e verdades ocidentais através da máscara do outro. Essas se projetam

na definição identitária do índio que se constitui finalmente, e como desde a descoberta

do continente, num signo inventado pelo discurso gerado do outro lado da fronteira

cultural.
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