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Resumo: Este estudo tem por objetivo refletir sobre os vinculos entre o género
etnoficcional e a definicdo de grupos identitarios. Neste sentido, trata-se de questionar
as representagdes do indigena que surgem de certas praticas etnoficcionais hispano-
americanas contemporaneas entendidas como posicionamentos estéticos, culturais e
politicos. De fato, paralelamente ao intuito de dar voz ao indigena e de valorizar seu
patrimonio cultural, a etnoficcdo oferece também reflexos de sistemas axiolégicos
alheios ao mundo indigena. Esses se repercutem na configuracdo identitdria dos
sujeitos culturais retratados. Tal fendmeno de projecdo tende a deformar o referente
indigena, como aparece no estudo comparativo realizado a partir de dois romances
mexicanos: Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos (1962) e Muertos incomodos de Taibo
IT e do subcomandante Marcos (2005).
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Resumen: Este estudio tiene como objetivo reflexionar sobre los vinculos entre el
género etnoficcional y la definicién de grupos identitarios. Se trata de cuestionar las
representaciones del indigena que surgen de ciertas practicas etnoficcionales
hispanoamericanas contemporaneas entendidas como posicionamientos estéticos,
culturales y politicos. De hecho, paralelamente al objetivo de dar voz a los indigenas y
valorar su patrimonio cultural, la etnoficcién ofrece también reflejos de sistemas
axiolégicos ajenos al mundo indigena que se repercuten en la configuracion identitaria
de los sujetos culturales retratados. Tal fenémeno de proyeccién tiende a deformar el
referente indigena, como aparece en el estudio comparativo llevado a cabo a partir de
dos novelas mexicanas: Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos (1962) y Muertos
incomodos de Taibo Il y del subcomandante Marcos (2005).

Pallabras clave: Indigenismo. Etnoficcion. Identidad. Différend. Alteridad.

O trabalho realizado ao longo do século XIX e XX por historiadores e criticos
literdrios, que resgataram e traduziram cédices pré-colombianos e textos indigenas
coloniais, permitiu desvendar outras dimensdes da chamada “descoberta” europeia.
Hoje, sabemos com mais precisdo que a imposicdo de um novo poder politico se
traduziu no esmagamento das instituicbes ancestrais autoctones, na perseguicao dos
sacerdotes e das crencas, na sobre-exploragdo da mao de obra indigena e no decisivo

encobrimento da palavra (DUSSEL, 1993) e dos universos culturais do outro vencido.
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O outro representa uma nogao central do pensamento moderno ocidental. Nas
altimas décadas, alimentou intimeros questionamentos e reflexdes que tendem a
entender as civilizagdes humanas em sua especificidade. Em 1992, aproveitando o
ensejo do quinto centendrio da chegada dos europeus na América - momento que
forneceu um contexto favoravel para examinar as herangas deixadas pela colonizagdo e
reconsiderar as imagens geradas a partir das interagdes interculturais -, Bartra
apresentou um ensaio que chama a atencdo pela natureza do objeto de estudo
escolhido. O antropélogo mexicano estudou a histéria e a longa evolugdo de um mito
que os europeus trouxeram para América. Muito antes da expansdo colonial e dos
primeiros contatos com populagdes ndo ocidentais, o homo sylvestris, o selvagem, o
outro, ja estava presente no imaginario europeu. Segundo Bartra, o mito do selvagem
teria auspiciado o surgimento do conceito de civilizagdo tdo estreitamente vinculado a
identidade da cultura ocidental (BARTRA, 1992, p. 8). A elaboracdo da ideia do ser
civilizado so6 teria sido possivel pela invencao do selvagismo - o outro- mito original e
central da cultura europeia, que permitia, por contraste, afirmar a identidade do
ocidental civilizado. Por sua vez, no estudo dedicado ao sentido da descoberta da
América, Todorov mostrou que o outro, em relacdo a mim ou a nds, representaria uma
instancia abstrata da configuracdo psiquica de todo individuo, que pode se concretizar
através de uma sociedade a qual eu nao pertengo: “seres que em tudo se aproximam de
nods, no plano cultural, moral e histérico, ou desconhecidos, estrangeiros cuja lingua e
costumes nao compreendo” (TODOROV, 1983, p. 4).

No momento da chegada a América, os europeus ja tinham estabelecido
contatos com os Guanches das ilhas Canarias (1402) e com diversos povos da Africa
ocidental (Marrocos, Mauritania, Guiné, etc.). Sabiam da existéncia da India e da
China. Ignorando, porém, tudo dos amerindios que povoavam o continente americano,
0s europeus projetaram inicialmente neles e no seu universo as imagens fabulosas do
homo sylvestris, lendas mitolégicas e histérias vindas da idade média e da antiguidade
greco-latina. Nesta perspectiva, Cristévao Colombo foi o pioneiro, inaugurando uma
longa tradicdo, ao escrever, por exemplo, no seu didrio de navegagdo que vira trés
sereias saltando fora do mar - ndo tdo belas como pensaval!- ou que achara o paraiso
terrestre. Algumas décadas depois, Frei Gaspar de Carvajal repete a mesma
ressurreicdo das criaturas miticas do imaginario europeu quando, ao descer o rio

Amazonas em busca do fabuloso El Dorado, afirma haver encontrado as famosas
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guerreiras amazonas. De fato, os europeus nao so se apropriaram dos territorios e das
riquezas: ao assimilar tdo naturalmente cada aspecto da nova realidade americana
numa versao mitico-exotista, eles acabaram reinventando a identidade dos individuos
- transformados em indios selvagens - e do espaco que encontraram.

Tal situacdo de dominacdo e de colonizacdo territorial, identitaria e simbdlica
corresponde ao que Lyotard chamou de différend? (LYOTARD, 1983). Por intermédio
desta formulagdo conceitual, o filésofo se propunha analisar casos de conflito entre
discursos heterogéneos que ndo se reconhecem e aparecem incompativeis: de fato,
numa situacdo de différend, um dos discursos prejudica o outro pela relacdo de
dominacdo e negacdo estabelecida. O dano se caracteriza pelo fato de que as regras
utilizadas para julgar o conflito ndo sdo as regras do discurso julgado. Neste sentido, o
conceito de différend permite examinar situagdes histéricas nas quais a vitima ndo pode
dar queixa, porque o dano é ignorado juridicamente e ndo pode ser atestado nem
reconhecido, ja que o discurso hegemonico proibe receber tal testemunho, dentro de
suas regras. Sao os casos de injustica extrema ocasionados pela impossibilidade de
testemunhar frente a um tribunal. No entanto, o filésofo afirma que o sentimento de
sofrimento provocado pelo différend, representa um signo de histéria e um indicio do
dano padecido que a escrita e as artes podem acolher e expressar, ao forjar novas frases
e novos discursos. Desta forma, a escrita constituiria uma outra instincia de
tratamento, diferente do tribunal, que permitiria expor o litigio e criar a cena discursiva
de um julgamento e de um reconhecimento do différend.

E, de fato, embora ao longo de trés séculos as institui¢des coloniais espanholas
tivessem determinado a marginalizacdo do discurso indigena, desde o inicio das
interacOes interculturais entre europeus e amerindios, observa-se na &rea hispano-
americana que vozes amerindias se infiltraram no sistema de comunicacdo oficial e na
escrita para desvendar o différend histérico. Ao abandonar uma visao eurocéntrica da
conquista e da colonizagdo para tragar o ponto de vista do outro acerca dos
acontecimentos, é possivel encontrar registros das reacdes, das concepcdes e das
percepcoes de alguns grupos indigenas diante da reestruturacdo de seu universo
espacial, cultural e mental imposta pela nova sociedade hegemoénica. Dos escombros e
do caos iniciais, emergiram novas formas culturais. Mdultiplos processos de

transformacao, de incorporacdo, de mescla e de adaptacdo se estabeleceram em uma

2 Uma tradugso possivel seria diferendo, pleito, litigio.
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tensdo antagonica entre as forcas pré-hispanicas, que insistiam em sobreviver, e as
campanhas de cristianizagdo, que buscavam erradicar as crengas tachadas de
idolatricas. Verdadeiras revolugdes mentais ocorreram em diversos pontos do mapa
colonial hispano-indigena. No coracdo das politicas coloniais de escolarizacdo
conduzidas pelos missiondrios, a aquisi¢do do alfabeto europeu por parte dos nobres
indigenas é, sem dtvida, uma das mais importantes. Trata-se da primeira politica
linguistica europeia do continente americano. Visava essencialmente incluir a
hierarquia indigena, com o fim de controlar melhor a massa dos indios comuns
convertida em mao de obra imprescindivel para a economia colonial de exportacao
nascente. Desta forma, as populagdes autdctones, se bem derrotadas e assimiladas, se
apropriaram do alfabeto europeu. Os secretdrios descendentes dos tlacuilos’ e dos
kipukamayoq* transformaram os antigos géneros indigenas em cartas, cronicas, titulos,
c6dices com transcrigao alfabética, recopilagdes de seu pensamento tradicional, etc. Os
novos escritores, através de numerosos testemunhos, reafirmaram sua memoria
coletiva e sua cosmovisdo particular. Também expressaram sua relagdo com a nova
realidade, gerada quase sempre na violéncia e na destruicao. Nestes textos indigenas,
aparecem abundantes queixas, em face da anulacdo completa do patrimoénio cultural,
comparada certa vez com uma “rede furada” (GRUZINSKI, 1988, p. 35). A imagem
descreve de maneira eloquente a sensacdo de mutilacdo, de deformidade e de perda de
coeréncia experimentada em consequéncia do différend colonial. Outras lamentacdes
amargas remetem com forca melancélica e imagens formosas ao “tempo louco”, a
tristeza profunda que abateu terrivelmente as populacdes conquistadas, cuja “flor”
ficou murcha com a chegada dos espanhois, para citar uma metafora dos maias
yucatecos (ANONIMO, 1986, p. 68-72). Por vezes, se mencionam também, de maneira
reivindicativa, os suplicios e a violéncia desatados por membros do clero ou por
proprietarios de terra, diante dos quais os indios expressam uma total incompreensao
(LIENHARD, 1990, p. 87-88) e um surdo protesto indignado. Sdo vozes indigenas que,
procurando registrar as dores coletivas, perduraram, oferecendo aos olhares
contemporaneos elementos etnohistéricos preciosos que permitem reconstituir a

concepcdo e a memoria indigenas a respeito do grande trauma histérico.

® Pintores de codices em Mesoamérica.
4 Especialistas dos kipus: “artefatos confeccionados a partir de fios coloridos atados verticalmente numa fita horizontal”,
“em cada fio se pode inscrever, por um sistema de nds, um ou varios signos numéricos” (LIENHARD, p. 54-55).
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No entanto, surgiram na esfera escrita ocidental praticas discursivas que
visavam resgatar, transcrever ou acolher o discurso do outro vencido. Neste grupo de
textos, os cronistas espanhdis merecem destaque pelo trabalho relativamente
“esquizofrénico” realizado nos primeiros anos da colonizagdo. Ao mesmo tempo em
que interrogavam individuos indigenas para extirpar as praticas idolatricas,
registravam minuciosamente multiplas informagoes, demonstrando uma preocupacdo
inusitada em conservar por escrito o que lhes parecia melhor ou mais digno acerca das
sociedades indigenas. De fato, o olhar dos cronistas revela, com frequéncia, uma
profunda fascinacdo diante do que eles mesmos estavam condenando a desaparicdo:
partes importantes das culturas indigenas pré-colombianas.

Dentre outras praticas de acolhimento do discurso indigena, o género literario
da etnoficgdo - que consiste na “fabricagdo literaria de um discurso “étnico” artificial”,
segundo os critérios de Lienhard (1990, p. 265) - nos interessa mais particularmente
aqui. Nas tltimas décadas, em diversas obras indigenistas hispano-americanas, autores
de geracoes e filiacdes diferentes comecaram a utilizar a mdascara etnoficcional do outro
narrativizado, para dirigir-se a leitores ocidentais, completamente alheios ao universo
indigena. Com efeito, na narrativa indigenista, o emissor, o receptor e o cédigo ndo sao
indigenas. Por esta razdo, nas obras de contetido etnoficcional, a ado¢do de uma
perspectiva narrativa étnica busca criar a ilusdo de que as vozes indigenas se
expressam diretamente. Para tal, os autores recorrem com frequéncia a incorporacao de
crencas e ritos indigenas, e inclusive de citacdes de textos indigenas coloniais;
mitificam a narragdo da histéria como se o episédio referido fosse um mito indigena
contado por um narrador arcaico; praticam também a oralizagdo do discurso narrativo
por intermédio da assimilacdo das particularidades linguisticas regionais. Tudo isso
visando obter uma densidade étnica verossimil no papel, segundo o pacto de
enunciagdo etnoficcional adotado.

De acordo com Maingueneau, o espaco literdrio representa um campo de
confronto entre posicionamentos estéticos que investem de maneira especifica géneros
e idiomas (MAINGUENEAU, 2004, p. 70-71). Se seguirmos esta hipétese, dentro do
campo literdrio ocidental excludente, que durante séculos reproduziu a marginalizacao
secular das vozes indigenas, a prética da etnoficcdo indigenista poder-se-ia ler como
um posicionamento estético inovador, favoravel aos indios, com claras facetas politicas,

ja& que pretende, na maioria dos casos, retratar o universo periférico das comunidades
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indigenas, criar espago para o seu discurso negado, valorizar seu patrimonio cultural,
assim como testemunhar o différend.

Cabe destacar, porém, que as obras etnoficcionais sdo discursos literarios
elaborados por autores ocidentais, que fabricam vozes étnicas artificiais e retratam
indigenas a partir de sua subjetividade cultural e ideolégica. Por esta razdo, apesar das
boas intengdes tacitamente expressas no bojo da pratica etnoficcional, que aspira a
legitimar o universo discursivo indigena, convém refletir sobre os vinculos entre o
género etnoficcional e a construgdo identitdria dos grupos étnicos representados. Hall
mostrou que as identidades se constroem dentro do discurso e da representacdo
narrativa. Vinculadas a interesses de poder e a um processo de invencao imaginaria, as
identidades sdo produzidas por intermédio de praticas discursivas e estratégias
enunciativas especificas, sempre em transformacgao (HALL, 2007, p. 270-271).

Por conseguinte, as imagens dos indios veiculadas pelas obras etnoficcionais
sao também constitutivas da identidade indigena, a qual evolui com a subjetividade, a
historicidade e os interesses dos autores. Um estudo comparativo de dois romances
etnoficcionais mexicanos ajuda a revelar como aspectos do imaginério do autor podem
reverberar na configuracdo identitdria dos sujeitos culturais indigenas.

No seu romance mais ambicioso, Oficio de tinieblas (1962), a mexicana Rosario
Castellanos evoca as tensdes regionais entre indios maias e ladinos brancos e mesticos,
que convivem hostilmente no estado de Chiapas e acabam se confrontando
sangrentamente no final da obra. Talvez com o intuito de criar uma densidade e uma
presenca étnicas palpaveis, Castellanos decidiu comegar o romance como um mito
etiolégico maia contado pela voz mitica de um narrador arcaico impessoal. Este evoca
os designios de criagdo de San Juan Fiador, que decide transformar o vale de Chamula
num lugar de reveréncia e de culto. Para dar autenticidade ao mito, a voz do narrador
indigena adota o ponto de vista cultural indigena ao dar vida ao santo e ao descrever
seus gestos e olhares:

San Juan, el Fiador, el que estuvo presente cuando aparecieron por
primera vez los mundos; el que dio el si de la afirmacién para que
echara a caminar el siglo; uno de los pilares que sostienen firme lo que
estd firme, San Juan Fiador, se incliné cierto dia a contemplar la tierra
de los hombres.

Sus ojos iban del mar donde se agita el pez a la montafia donde
duerme la nieve. Pasaban sobre la llanura en la que pelea, aleteando,
el viento. [...] La mirada de San Juan Fiador se detuvo en el valle que
nombran de Chamula. Se complaci6 en la suavidad de las colinas que
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vienen desde lejos [...]. Se complacié en la vecindad del cielo, en la
niebla madrugadora. Y fue entonces cuando en el &nimo de San Juan
se movi6 el deseo de ser reverenciado en este sitio. Y para que no
hubiera de faltar con qué construir su iglesia y para que su iglesia
fuera blanca, San Juan transformé en piedras a todas las ovejas
blancas (CASTELLANOS, 1962, p. 9).

A técnica utilizada por Castellanos chama a atengdo. De fato, a cena milagrosa e
extraordindria é descrita com naturalidade, sem surpresa, o que indica a vontade de
transcrever a concepgdo religiosa do mundo maia popular, segundo a qual os santos
catolicos aparecem como deuses humanizados e movidos por desejos préprios. A
descricdo acata aqui os pré-requisitos verossimilhantes da préatica etnoficcional.

Por outro lado, como grande estudiosa da questdo feminina e precursora
influente do tema no México, o interesse da autora pela condicdo da mulher se projeta
com forca nesta obra. Pela primeira vez na narrativa mexicana, as protagonistas
indigenas ocupam um espaco narrativo importante, deixando de ser uma massa
informe e andnima de segundo plano, cujas vozes eram caladas e inexistentes em
outros autores. Ao longo do romance, as vozes femininas ecoam, expondo a sua
opressdo e as suas dificuldades vitais. Entrando na corrente de consciéncia de Teresa, o
leitor se depara, por exemplo, com o drama interno desta bab4d maia que, depois de
fugir da casa de uma rica familia local, foi acolhida por uma familia de camponeses
indigenas: em meio a miséria absoluta, Teresa estranha a sua volta as origens culturais.
Buscando o seu lugar, se sente possuida pela saudade das pessoas brancas, das
palavras espanholas, do mundo de Id que ela deixou. Do seu ndo-lugar de mulher
marginalizada, culturalmente mutilada e sem identidade prépria, acaba se
perguntando: “Qué estoy haciendo aqui?” (p. 256). E, ao fazer vibrar outras vozes
femininas indigenas, a autora elabora uma profusa polifonia narrativa que configura as
protagonistas como verdadeiras representantes da problematica feminista. Esta
dimensao identitaria, sem dtavida alheia as preocupac¢des das mulheres indigenas da
época, pretendia com toda probabilidade promover a conscientizagdo dos leitores
ocidentais acerca de uma questdao social em pleno desenvolvimento na década de
sessenta.

O romance policial Muertos incomodos (2005), escrito a quatro maos pelos
mexicanos Ignacio Paco Taibo II e o subcomandante Marcos, é um caso inédito na

historia literdria hispano-americana. Foi produzido em apenas dois meses e meio por
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entregas publicadas no jornal mexicano La Jornada. Concebido como um desafio
literario e um jogo de pingue-pongue, cada escritor teve que redigir um capitulo em
resposta ao capitulo anterior escrito pelo outro jogador-escritor. Depois de dez anos de
publicacdo de contos e artigos, o subcomandante Marcos - chefe do movimento
zapatista, intelectual formado em filosofia pela UNAM - explorou pela primeira vez o
género do romance, incumbido de escrever os capitulos impares. O narrador principal
destes capitulos é um detetive indigena, Elias Contreras, fato inédito na larga tradigao
da narrativa policial mexicana, que revela a intengdo manifesta de dar um lugar central
ao discurso do sujeito indigena. Cabe lembrar, aqui, que o movimento zapatista
promoveu desde os anos 90 um discurso de defesa da identidade e dos direitos
indigenas. Nos fragmentos contados pelo narrador indigena Elias, percebe-se a
completa oralizagdo do discurso narrativo baseada na profunda flexibilizacio da lingua
espanhola. Através deste procedimento, o autor parece buscar refletir e legitimar a
pratica do espanhol pelos indigenas maias, com seus desvios linguisticos caracteristicos
e a sua perspectiva sobre o mundo.

Contudo, na caracterizagdo do protagonista-narrador indigena surgem
distor¢des que aparecem como manifestas projecdes do sistema axiolégico do autor.
Encontramos um exemplo patente numa cena de investigacdo em territério zapatista,
durante a qual Elias interroga uma india a respeito da desaparicdio de uma moga
zapatista.

Le pregunté si tal vez se perdié en el monte la Maria, y entonces la
Eulogia dijo:

- iQué se va a perder, si mero se conoce todas las trillas y todos
los piques!

- Tons no se perdié -le digo.

- No -me dice.

- .Y entonces? -le pregunto.

- Pos yo creo que fue el Sombrerén que se la llevé -me responde.
- No chingue comadre -le dije —usted tan grandota y todavia cree
en los cuentos esos del Sombrerén® (p. 3).

Diante da falta de uma explicagdo satisfatoria, a india sugere a ideia de que a
moca desaparecida foi levada por um espirito maléfico, chamado Sombrerdn. Cético, o

detetive Elias rejeita de maneira contundente esta possibilidade e acaba zombando da

crenca da testemunha india que ele compara a uma crianca. Nesta parte do romance, o

° Esta ultima frase, determinante para nossa argumentacdo, pode traduzir-se da seguinte forma: “vocé tdo grande e
ainda acredita nesses contos do Sombrerén”.
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autor penetra intencionalmente no territério da tradicdo oral maia ao assimilar a lenda
local do Sombreron. Contudo, é interessante observar que ele ndo pretende legitimar a
crenca. Pelo contrario, a zombaria e a infantilizacdo aplicadas a personagem indicam
uma forma de critica a respeito de certas crengas locais e demonstra a ocidentalizacao
do detetive Elias. Se considerarmos que, ao longo do romance, Elias é claramente
apresentado como um individuo pertencente ao universo indigena, tal distancia
identitaria com a sua cultura tradicional é pouco provével e inclusive inverossimil. De
fato, o linguista alemdo Lenkersdorf explica detalhadamente no seu estudo da
cosmovisdo dos maias tojolabales que, depois de vinte anos de convivéncia, ele nunca
encontrou ateus nestas comunidades. Pelo contrario, os maias vivem numa profunda
religiosidade. O sagrado se encontra presente em todas as esferas da vida que
constituem uma grande familia césmica: o sol, o caminho, a lua, os santos ou os
antepassados sdo considerados como pais e mdes pelas comunidades maias
(LENKERSDORF, 1996, p. 167-168). Por conseguinte, a opinido expressada pelo
detetive indigena se assemelha muito mais as préprias ideias do autor, cuja trajetéria
pessoal registra diversas criticas contra o poder da igreja catdlica dentro das
comunidades maias (DE VOS, 2002, p. 375). O etnocentrismo assim manifestado
demonstra como a propria subjetividade cultural do autor pode se projetar na
configuracdo identitdria do personagem indigena que aparece aqui como o
representante inacreditdvel de um sistema de valores descrente.

Para situar os dois romances, cabe lembrar que a etnoficcao e o indigenismo
literdrio hispano-americanos se construiram a partir de sucessivas inflexdes
influenciadas por diversos estimulantes, tais como a evolucdo das preocupagdes
socioculturais dos autores. Depois das primeiras representacdes declaradamente
etnocéntricas e por vezes racistas, a partir a década de quarenta, o tema do indio
sobreviveu em escritores que seguiram outras modalidades, buscando uma
representacdo narrativa mais complexa e intima da mentalidade indigena: separam-se
do exotismo e dos estereé6tipos folcloristas para adentrar-se mais profundamente na
alteridade indigena, valorizar as suas convengdes culturais especificas e transformar o
indio em sujeito. Esta inflexdo, que se inspira nas contribui¢des decisivas dos estudos
antropolégicos utilizados pela maioria dos escritores, corresponde a uma nova 6ética, o

chamado neoindigenismo. Esta corrente significa um aprofundamento da visdo que se
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torna mais culturalista com relacdo ao universo indigena, apreendido através de seus
mitos, suas crengas, seus ritos e suas relagdes com o mundo circunvizinho.

Porém, apesar dessas inflexdes importantes e inegéveis, e embora as
identidades forjadas por Castellanos e pelo subcomandante Marcos ndo atualizem nem
o homo sylvestris nem o racismo das primeiras obras indigenistas, parece manifesto que
nos dois romances as representa¢des das vozes indigenas nao sao isentas de distorcdes
e de deformacdes. Nesta perspectiva, embora ao recriar o discurso indigena, a
etnoficcdo possa aparecer como um posicionamento estético que persegue o ideal de
retificar situacGes historicas de différend, o género torna-se também um pretexto para
falar de temas préprios do imaginario do escritor e um instrumento narrativo para
apresentar ideias e verdades ocidentais através da mascara do outro. Essas se projetam
na definigdo identitaria do indio que se constitui finalmente, e como desde a descoberta
do continente, num signo inventado pelo discurso gerado do outro lado da fronteira

cultural.
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