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Resumo: Propde-se analisar a representacao da identidade subalterna a partir de uma
cena de estupro em Viva o Povo Brasileiro, de Jodo Ubaldo Ribeiro. Coloca-se a escrava
negra do Brasil imediatamente pés-independéncia na base de uma pirdmide possivel
de niveis de subalternidade, em um mutismo radical. Os ecos desse processo de
construcdo identitaria do brasileiro, que Ubaldo Ribeiro chama de “a alminha
brasileira”, sdo contrastados e comparados com as relacdes e hierarquias sociais
vigentes no Brasil de hoje. O lugar de enunciacdo do autor da obra também é
problematizado, a partir do instrumental teérico tomado de empréstimo do campo dos
estudos culturais pds-coloniais.
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Abstract: This paper aims at analyzing the representation of the subaltern identity
from the reading of a rape scene in Viva o povo brasileiro, by Jodo Ubaldo Ribeiro. The
female black slave in post-independence Brazil is placed the lowest in a possible
pyramid of levels of subalternity, in radical silence. The echoes of this identity
construction of the Brazilian, which Ubaldo Ribeiro calls “the little Brazilian soul”, are
contrasted and compared with the current social relations and hierarchies in Brazil The
novel’s author’s place of enunciation is also problematized. The main theoretical
assumptions here are borrowed from the field of post-colonial studies.
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Na literatura enquanto tal, a mimese nao se constitui mais como uma imitagao

ou copia de uma matriz, pois traz, na semelhanga aparente, a laténcia do diferencial. O

Z

que se da é uma re-apresentacdo do modelo sem o jugo da realidade percebida.
Quando Foucault (1992, p. 59-60) descreve a separagdo entre as coisas e as palavras,
também sugere que,

a partir do século XIX, a literatura repde a luz a linguagem no seu ser:
ndo, porém, tal como ela aparecia ainda no final do Renascimento.
Porque agora ndao hd mais aquela palavra primeira, absolutamente
inicial, pela qual se achava fundado e limitado o movimento infinito
do discurso; doravante a linguagem vai crescer sem comego, sem
termo e sem promessa. E o percurso desse espaco vao e fundamental
que traga, dia a dia, o texto da literatura.
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Desse modo, em um trabalho no dmbito da representacdo literaria hoje ndo se
pode deixar de rasurar esse conceito no momento mesmo em que se busca um caminho
para a compreensdo e andlise do mimético em uma obra. Entretanto, com Antoine
Compagnon, procuro um procedimento para repensar as relagdes entre literatura e
mundo de uma maneira mais flexivel. Nem mimética puramente, segundo a tradicao
artistotélica, humanista, cléssica, realista, naturalista e mesmo marxista, na qual a
literatura tem por finalidade representar a realidade. Nem no extremo oposto do
antimimetismo do Foucault acima e da teoria estruturalista e pés-estruturalista de um
modo geral, que tomam a referéncia como uma ilusdo e que defendem que a literatura
nao fala de outra coisa senao de literatura (COMPAGNON, 1999, p. 114).

De um modo simplista, 0 que se representa e se apresenta em Viva o povo
brasileiro, que oferece o objeto deste trabalho, ndo é uma suposta realidade percebida.
Mas também nao é um mero jogo de ilusdes. Assim, parto do pressuposto de que a
literatura tem referéncia na realidade, nos limites precarios que a linguagem pode
mediar. A literatura esta no seio da cultura. E como uma postura geral, espero apenas

poder evitar a

[...] violenta légica bindria, terrorista, maniqueista, tdo a gosto dos
literatos - fundo ou forma, descri¢do ou narragdo, representacdo ou
significagdo - que nos leva a alternativas dramaticas e nos joga contra
a parede e os moinhos de vento. Ao passo que a literatura é o préprio
entre-lugar, a interface (COMPAGNON, 1998, p. 138).

E nesse entre-lugar - na interface entre histéria e estéria, realidade e ficgao, epos
e romance - que se coloca Viva o povo brasileiro. Estar na interface entre “epos e
romance”, no caso desse livro de Jodo Ubaldo Ribeiro (1984), é manchar levemente a
proposicdo de Bakhtin (1988, p. 397-428) de que todos os géneros em certa medida
foram “romancizados”, pois aqui se pode dizer que o romance esta sendo “epicizado”.
A propésito, anoto o que parece ter sido um deslize dos editores nessa publicagdo de
Viva o povo brasileiro pela editora Nova Fronteira: na primeira capa pode-se ler,
abaixo do titulo: “a saga de um povo em busca de sua afirmacao”. E na quarta capa:
“um romance épico como poucos (...)”. Contraditoriamente, na orelha lé-se: “Ao
contrario da impressdo que o titulo pode causar a primeira vista, Viva o povo brasileiro
nao é uma espécie de saga da nacdo brasileira (...)”. Como sdo trechos nado assinados,

apenas denunciam a dificuldade por demais conhecida de se manter uma tradicional
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divisdo dos géneros literdrios. Ademais, Viva o povo brasileiro é um romance
“epicizado” ou um épico “romancizado”.

Assim, esse romance é tomado como uma “anti-Histéria do Brasil”, no campo
da literatura pds-colonial, ndo apenas no precario sentido de posterior ao periodo
colonial, mas no sentido produtivo de resisténcia cultural em didlogo com discursos
dominantes, sempre atentando para os lugares de enunciagdo e os contextos em que se
agenciam os enunciados. Por esse prisma, a questao do referente, quando se descreve o
periodo pés-independéncia do Brasil, e no caso do recorte que privilegio aqui, ndo
pode ser considerada ingenuamente, mas como um lance de conveniéncia para se
problematizar os locais de fala tanto do subalterno da escraviddo quanto do senhor
escravagista, bem como do autor da obra sob estudo. Uma conveniéncia que se justifica
se atentarmos para o fato de que “os grandes siléncios e hiatos do indigena e do negro
escravo ou foragido, como também a dupla colonizagdo da mulher, sdo dignos de
serem apreciados no contexto pés-colonial brasileiro” (BONNICI, 2000, p. 9). Nao ha
nada de épico na cena de Viva o povo brasileiro que analiso neste trabalho, para a qual
lanco mdo de um toque metodoldgico: para iniciar essa leitura da representacdo do
subalterno em Viva o Povo Brasileiro, lanco mdo de uma estratégia amplamente
utilizada por Auerbach (1971), de sempre iniciar seus 20 ensaios sobre a representacdo
da realidade na literatura ocidental com um trecho de félego da obra que pretende
analisar. Mais do que uma epigrafe, é a carnalidade de um texto sobreposta a de outro

- a do texto critico. Proponho, portanto, iniciar pela leitura da cena do estupro de Vevé.

Ai, sim, pensou ela, o rosto em brasa e o meio das pernas nado
molhado, mas seco, ardido e estracalhado, ndo razdo de orgulho e
contentamento, mas de vergonha, nojo e desespero - e nada, nada,
nada, que havia no mundo sendo nada, nada, nada, e os engulhos que
lhe contraiam a barriga trazendo até a garganta o estdbmago envolto
em caibras e o 6dio que lhe fazia crepitar a cabeca com uma dor
cegante e a certeza de que nada, nada, nada jamais a limparia, nem
dgua, nem sangue, nem uma lixa que esfregasse em todo o corpo,
nada, nada, nada! Que era ela? Aquilo, somente aquilo, aquele fardo,
aquela trouxa, aquele pano de chao, aquele monte de lixo e nada, pois
ndo conseguia ao menos chorar, embora quisesse muito. E também
ndo podia mexer-se nem fazer qualquer som, como se 0 pescogo que o
Bardo de Pirapuama havia apertado com uma sé mao houvesse ficado
para sempre hirto e congelado, mal deixando que passasse o ar, ela
paralisada, muda, um peixe morto, endurecido. Que fazer agora?
Levantar-se, consertar o corpo ainda retorcido na mesma posicao em
que tinha ficado quando ele a empurrara e se limpara nos trapos em
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que transformara sua bata branca, numa das muitas posi¢cdes em que
ele a tinha virado e revirado com brutalidade e a exposto como um
frango sendo depenado? Passar a mao no rosto inchado por todas as
bofetadas e sopapos que ele lhe dera, enxugar o sangue que lhe
escorria das gengivas misturado com saliva, endireitar até mesmo a
boca, que sabia flacida e pendida - nunca mais a mesma boca, nunca
mais nada, nada, nada! -, fazer alguma coisa? Nada a fazer, nada a
ser, e notou que nem mesmo conseguia ouvir som algum, nem folhas
no vento, nem barulhos de bichos, nem vozes de gente, nada. Mexer
os olhos, porém, podia e entdo viu a porta que ele ndo fechara atras de
si quando saiu, as estampas de santos nas paredes [...].

[...] entrando de botas, esporas e gibdo de couro, o feitor Almério
apareceu como uma sombra contra a luz. Parou, caminhou na direcao
dela, que, com os olhos baixos, acompanhava o tinir e o rebrilho das
esporas. Almério chegou, estacou em sua frente.

Ele ja se despachou? - perguntou, um meio sorriso lhe entortando o
bigode.

Ela ndo respondeu, procurou desviar-se para passar, mas o feitor
segurou-a pela gola. [...]

- Olhe, eu sempre disse a todos os negros, todas as negrinhas como tu,
que a Unica coisa a aprender é a obediéncia. Gosto muito de todos,
trato bem, mas a obediéncia acima de tudo (RIBEIRO, 1984, p. 133-6).

A partir do trecho acima, procurei bifurcar o conceito de representacdo em
termos do que o texto suscita como re-apresentacdo em sua textualidade e em termos
de representacdo identitdria - que voz é a de Ubaldo Ribeiro? Que instancia ele
representa? Que voz (ou ndo-voz) é a de Vevé?

Desse modo, no intersticio das relagdes entre casa-grande e senzala, no estupro
da jovem escrava Vevé pelo Bardo de Pirapuama, a terceira e mais contundente
encarnacao da alminha brasileira est4d sendo gerada. Trata-se de uma representacdo do
imaginario coletivo na qual “todo o brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro, traz na
alma, quando ndo na alma e no corpo [..], a sombra, ou pelo menos a pinta, do
indigena ou do negro. [..] A influéncia direta, ou vaga e remota, do africano”
(FREYRE, 1992, p. 5). Mesmo que seja uma miscigenacdo violenta pelo sémen branco
portugués e pelo 6vulo negro africano que traz Dafé - Maria da Fé -, a terceira
encarnacdo da alminha brasileira, portanto, ndo é resultado de um encontro amoroso
idealizado, mas é fruto de um estupro, que tem sua linhagem em Viva o povo
brasileiro: o Alferes Branddo Galvao - a segunda encarnacao -, combatente que nunca
chegou a lutar, mas que foi morto e involuntariamente algado a condicdo de herdéi da

guerra pela independéncia da Bahia; e a primeira encarnagdo da alminha, o “caboco”
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Capiroba, comedor de carne branca, de preferéncia a holandesa, desarranjado
mentalmente pela carga da instrugdo crista dos jesuitas para os indios.

Ap6s essa contextualizacdo, percebo que, das intimeras consideragdes que
podem ser depreendidas dessa cena de estupro, a que se langa primeiramente é a da
possibilidade, ou ndo, de fala, de se falar a si. Dafé, a alminha brasileira, esta sendo
gerada por “aquilo, somente aquilo, aquele fardo, aquela trouxa, aquele pano de chao,
aquele monte de lixo e nada” (RIBEIRO, 1984, p. 133), que representa a impoténcia da
voz durante a cena do estupro e a falta de sentido em responder a pergunta do feitor
Almério - “ele ja se despachou?” (p. 135) -, pois ele tem a resposta apenas olhando
aquela figura em frangalhos.

E a questao principal ja se impde: o escravo pode falar? Ou, para ser fiel ao texto
que principalmente informou esta leitura, “O subalterno pode falar?”. Essa é a
pergunta-titulo feita por Spivak (1994, p. 66) em sua leitura critica do didlogo entre
Michel Foucault e Gilles Deleuze para explicitar como ambos sistematicamente
ignoram a questdo da ideologia e de sua prépria responsabilidade na histéria
econdmica e intelectual. De qualquer modo, ndo trato desse enfoque no texto de
Spivak. O que me interessa ai é a discussdo quanto a fala/siléncio do subalterno.
Também ndo trato da questdo levantada por Spivak quanto a consciéncia e a
conscientizacdo de resisténcia do subalterno. No caso de Vevé, em Jodao Ubaldo, a
escrava (o escravo em geral) ndo fala. Ou fala em seu sitio da senzala, de outros modos.
Ela é marcada pelo siléncio obediente e desesperado. Nao trato, portanto, da questao
do revide, que de fato também ocorre e é representado em outros momentos de Viva o
povo brasileiro.

De fato, a paisagem da qual Spivak fala é a colonizacio da India pela Inglaterra
e seus desdobramentos na possibilidade de atuagdo de uma intelectualidade periférica,
ou na possibilidade de fala do subalterno em geral. Entretanto, suas postulacoes sobre
a subalternidade podem se aplicar ao caso da negra Vevé e do Bardo de Pirapuama de
um modo pertinente. A comecar pela seguinte consideragao: “O subalterno pode falar?
[...] A problematica da mulher parece a mais precdria nesse contexto. Claramente, se
vocé é pobre, de cor negra e mulher, serd atingida triplamente” (SPIVAK, 1994, p. 90,
t.a.). E importante acrescentar que ndo estou tratando de género ou raca
especificamente, mas da combinacdo desses e outros elementos que podem delimitar

niveis de subalternidade. Assim, Vevé - esse “nada, nada, nada” (RIBEIRO, 1984, p.
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141) - ndo esta marcada apenas triplamente em sua condicdo de subalterna, mas de
quatro maneiras: ela é pobre, negra, mulher e escrava. Talvez seja esse o nivel mais
baixo em uma hipotética piramide de subalternidade, com o nivel um no topo e o doze
na base, colocados da seguinte maneira, em relacdo a época do Brasil pos-
independéncia representada nesse trecho de Viva o povo brasileiro: 1. Dominadores
europeus (ingleses e franceses); 2. Familia real portuguesa; 3. Colonos nobres
portugueses e burguesia nascente; 4. Funciondrios da coroa, oficiais do exército e
parlamentares; 5. Profissionais liberais e pequenos comerciantes; 6. Feitores de
escravos; 7. Pobres brancos e mesticos; 8. Negros e negras alforriadas; 9. Negros
alforriados em estado de miséria; 10. Negras alforriadas em estado de miséria; 11.
Escravos negros; e 12. Escravas negras.

Devo ressaltar que, nesses niveis hipotéticos de subalternidade e poder, tenho
plena consciéncia da possibilidade de incorre¢do diante de paradigmas histéricos e
socioecondmicos mais acertados, mas se trata de um exercicio hipotético para reiterar a
posicao de subalternidade da personagem Vevé, a partir das sugestdes de Spivak (1994,
p. 66-111). Também reconheco que nao explicitei o recorte de género em todos os niveis
da pirdamide, mas desejo que tal procedimento seja tomado como implicito, para nao
tornar a numeragao exaustiva.

Tendo colocado a escrava negra em seu (in)devido lugar, retomo Spivak para
descrever mais particularmente a condicdo de impoténcia de fala de Vevé: “se, no
contexto da produgdo colonial, o subalterno ndo tem histéria e ndo pode falar, o
subalterno como mulher estd ainda mais profundamente na sombra” (SPIVAK, 1994, p.

83, t.a.). E aqui vale repetir um fragmento da cena do estupro:

ndo podia mexer-se nem fazer qualquer som, como se 0 pescogo que o
Bardo de Pirapuama havia apertado com uma s6 mao houvesse ficado
para sempre hirto e congelado, mal deixando que passasse o ar, ela
paralisada, muda, um peixe morto, endurecido (RIBEIRO, 1984, p.
133).

2

E a caricatura, por demais real, do subalterno que ndo pode falar nem tem
histoéria. No Brasil de Viva o povo brasileiro, assim como no Brasil historiografico, os
subalternos negros ndo podem falar sua histéria. Tém suas experiéncias e seus corpos
negros escondidos e recusados, ou seja, interditados historicamente e esteticamente. E

por isso que o lugar de enunciagdo de Jodo Ubaldo Ribeiro (e o meu préprio, poderia
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acrescentar) é aquele de representar enquanto “se fala por” ou “se fala de”, para nao
deixa calar um passado que ndo se corrigird, por ser passado, mas que pode ser
“enunciado” em novas bases. Um passado que se apresenta agora esteticamente,
mas com uma crueza de linguagem que nos incita a reflexdo sobre as relacdes entre a
casa-grande e a senzala na formacdo da “alminha brasileira” e em seus ecos nas
relagdes e hierarquias sociais vigentes no Brasil de hoje. Nesse romance anti-épico, sdo
referidos e representados os varios modos da chamada assimilagdo luso-africana e
luso-tupi que, segundo Bosi (1992, p. 27), adquirem um formato tal que relevam “os
aspectos estruturais e constantes de assenhoramento e violéncia que marcaram a
histéria da colonizacdo tanto no Nordeste dos engenhos e quilombos quanto no Sul das

bandeiras e missdes”. O que se d4 na maioria das vezes, ainda segundo Bosi (1992, p.

27-9), sdo

exemplos de desfrute (sexual e alimentar) do africano e de sua cultura
por parte das familias das casas-grandes, ou de simples apropriacao
de técnicas tupi-guaranis por parte dos paulistas. [...] As escravas

emprenhadas pelos fazendeiros ndo foram guindadas, ipso facto, a
categoria de esposas e senhoras de engenho, nem tampouco os filhos
dessas unides fugazes se ombrearam com os herdeiros legitimos do
patrimonio dos seus genitores.

A subalternidade de Vevé, assim, tem seu silenciamento e exclusao radicais. A
encarna¢do da alminha brasileira ndo terd direito a herdar os bens, nem sera
reconhecida pelo genitor. O corpo da negra Vevé é apenas um objeto mudo a
disposicdo, ndo ha a possibilidade de ela se tornar uma esposa ou uma mulher, afinal.
E, como Spivak aponta, antes de concluir que o subalterno ndo pode falar, “o estupro
grupal perpetrado pelos conquistadores é uma celebracdo metonimica da aquisicdo
territorial” (SPIVAK, 1994, p. 99, t.a.). Substituindo-se “conquistadores” por “senhores”
e “territorial” por “econdmico”, o estupro representado nesse trecho de Viva o povo
brasileiro pode ser tomado como uma celebragdo metonimica da exploragdo econdmica
do corpo negro.

Finalmente, Joao Ubaldo nao é subalterno, na perspectiva de Spivak, pois pode
falar da objetificagdo, outrizacao e coisificagdo do corpo negro em perspectiva e a partir
de um lugar de senhor, pode-se dizer, pois estd na ordem do discurso ndo interdito.
Tanto Ubaldo quanto os movimentos negros estardo sempre falando de/por esse

subalterno que ja é histéria. O possivel é a reescritura, é essa a representagao identitaria
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possivel nesse caso; é essa releitura e explicitagdo da histéria dos derrotados que torna
Joao Ubaldo representante do outro, um pouco alheio - ou seria no entre-lugar? - as
questdes de mimese ou antimimese; é essa maneira de ndo silenciar, de ndo deixar
registrada a historia privada da escravidao sem questionamentos, ou no siléncio; é esse
desrecalque da “reproducdo de um certo esquema de habitos [que] suportou, é certo,
os andaimes da estrutura colonial” (BOSI, 1992, p. 28) que ja é uma grande contribuicao

para a consciéncia de que se necessita na construgdo de uma humanidade renovada.
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