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Resumo: O romance Wide Sargasso Sea, de Jean Rhys, foi elaborado como uma
estratégia ficcional de dar voz à personagem Bertha Mason, “a louca do sótão” do
romance Jane Eyre, de Charlotte Brontë. Inspirando-nos no artigo Women and
madness: the critical phallacy, de Shoshana Felman, procuramos entender como a
loucura de Antoinette (Bertha) é construída, pois o conceito Loucura, contraposto à
Razão, é concebido à revelia de quem se encontra “alienado” da ordem estabelecida.
No romance, a criação da loucura de Antoinette é uma reação à ameaça que ela
representa aos padrões femininos de conduta concebidos como “normais”. Assim,
procuramos demonstrar como se dá a construção da loucura da protagonista em Wide
Sargasso Sea, conceituada e imposta a partir da falta de reconhecimento de sua
feminilidade.

Palavras-chave: loucura; feminino; diferença.

Abstract: The novel Wide Sargasso Sea by Jean Rhys was elaborated as a fictional
strategy to give voice to the character of Bertha Mason, “the madwoman in the attic”
from the novel Jane Eyre by Charlotte Brontë. Inspired in the article Women and
madness: the critical phallacy by Shoshana Felman, we try to understand how
Antoinette’s (Bertha’s) madness is built, since the concept Madness, opposed to
Reason, is conceived in default of the one who is “alienated” from the established
order. In the novel, the creation of Antoinette’s madness is a reaction to the threat she
represents to the feminine conduct standard conceived as “normal”. In this way, we try
to demonstrate how the protagonist’s madness is built in Wide Sargasso Sea, conceived
and imposed due to the lack of recognition of her femininity.

Keywords: madness; feminine; difference.

O romance Wide Sargasso Sea, da escritora caribenha Jean Rhys, publicado em

1966, foi elaborado como uma estratégia ficcional de dar voz à personagem Bertha

Mason, a “louca do sótão” do romance Jane Eyre, da escritora inglesa Charlotte Brontë,

publicado em 1847. Através da perspectiva de Antoinette (Bertha), na primeira e na

terceira partes do romance, e de Rochester, na segunda parte, Wide Sargasso Sea narra
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este encontro entre colonizador e colonizado e suas desastrosas conseqüências para

Antoinette.

A loucura de Bertha, descontextualizada e criminalizada em Jane Eyre, toma

outras formas, adquire novos contornos no romance de Rhys. A loucura de Antoinette

em Wide Sargasso Sea é sadicamente induzida e manipulada por aqueles que a

rodeiam e, finalmente, convenientemente arrematada por Rochester. Duvidamos da

loucura da protagonista, pois o conceito Loucura, contraposto à Razão, é cunhado e

concebido à revelia daquela que se encontra “alienada” da ordem estabelecida, daquela

que, por ser diferente, é excluída e aniquilada, pois representa uma ameaça aos

padrões de conduta e comportamento concebidos como “normais”. Inspirando-nos no

artigo Women and madness: the critical phallacy (“Mulheres e loucura: a falácia

crítica”) de Shoshana Felman, procuramos entender como a loucura de Antoinette em

Wide Sargasso Sea é mais conceituada, imposta por outros, do que inerente ao caráter

da personagem.

Felman apóia-se, entre outras referências, nas idéias de Jacques Derrida e em

seu método de desconstrução da metafísica ocidental. De acordo com o método de

Derrida, a lógica metafísica que prevalece no pensamento filosófico ocidental tem se

alicerçado em oposições dicotômicas (Presença/Ausência, Verdade/Erro,

Identidade/Diferença, etc), que, sutilmente, justificam a hierarquização, a valorização

dos pólos positivos em detrimento dos pólos negativos, subordinados e qualificados

em relação aos primeiros1. Felman aponta para mais uma oposição dicotômica:

Masculino/Feminino, na qual o Masculino representa o pólo positivo e o Feminino

seria o não-Masculino, a negatividade do masculino, aquilo que é definido, não em sua

própria existência, mas em relação ao seu respectivo pólo positivo. De maneira

análoga, Felman contrapõe Razão/Loucura, sendo esta última definida de acordo com

os princípios lógicos e racionais do pólo positivo Razão, sendo a sua negação. Nosso

trabalho posiciona a Loucura de Antoinette em Wide Sargasso Sea como um conceito

que, assim como nas dicotomias Masculino/Feminino, Identidade/Diferença, é

entendido a partir de seu pólo positivo (Razão), não sendo aplicável a Antoinette, já

que esta é incompreendida por aqueles que a cercam e, principalmente, por Rochester,

que, com o poder que lhe é conferido, decreta o seu destino e seu estado de loucura.

1 Cf. FELMAN, 1975, p. 3.
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Antoinette reúne em sua caracterização muitos elementos considerados

“negativos” dentro do sistema de oposições já mencionado, um sistema de valores

delimitado culturalmente. Sua infância é ambientada na Jamaica, logo após o Ato de

Emancipação de 1833, que deu liberdade aos escravos negros. Filha de um ex-

proprietário de terras e escravos, que, falecido, deixa a propriedade decadente e

arruinada para a sua mãe, Antoinette, desde cedo, sofre os efeitos da discriminação e

convive com ela. Os ex-escravos odeiam a sua família, pois, para eles, ela representa o

antigo sistema econômico opressor, que funcionava à custa da exploração de seus

antepassados. Além disso, sua mãe, Annette, é extremamente hostilizada pelo fato de

não ser da Jamaica, na época, uma colônia britânica protestante, mas da ilha de

Martinica, colônia francesa católica. O fato de Annette estar despreparada para aquela

nova situação econômica e querer escapar dela através do isolamento, aliado à doença

mental de seu filho mais novo, Pierre, acabaram por favorecer fofocas a respeito da sua

saúde mental e a da própria Antoinette, como se toda a família já estivesse condenada

à loucura.

Antoinette não consegue identificar-se com os grupos presentes naquele

contexto em que vive. De um lado, ela não é negra, nem ex-escrava, portanto, é

discriminada, junto com a sua família, por ex-escravos. Por outro lado, havia os real

white people, ingleses, que, aproveitando-se da crise dos ex-proprietários de terra,

diante da nova situação econômica, investiam em terras jamaicanas a preços módicos.

Diante destes europeus, Antoinette e sua mãe também se sentem inferiorizadas, tanto

por questões econômicas, pois os ingleses são ricos de verdade, quanto por questões

raciais, pois são brancos de verdade, e não creoles2, como elas.

No âmbito privado, Antoinette também se sente negligenciada e dividida. Após

o casamento de sua mãe com Mason, personagem inglês que representa os mais novos

proprietários de terra na Jamaica, e com a interferência do estilo de vida britânico

naquele cenário, os conflitos de identidade de Antoinette tendem a se agravar, como

podemos observar a partir do seguinte trecho do romance:

So I looked away from her at my favourite picture, ‘The Miller’s
Daughter’, a lovely English girl with brown curls and blue eyes and a
dress slipping off her shoulders. Then I looked across the white
tablecloth and the vase of yellow roses at Mr Mason, so sure of

2 Nome dado aos descendentes de europeus ou de africanos nascidos e naturalizados nas ilhas do Caribe.
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himself, so without a doubt English. And at my mother, so without a
doubt not English (…) (RHYS, 2000, p. 18) 3

Antoinette tem consciência de que não é inglesa, de que não é uma Miller’s

daughter, assim como também não é negra, nem ex-escrava, nem proprietária de terras

e escravos. Assim, sob esta perspectiva, se levarmos em conta as tais oposições

dicotômicas que têm estruturado o pensamento ocidental, Antoinette está

completamente inserida nos pólos negativos. Na conjuntura em que vive, a sua

identidade é composta de fragmentos, sem um sentimento sólido de pertença a um

grupo específico.

A loucura de Annette, além de ser um elemento importante no romance, é um

fator determinante para o destino de Antoinette. Embora a narrativa de Rhys não seja

muito clara em relação a este aspecto, sendo esta situação revelada aos poucos e de

modo disperso, o que podemos interpretar é que a partir do momento em que Annette

é abandonada por Mason em uma “casa de repouso”, esta circunstância, na qual ela é

constantemente abusada moral e até sexualmente, associada à perda de sua

propriedade e de seu filho, Pierre, aceleram o seu estado de perturbação mental.

Convém perguntar: isto é loucura? Ou isto é perfeitamente “normal”, levando-se em

consideração que qualquer ser-humano, considerado são, poderia ter o mesmo destino,

caso exposto às mesmas condições de sofrimento e abuso? De qualquer modo, para as

pessoas do lugar, Annette enlouqueceu e o mesmo não tardaria a acontecer com sua

filha, Antoinette, cujo nome contém, simbolicamente, o nome da mãe (Antoinnete), ou

seja, cuja trajetória de vida contém a história da mãe. Assim, seu destino já estava

decretado pela população local, tal qual a maldição grega (até) que, lançada pelos

deuses, perseguem os membros de uma família através de gerações, sem dar a eles

chances de escapar4.

Com a morte de Mason, seu filho do primeiro casamento, Richard, passa a

administrar os bens da família e a tomar conta de Antoinette, a quem Mason lega uma

considerável soma de dinheiro. Richard é quem articula o casamento de Antoinette

com Rochester, acreditando ser esta uma união vantajosa para a irmã, pois Rochester é

inglês legítimo, com formação clássica e aristocrática. Para este, que assume a voz da

3 “Então eu desviei o olhar dela para o meu quadro favorito, ‘A Filha de Miller’, uma adorável menina inglesa, de cachos
castanhos e de olhos azuis e com um vestido caindo de seus ombros. Então, olhei por sobre a toalha branca da mesa
e por sobre o vaso de rosas amarelas para o senhor Mason, tão seguro de si mesmo, tão, sem dúvida alguma, inglês.
E para a minha mãe, tão, sem dúvida alguma, não inglesa (...)” (Tradução nossa)
4 Cf. VERNANT & VIDAL-NAQUET, 2005, p. 36.
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narrativa na segunda parte do romance, tal união era vantajosa para que ele pudesse

adquirir seus próprios bens, pois seu pai e seu irmão mais velho não estavam dispostos

a dividir com ele o patrimônio da família. Nesta configuração patriarcal, Antoinette,

mais uma vez, está inserida em mais um pólo negativo de uma outra oposição

dicotômica: Masculino/Feminino. Antoinette é a mulher, primeiramente irmã,

pertencente, juntamente com os outros bens legados por Mason, a Richard. Depois do

casamento, tudo o que lhe pertencia, inclusive ela mesma, passa a ser de Rochester.

Sem mencionar que, ao casar-se com um inglês, Antoinette repete a história da mãe, o

que já podemos interpretar como um prenúncio de seu trágico desfecho. Além disso,

repete-se a dicotomia, Europeu/Creole, na qual Antoinette também é inserida no pólo

negativo. Assim, Rochester encontra em Antoinette uma figura com uma auto-estima

bastante abalada, atacada pelos mais diversos fatores que compuseram a sua história

de vida, e uma identidade estilhaçada, o que a torna vulnerável diante de seu caráter

orgulhoso e inteiriço.

Rochester, casando-se por dinheiro, sente-se na presença de uma estranha em

seus primeiros contatos com Antoinette, assim como ele estranha o clima, as reações da

natureza e a cultura local. Tudo lhe parece ser muito diferente da Inglaterra e de seus

hábitos vitorianos. Porém, da mesma forma como ele se sente extremamente atraído

pela beleza e sensualidade de Antoinette em sua lua-de-mel, ele acaba por se entregar

aos prazeres e à contemplação da natureza local. Entendemos esse momento de

Rochester como o momento de admiração do europeu diante do exotismo e da

exuberância locais, sendo Antoinette aí incluída. Contudo, ele não está tranqüilo, algo o

intriga desde o primeiro instante, tanto no cenário em que se encontra, quanto na

mulher com quem se casou: “It was a beautiful place – wild, untouched, above all

untouched, with an alien, disturbing, secret loveliness. And it kept its secret. I’d find

myself thinking, ‘What I see is nothing – I want what it hides (...)’” (RHYS, 2000, P.

54)5. Rochester não se satisfaz em olhar, em admirar o local. Como um colonizador, ele

quer explorar seus mistérios, descobrir seus segredos, possuir sua loveliness. Ele

procede da mesma forma com Antoinette. Rochester reconhece que há algo nela que

escapa a sua compreensão, algo diferente, que não consegue apreender. Ela diverge

dos padrões de feminilidade da cultura vitoriana, conhecidos por ele. Isto o atrai, mas

5 “Era um lugar bonito – selvagem, intocado, acima de tudo intocado, com um encanto estranho, perturbador, secreto.
E mantinha seu segredo. Eu me flagrava pensando, ‘O que eu vejo é nada – eu quero o que se esconde (...)”
(Tradução nossa)
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o ameaça ao mesmo tempo: “I was waiting for the scent of the flowers by the river –

they opened when darkness came and it came quickly. Not night or darkness as I knew

it but night with blazing stars, an alien moon – night full of strange noises.” (RHYS,

2000, p. 55)6.

Esta passagem, permeada de conotações sexuais, é um flagrante do simultâneo

encantamento e estranhamento por parte de Rochester. Antoinette apresenta-se como

extremamente sedutora e atraente para ele, mas, ao mesmo tempo, é uma alien,

oferecendo-lhe uma noite diferente das noites que ele conhece. Sentindo-se ameaçado

por essa diferença, por sua incapacidade de apreender o que se apresentava a ele de

maneira tão sedutora e desconhecida, Rochester cria uma estratégia defensiva para não

se entregar, para não se deixar dominar – afinal de contas ele é quem é o dominador,

Homem, Europeu, Colonizador – e assim, deixa-se levar pelas fofocas locais a respeito

da loucura de Antoinette. Desta maneira, ele acredita possuir o “segredo” que faz com

que se sinta estranhado diante de sua esposa, restaurando, assim, sua força, controle e

domínio.

Felman, em seu já mencionado estudo, especula sobre o que vem a ser o

Feminino na dicotomia Masculino/Feminino. Para ela, a feminilidade é o que difere a

mulher do homem, mas sem deixar de ser uma projeção masculina de si mesmo. Em

outras palavras, o conceito de feminilidade existe numa relação de dependência com as

expectativas masculinas a respeito do outro sexo. Ser feminina é ser o que o homem

deseja que a mulher seja para ele, de forma que ele, paradoxalmente, consiga se

enxergar nela, vendo ali, narcisisticamente, suas projeções masculinas realizadas7.

Prosseguindo em seu raciocínio, Felman chega à conclusão de que a Loucura – pelo

menos a feminina, já que, histórica, cultural e até literariamente, a loucura está

associada ao universo feminino – como pólo negativo contraposto à Razão, é a

ausência de feminilidade para os olhos masculinos. É quando a mulher se comporta de

maneira diversa da esperada, quando ela foge dos padrões de feminilidade, quando ela

se desvia da noção, culturalmente criada, do que é ser mulher. Diante da falta de

reconhecimento experimentada pelo homem diante de uma mulher que não “lembra”

a ele (resembles) o que é o feminino e, consequentemente, o que é ele mesmo, ele a

6 “Eu estava esperando pelo perfume das flores próximas do rio – elas abriam quando a escuridão chegava e chegava
rapidamente. Não a noite ou a escuridão como eu conhecia, mas noite com estrelas ardentes, uma lua estranha – noite
cheia de estranhos barulhos.” (Tradução nossa)
7 Cf. FELMAN, 1975, p. 8.
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qualifica de louca. O homem supõe ter autoridade para isso, já que a história ocidental

comprova a associação entre o sexo masculino e a Razão e a Lógica:

If so, the woman is “madness” since the woman is difference; but
“madness” is “non-woman” since madness is the lack of resemblance.
What the narcissistic economy of the masculine universal equivalent
tries to eliminate, under the label “madness”, is nothing other than
feminine difference. (FELMAN, 1975, p. 8) 8

O mesmo parece se dar com o estranhamento experimentado por Rochester

quando ele entra em contato com uma mulher estrangeira, pois nada em Antoinette

lembra a ele os padrões de comportamento femininos vitorianos. Ela é fisicamente

diferente, muito espontânea, natural e sensual, o que o atrai imensamente, não para o

amor, mas para o “consumo”: “I did not love her. I was thirsty for her, but that is not

love. I felt very little tenderness for her, she was a stranger to me, a stranger who did

not think or feel as I did.” (RHYS, 2000, p. 58)9. Essa diferença mal-compreendida, que

o desafiava, levou-o a, convenientemente, acreditar nas fofocas de que ele fora

propositalmente levado a se casar com uma mulher louca, cujo destino, a exemplo do

de sua mãe, já estava selado.

Ainda segundo Felman, diante da diferença feminina, o homem não se

identifica como sujeito e é levado a entender, perscrutar, explorar aquela diferença, até

“curá-la”, até reconhecer-se no objeto observado, ou até aniquilá-lo10. Rochester tenta

promover este aniquilamento primeiramente pelo sexo, conduzindo Antoinette a uma

morte simbólica:

‘Die then! Die!’ I watched her die many times. In my way, not in hers.
In sunlight, in shadow, by moonlight, by candlelight. In the long
afternoons when the house was empty. Only the sun was there to
keep us company. We shut him out. And why not? Very soon she was
as eager for what’s called loving as I was – more lost and drowned
afterwards. (RHYS, 2000, p. 57) 11

8 “Se assim, a mulher é ‘loucura’ desde que a mulher seja diferença; mas ‘loucura’ é ‘não-mulher’ desde que a loucura
seja a falta de semelhança. O que a economia narcisista do equivalente universal masculino tenta eliminar, sob o rótulo
de ‘loucura’, é nada mais do que a diferença feminina.” (Tradução nossa)
9 “Eu não a amava. Eu era sedento por ela, mas isto não é amor. Eu sentia muito pouco carinho por ela, ela era uma
estranha para mim, uma estranha que não pensava nem sentia como eu.” (Tradução nossa)
10 Cf. FELMAN, 1975, pp. 8-9.
11 “’Morra então! Morra!’ Eu a observei morrer muitas vezes. Do meu jeito, não do dela. À luz do sol, na penumbra, à luz
da lua, à luz de velas. Nas longas tardes quando a casa estava vazia. Apenas o sol estava ali para nos fazer
companhia. Nós o trancávamos do lado de fora. E por que não? Muito rapidamente, ela estava tão ávida pelo que é
chamado amor quanto eu – mais perdida e submersa depois.” (Tradução nossa)
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Depois, por meio da completa posse de seus bens e dela mesma, ao consolidar a

sua “loucura”, sua alienação, por meio de seu Silêncio, em mais uma oposição

dicotômica, na qual Rochester se insere no pólo positivo (Discurso), enquanto

Antoinette se insere no pólo negativo: “I looked at her. She was staring out to the

distant sea. She was silence itself.” (RHYS, 2000, p. 109)12

Entregue a um relacionamento no qual não era amada, sentindo uma crescente

hostilidade, desta vez, advinda de seu marido, que, sadicamente, a persegue com um

dos nomes de sua mãe, Bertha, aludindo ao trágico destino que a aguardava, ainda

sendo testemunha da relação extraconjugal que ele teve com uma das criadas da casa,

Antoinette é levada a um desespero que a silencia, o que privilegia a posição de

Rochester, Homem, Europeu, Colonizador, detentor da Razão e do Discurso. A única

reação violenta de Antoinette se dá quando ela está bêbada, o que, se por um lado,

justifica a sua agressividade, para Rochester, é um traço evidente de loucura. É ele

quem conceitua a loucura de Antoinette, é ele quem arremata seu destino quando

decide levá-la para a Inglaterra para ser encarcerada no sótão da mansão. Assim como

sua mãe, Antoinette foi induzida à loucura por um homem que não entendia a sua

diferença e, por isso, buscou aniquilá-la.

A partir de 1979, ano em que Sandra Gilbert e Susan Gubar publicaram The

Madwoman in the Attic (“A louca do sótão”), a crítica feminista passou a interpretar a

personagem Bertha Mason como um duplo de Jane em Jane Eyre, como o lado

selvagem e transgressor da mulher, que precisava ficar escondido, pois a sociedade

vitoriana não aprovaria tais modelos de comportamento. A “louca do sótão”

(madwoman) passou inclusive a ser usado como sinônimo de escritora do século XIX

que, inconformada com os padrões de comportamento rígidos de sua época, sentia-se

transgressora por escrever, por participar de uma atividade até então exclusivamente

masculina. Segundo esta proposta de leitura em palimpsesto de Jane Eyre, Jane possui

um perfil rebelde, insano, inquieto, manifesto desde a sua infância. Contudo, este perfil

é aparentemente soterrado pelas normas de conduta feminina da Inglaterra vitoriana,

às quais Jane se adapta. Após obter independência financeira, através da herança

deixada por seu tio, e alcançar crescimento pessoal e maturidade, Jane retorna para

Rochester, casa-se, tem filhos e constitui uma família. De certa maneira, ela se ajusta ao

modelo de comportamento feminino vitoriano. Por outro lado, Antoinette em Wide

12 “Olhei para ela. Ela estava olhando fixamente para o mar distante. Ela era o próprio silêncio.” (Tradução nossa)
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Sargasso Sea não se adequa, ela silencia diante daquele que não a compreende. E não

devemos entender este silêncio como uma vitimização de si própria, como covardia ou

qualquer coisa que a rebaixe. Muito pelo contrário, o silêncio de Antoinette é

extremamente dignificante, é a representação de sua recusa em deixar o que é seu, em

soterrar a sua história para buscar um modelo no qual ela não se reconhece.

Para finalizar, lembramos aqui da relação mãe-filha que, de acordo com os

estudos feministas de Dorothy Dinnerstein, Nancy Chodorow e Adrienne Rich,

permeiam a relação entre as escritoras13. Como uma filha que questiona a mãe, Rhys

avança na proposição de Brontë, cujo romance, na Inglaterra vitoriana, já ousa ao trazer

uma louca estrangeira que, apesar de escondida e presa, pode ser interpretada como

um duplo de sua protagonista. Ao dar voz a uma personagem silenciada, ao mostrar a

sua versão dos fatos, Rhys, ao mesmo tempo em que se deixa inspirar em Brontë –

assim como uma mãe, a representação de uma autoridade literária – avança na

discussão proposta, mostrando como a loucura pode ser construída por quem está

investido de poder, e como o silêncio de Bertha Mason, em Jane Eyre, pode ser

representativo da dignidade de Antoinette, em Wide Sargasso Sea. O título do romance

de Rhys – referência ao mar que fica entre a Europa e as ilhas do Caribe – é bastante

significativo das distâncias e diferenças entre Rochester e Antoinette: entre a Inglaterra

e a Jamaica, entre a Razão e a conceituação da Loucura, existe a incapacidade de

alcançar a significação da diferença feminina.
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