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Resumo: A história imprime seus vestígios nas coisas, e através dos vestígios, dos
rastros, a arte capta uma origem vacilante, composta não apenas de história, mas
também de toda lamentação dos esquecidos por ela. Esse artigo propõe uma relação
entre dois textos que tratam dessa incisão na história: o conto “Meu Tio O Iauaretê” de
João Guimarães Rosa (1968) e o livro sobre o mito tupinambá “Meu Destino é Ser
Onça” de Alberto Mussa (2009). A literatura que abre-se a esses esquecidos faz mais
que oferecer sua vida e suas histórias, ela oferece seus olhos para que vejamos o
mundo lá fora com a alma daqui de dentro: como um animal. Esse é o destino da
literatura: virar onça para poder farejar vestígios e revelar sobrevivências.
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Abstract: The history prints its vestiges in the things, and through the vestiges, the
tracks, the art grasps a hesitant origin, composed not only of history, but also of all the
lamentation of the ones forgotten by it. That article proposes a relation between two
texts that tell about that incision in the history: the story "Meu Tio o Iauaretê" by João
Guimarães Rosa (1968) and the book about the tupinambá myth "Meu Destino é Ser
Onça" by Alberto Mussa (2009). The literature that opens itself to those forgotten does
more than offer its life and its histories, it offers its eyes for us to see the world outside
with the soul from here of inside: as an animal. That is the destiny of the literature:
become jaguar and be able to scent vestiges and reveal survivals.
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“A gente escreve o que ouve – nunca o que houve”.
(Oswald de Andrade)

“Onça, jaguar, cangussu, pintada, pinima, pinima malha-larga, jaguaretê,

jaguaretê-pixuna, pixuna, maçaroca, suassurana e tigre”2 são certamente referências-

chave neste texto ao se tratar de um mesmo animal, mas que pode ser citado de

inúmeras formas. Ela será representante de um momento na literatura onde a relação

animal e humano toma outras direções. Esse momento exalta os valores dos que estão

esquecidos em algum lugar do passado e são retomados, alheios à história cronológica,

a qual deverá ser despedaçada por estes personagens e interrompida para que outras

1 Mestranda em Teoria Literária pela UFSC.
2 GALVÃO, 1978, p. 20.
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histórias apareçam, recordando o que diz Jeanne-Marie Gagnebin, “a história que se

lembra do passado também é sempre escrita no presente e para o presente”.3

Como exemplos desses rasgos na história são utilizados dois textos: Meu Tio O

Iauaretê, que compõe o livro Estas histórias (1968) de João Guimarães Rosa, e o livro

sobre o mito tupinambá Meu Destino É Ser Onça (2009), de Alberto Mussa. Este texto

propõe ver as duas produções como o bote da onça, ou seja, que produzem “saltos e

recortes inovadores que estilhaçam a cronologia tranquila da história oficial”4,

possibilitando que os murmúrios dos dominados pela história se transformem em voz.

E nesse caso, essa voz será em grunhidos, rugidos e em tupi.

O personagem do conto Meu Tio O Iauaretê é um homem que vira onça ao

longo da história, vai se transformando à medida que vai conversando, e

consequentemente, seu texto também vai se oncisando, com interjeições em tupi e

grunhidos de animal. É um abandonado, um mestiço de branco com índia que foi

deixado lá para “desonçar” o lugar, mas aos poucos ele foi se identificando com as

onças e passou a não caçá-las mais, até se ver como uma. A metamorfose é visível na

mudança progressiva de seu jeito de falar, cada vez com mais palavras e expressões

tupi-guarani, como se da ‘roupa branca e civilizada’ materna, Macuncôzo fosse se

despindo.

“De noite eu fiquei mexendo, sei nada não, mexendo por mexer,
dormir não podia, não; que começa, que não acaba, sabia não, como é
que é, não. Fiquei com a vontade... Vontade dôida de virar onça, eu,
eu, onça grande. Sair de onça, no escurinho da madrugada... Tava
urrando calado dentro de em mim... Eu tava com as unhas...Tinha
soroca sem dono, de jaguaretê-pinima que matei; saí pra lá. Cheiro
dela inda tava forte. Deitei no chão... [...] Aí eu tinha uma câimbra no
corpo todo, sacudindo; dei acesso. Quando melhorei, tava de pé e mão
no chão, danado pra querer caminhar. Ô sossego bom! Eu tava ali,
dono de tudo, sozinho alegre, bom mesmo, todo o mundo carecia de
mim... Eu tinha medo de nada! Nessa hora eu sabia o que cada um
tava pensando”.5

É um texto que altera o foco do pensamento ocidental, no qual predomina a

visão do dominante, do mais forte, do civilizado. Nesse momento, o mestiço estava

praticamente tomado pela energia animal; pode-se dizer que ele estava dando o salto

3 GAGNEBIN, 2004, p. 97.
4 Idem. p. 10.
5 ROSA, 2001, p. 223.
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em direção ao homem quando este o atirou. Macuncôzo mostra ao leitor o que pensa e

como pensa (poderíamos arriscar uma parcela de poder investida no índio), mas foi o

homem branco que o calou, impedindo que a história continuasse.

Meu Tio O Iauaretê é um rasgo na história latino-americana feito pela própria

onça, que rompe a história linear para que desse entre-lugar saia Macuncôzo – um

híbrido, mestiço, branco-indígena, homem-onça. Entre-lugar, que Silviano Santiago

refere-se como “o entre como lugar da desconstrução da identidade do conceito e do

conceito de identidade”.6 O conceito de identidade que esse personagem, como tantos

outros o fazem, desconstrói, é o perfil puro e branco, instituído como modelo pelos

primeiros viajantes europeus. Uma tentativa, ou quase um manifesto, de desmanchar

um conceito de identidade único e mostrar as identidades que estão apagadas, ou

simplesmente acobertadas pelo ocidente. A partir dessa quebra de identidade, ou

perda, é que emergem os que não têm voz. Assim, segundo Silviano Santiago, é

possível pensar uma nova sociedade, “a dos mestiços, cuja principal característica é o

fato de que a noção de unidade sofre reviravolta”7. A desconstrução da identidade do

conceito foi formando um ser híbrido, uma “espécie de infiltração progressiva efetuada

pelo pensamento selvagem” que para Santiago significa a “abertura do único caminho

possível que poderia levar à descolonização”.8

Ora, se o mestiço é um ser híbrido, o seu texto também o é, visto a mudança

pela qual ambos vão passando. Sobre esse status de híbrido na escrita, Robert J. C.

Young cita Bakhtin, afirmando que hibridação “É uma mistura de duas línguas sociais

dentro dos limites de um único enunciado, um encontro, no interior da arena de um

enunciado, de duas consciências lingüísticas diferentes, separadas uma da outra por

uma época, pela diferenciação social ou por algum outro fator”.9 O hibridismo da

literatura e das artes em geral permite essa abertura, essa incisão para pro-mover seres

como, por exemplo, a onça, o mestiço, o índio.

Assim como o índio, a onça do conto de Rosa é uma sobrevivente. O texto abre

espaço para que ela “fale” e não apenas para que “seja falada”, invertendo uma

tradição de submissão do animal no pensamento ocidental. Derrida comenta sobre seu

interesse em “animalizar” os textos e os pensamentos definindo como “projeto louco

6 SANTIAGO, 2006, p. 37-38.
7 SANTIAGO, 1978, p. 17.
8 Idem. p. 17.
9 BAKHTIN apud YOUNG, 2005, p. 25.
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de constituir tudo o que se pensa ou escreve em zoosfera, o sonho de uma

hospitalidade absoluta ou de uma apropriação infinita”.10

A literatura e as artes em geral têm o caráter de oferecer hospitalidade ao mais

fraco, ao animal. O mestiço do conto de Rosa é um dos exemplos desses animots

derridianos. A arte é o lugar desse conhecimento menos objetivo e mais intencional da

cosmologia ameríndia. O antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, em seu livro A

Inconstância da alma selvagem – e outros ensaios de antropologia (2002), afirma que

esse ideal de subjetividade, o olhar que o indígena tem sobre a natureza, sobre os

animais, só existe na arte:

Aquele ideal de subjetividade que penso ser constitutivo do
xamanismo como epistemologia indígena, encontra-se em nossa
civilização confinado àquilo que Lévi-Strauss chamava de parque
natural ou reserva ecológica no interior do pensamento domesticado:
a arte. O pensamento selvagem foi confinado oficialmente ao domínio
da arte; fora dali, ele seria clandestino ou ‘alternativo. 11

O perspectivismo indígena é retratado por Viveiros de Castro como “um

processo de pôr-se no lugar do outro”12. É uma ação de saber como os outros se vêem

e vêem os outros, e até mesmo de questionar a concepção de humano e animal e suas

implicações no ambiente, “pois uma das teses do perspectivismo é que os animais não

nos vêem como humanos, mas sim como animais (por outro lado, eles não se vêem

como animais, mas como nos vemos, isto é, como humanos)”13. Dessa relação

humano-animal, Viveiros de Castro define as narrativas míticas e nelas abriga o

perspectivismo ameríndio e toda a cosmologia.

As narrativas míticas são povoadas de seres cuja forma, nome e
comportamento misturam inextricavelmente atributos humanos e
não-humanos, em um contexto comum de intercomunicabilidade
idêntico ao que define o mundo intra-humano atual. O
perspectivismo ameríndio conhece então no mito um lugar,
geométrico por assim dizer, onde a diferença entre os pontos de vista
é ao mesmo tempo anulada e exacerbada. Nesse discurso absoluto,
cada espécie de ser aparece aos outros seres como aparece para si
mesma – como humana –, e entretanto age como se já manifestando
sua natureza distintiva e definitiva de animal, planta ou espírito.14

10 DERRIDA, 2002, p.69.
11 VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 488.
12 Idem. p.480.
13 Idem. p.483.
14 Idem. p.354.
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O sobrinho-do-iauaretê é o retrato da indecibilidade entre humano e não-

humano que há no mito. A literatura se apresenta, assim, como um gesto de

indecidibilidade, pois esta não evolui linearmente: se bifurcam os caminhos e voltam a

encontrar-se no tempo, ou nos vários tempos presentes num mesmo tempo. E essa

indecibilidade tem lugar onde é possível parodiar suas formas sagradas e ultrapassar

fronteiras temporais: na arte.

Ao cruzar essas fronteiras temporais passamos, segundo Derrida, do homem ao

animal; “ao animal em si, ao animal em mim e ao animal em falta de si-mesmo”.15 Em

outras palavras, ser-depois é ser animal, é passar os limites da distinção, é ver que o

homem é um animal incompleto, vazio, e que a natureza teria o ofício de discipliná-lo.

A história do iauaretê é narrada da ótica do dominado. O leitor vê sob o ponto

de vista do animal, do índio, do selvagem. Eduardo Viveiros de Castro considera o

conto de Rosa como “um momento decisivo [...] dentro da literatura brasileira”. A

narrativa consiste em uma conversa entre o mestiço e outro personagem, que pode ser

um caçador, que só está ouvindo. Apenas a fala do mestiço é retratada na história, e as

possíveis perguntas feitas pelo homem podem ser previstas pela repetição do onceiro.

David Lopes da Silva comenta sobre essa revolta do índio-onça:

Ao literalmente “virar onça”, o índio de Guimarães Rosa, então, volta-
se contra o senhor civilizado (que é o seu leitor), como uma espécie de
retorno do reprimido, que são os instintos e pulsões domesticados, o
fundo selvagem civilizado. Essa re-volta da onça no texto radicaliza
também uma tendência a humanizar o animal que é recorrente na
literatura brasileira, dada a dificuldade em enxergar o animal-em-si, o
animal propriamente dito, o devir-animal, devido a repressão secular
exercida sobre ele, como nos exemplos de José de Alencar e Mário de
Andrade.16

O devir-onça, devir-índio transita sem limites em Rosa. Um ser que está em vias

de transformar-se, podendo ser visto como animal-em-si, em sua essência.

Apresentando o conceito de devir, Zourabichvili (2004) cita Deleuze, em O Vocabulário

de Deleuze:

15 DERRIDA, 2002, p. 15.
16 SILVA, 2006, p. 78.
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“Devir é jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo,
seja ele de justiça ou de verdade. Não há um termo de onde se parte,
nem um ao qual se chega ou se deve chegar. Tampouco dois termos
que se trocam. A questão "o que você está se tornando?" é
particularmente estúpida. Pois à medida que alguém se torna, o que
ele se torna muda tanto quanto ele próprio. Os devires não são
fenômenos de imitação, nem de assimilação, mas de dupla captura, de
evolução não paralela, núpcias entre dois reinos”.17

Deleuze e Guattari, ainda tangendo a questão do devir, afirmam que “Devir é, a

partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos que se possui ou das

funções que se preenche, extrair partículas, entre as quais instauramos relações de

movimento e repouso, de velocidade e lentidão, as mais próximas daquilo que estamos

em vias de nos tornarmos, e através das quais nos tornamos”.18

O sobrinho-do-Iauaretê se transformou em onça, ou estava em vias de, na

presença de um branco em sua tenda, enquanto esperava que ele dormisse para poder

matá-lo e comê-lo. Para alguns deles (os índios), a morte é apenas um episódio prévio

de ressurreição, pois incorporam o outro através do canibalismo, ganhando o nome

dos inimigos que por eles são mortos e assim garantindo seu destino à terra-sem-mal

após a morte. Assim retratou Alberto Mussa em seu livro Meu Destino É Ser Onça.

Mussa, como Rosa, retrata o ameríndio como protagonista de seu tempo, fazendo-o

sujeito de uma época que foi coberta por panos refinados (e europeus). Ambos os livros

são unhas que rasgam esse pano e promovem um novo desenho. O índio vem para o

presente para mostrar o que poderia ter sido a literatura selvagem. Mussa revive o que

não ocorreu, mas poderia ter ocorrido e ele apresenta as várias possibilidades de

acontecimentos: “o texto tupi não existiu, mas poderia ter existido”.19

O texto resgata o sentido do mito indígena apontado contra a posição de

tradução, mas sim de tradutibilidade. “Senti, assim, um impulso irresistível de

incorporar a epopéia tupinambá à nossa cultura literária. Para tanto, era insuficiente

traduzir a prosa confusa de Thevet e recompor a ordem interna dos episódios: faltava

essencialmente devolver à narrativa sua literariedade”20, diz Mussa. Ele resgata o

valor de potência e utiliza a instituição, o literário; servindo-se da significação e não do

sentido. A tradutibilidade é um indício poderoso pautado na ausência de equivalência,

17 ZOURABICHVILI, 2004, p.10.
18 DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.64.
19 MUSSA, 2009, p.27.
20 Idem. p.26.
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onde reforça o conceito de abismo da contingência entre palavras e coisas, resultando

numa impossibilidade de fundação. A narrativa de Mussa é uma intervenção pós-

fundacionista, que eleva as constelações de pensamentos que atravessam a literatura. O

que retorna com Meu Destino é Ser Onça não é a gênese, a história, a forma, o

conteúdo. O importante é reconhecer o gesto, o movimento.

A narrativa mítica de Alberto Mussa, que ele define como “o máximo de

conteúdo com um mínimo de expressão”, restaura o mito tupinambá a partir de textos

de viajantes que cá estiveram, especialmente os rituais de canibalismo. O livro “é uma

exaltação aos valores canibais” onde o objetivo maior se resume em quatro ações:

“matar, comer, ser morto e vingado”, mas o objetivo do ritual canibal não é só baseado

na vingança entre parentes de grupos inimigos, a finalidade que Mussa considera

superior à vingança é a “de eliminar do mundo o conceito de mal”. Nesse processo de

acabar com o Mal do mundo “eu” preciso do Outro para atingir a plenitude

benevolente. A partir da incorporação do Outro na prática canibal, os índios

restabeleciam o Bem entre o grupo. “No jogo canibal, cada grupo depende totalmente

de seus inimigos, para atingir, depois da morte, a vida eterna de prazer e alegria. O

mal, assim, é indispensável para a obtenção do bem; o mal, portanto, é o próprio

bem”.21

A literariedade do livro Meu Destino É Ser Onça mostra que mito, história,

ficção, teoria, antropologia, caminham num mesmo limiar, sem dispersões, elas se

complementam formando uma malha de significações onde o movimento dessa malha

é que decide a textura que será tecida. Esse movimento é a literatura, multiplicando

sentidos. Nela há um efeito de estranhamento do discurso. A poesia trabalha no mitus

e não na transparência da razão (logos). Ela é ao mesmo tempo arte e pensamento.

“Um mito é necessariamente uma peça estética, cheia de metáforas e de processos

narrativos que visam entreter e provocar emoções. Ao mesmo tempo – e também

necessariamente – é um discurso teórico, que explica ou defende uma certa tese sobre o

homem ou a natureza”22, escreve Mussa.

O conhecimento, a história, estão sob a máscara do mito, interpostos e

ficcionalizados pela literatura. A relação que as obras literárias mantêm com a história

tem tomado um novo interesse por parte da literatura atual. Linda Hutcheon chama

21 Idem. p.73.
22 Idem. p.71.
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essas obras literárias de “metaficções historiográficas”. Historiográficas, pois retomam

um certo período, metaficções por ficcionalizar esse momento interpondo várias

histórias e misturando-as; apontando o caráter ficcional da história. O resultado é,

como já mencionado, um produto híbrido, que já não predomina um ou outro

elemento, é uma confluência de caminhos, possibilidades de escolher. Ora, a arte não

se define pela equivalência monumental, mas pela metamorfose. E transformar exige

uma incisão, um corte na linha evolutiva, para que assim se torne possível a escritura

bem ao gosto da literatura contemporânea, numa relação, segundo Hutcheon, “que é,

ao mesmo tempo, intensamente auto-reflexiva e paródica, e mesmo assim procura

firmar-se naquilo que constitui um entrave para a reflexividade e a paródia: o mundo

histórico”23. A história imprime seus vestígios nas coisas, da mesma forma que a onça

sabe que onde há vestígios há possibilidades. Através dos vestígios, dos rastros, a arte

capta uma origem vacilante, composta não apenas de história, mas também de toda

lamentação dos esquecidos por ela. Assim, fundem-se o arcaico e o contemporâneo,

num eterno retorno. Dessa forma evita-se a perda do mito, pois se este está

constantemente sendo revisitado, ele se mantém na sobrevivência, na catástrofe.

A poesia é o espaço onde esse discurso animal tem lugar, ela permite que o

leitor olhe do ponto de vista do animal, para causar dúvida, crise, e re-ver sempre.

Como já dito, o lugar é sempre o entre, e nunca é o todo, pois a poesia é a soma das

partes mais a relação que é determinada entre elas: é um devir-lugar. Derrida deu a

palavra ao ouriço para se determinar a poesia:

Ele se cega. Enrolado em bola, eriçado de espinhos, vulnerável e
perigoso, calculador e inadaptado (porque se põe em bola, sentindo o
perigo sobre a auto-estrada, ele se expõe ao acidente). Nenhum poema
sem acidente, nenhum poema que não se abra como um ferimento,
mas que não seja também feridor. Chamarás poema uma encantação
silenciosa, o ferimento áfono que de ti desejo aprender de cor. Ele tem
pois lugar, no essencial, sem que se tenha a fazê-lo: ele se deixa fazer,
sem atividade, sem trabalho, no mais sóbrio pathos, estranho a toda
produção, sobretudo à criação.24

Assim como o poema que se abre como ferimento, o conto de Rosa e o mito de

Mussa rasgam a história para revelar que há sim algo sob os relatos dos viajantes

europeus: há vozes selvagens que se calam frente à escrita refinada. Essas vozes foram

23 HUTCHEON, 1991, p.12.
24 DERRIDA, Acesso em: agosto de 2009.
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abandonadas outrora e são retomadas para recompor uma cosmogonia que

compreende hibridismo, alteridade, ficção e história. A literatura que abre-se a esses

esquecidos faz mais que oferecer sua vida e suas histórias, ela oferece seus olhos para

que vejamos o mundo lá fora com a alma daqui de dentro: como um animal. E ouriço

também é o mestiço-índio, dono de uma língua desviada que se torna onça junto com

ele:

Ei, ei, que é que mecê tá fazendo?
Desvira esse revólver! Mecê brinca não, vira o revólver pra outra
banda... Mexo não, tou quieto, quieto... Ói: cê quer me matar, ui? [...]
Veio me prender? Ói, tou pondo a mão no chão é por nada, não, é à-
toa... Ói o frio [...] Ói a onça! [...] Eu – Macuncôzo... Faz isso não, faz
não... Nhenhenhém... Heeé!... Hé... Aar-rrã... Aaãh... Cê me arrhôou...
Remuaci... Rêiucàanacê... Araaã... Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... êeêê...
êê... ê... ê...25

Os índios tupinambá viram onça para que suas raízes se tornem menos brancas

e mais selvagens, cada vez mais animal. Esse é o destino da literatura: virar onça para

poder farejar vestígios e revelar sobrevivências.

Somos todos animais: eis a zoosfera derridiana!
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