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Resumo: Nosso estudo, sobre o romance A hora da estrela (Clarice - Lispector),
trabalha com a prerrogativa de que o narrador da histéria (Rodrigo S. M.) s6
aparentemente é ser de plenitude potencial, tal como s6 aparentemente Macabéa
(protagonista do livro) é ser de nulidade completa. A par disso e guiados por algumas
oposicdes que o livro encerra, nosso ensaio segue com o objetivo de perceber como a
problemética da vida capitalista estd projetada no romance. Consideramos, nesse
sentido, o processo de reificacdo ativo na contemporaneidade e sua presenca na

estrutura do préprio texto.
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Abstract: Our study, on the novel A hora da estrela (The hour of the star - Clarice
Lispector), discusses according to the prerogative of that the narrator (Rodrigo S. M.)
just apparently is being who can everything, likewise just apparently Macabéa (main
character of the novel) is being of complete non-entity. Informed about that and led by
some opposition that the book carries, our essay goes on with purpose of perceiving as
the problematic of the capitalist life is projected in the novel. We consider, in this case,
the active reification process in the contemporaneity and its presence in the text
structure.
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Eu vos digo: é preciso ter ainda caos dentro de si, para poder dar a luz
uma estrela dancante. Eu vos digo: h4 ainda caos dentro de vés.”
Friedrich Nietzsche, Assim Falou Zaratustra

Assim como ninguém lhe ensinaria um dia a morrer: na certa morreria
um dia como se antes tivesse estudado de cor a representacdo do papel
de estrela. Pois na hora da morte a pessoa se torna brilhante estrela de
cinema, é o instante de gléria de cada um e é quando como no canto
coral se ouvem agudos sibilantes.

Clarice Lispector, A hora da estrela

Eis uma sintese aparente de A hora da estrela (Clarice Lispector): “Mas o vazio
tem o valor e a semelhanca do pleno” (LISPECTOR: 1990, p. 28). O livro, assim

pensando, teria como pedras angulares o narrador (“ser da plenitude”) e Macabéa
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(“ser do vazio”), uma vez que, ao se assumir esse simbolo, seria essa a relagdo presente
na obra. Seguindo esse principio, o pleno e o vacuo teriam de antemao a premissa do
encontro na obra, e de tal forma que esses dois seres (“o vazio” e “o pleno”), opostos
entre si, se encontrariam inevitavelmente a qualquer momento simplesmente pelo fato
de serem opostos. O interessante é que, mesmo opostos (e por isso mesmo), ambos se
encontrariam e se entrelacariam. E terminada a obra, o tudo continuaria sendo tudo, o
nada continuaria sendo nada (sem alteracdo alguma em sua esséncia). Pensamos, com
efeito, que, na obra, essa seria uma sintese apenas aparente. Essas verdades absolutas
(o tudo e o nada) nao sdo de todo verdadeiras, considerando-se que elas se relativizam
na obra, até pela ocorréncia no romance do fendmeno epifanico, tao caro a Clarice2. E a
reconfiguragao dessas realidades (o tudo e o nada), no ambito da qual se da o encontro
que mencionamos, confirma, a nosso ver, a propensao critica desse romance clariciano
(uma critica ao mesmo tempo social e contra preconceitos de género). Nesse sentido, o
narrador sé aparentemente é um ser que tudo pode (o tudo), tal como sé
aparentemente Macabéa é ser de nulidade completa (o nada), ainda que, de fato, em
alguns momentos eles estejam assim configurados.

Se Rodrigo S. M. (o narrador da obra) fosse de fato o tudo, ndo cambiaria com
tanta constancia entre um saber potencial e um estar indeciso, entre um atuar na
proximidade do ser personagem e na distancia do ser autor-narrador3. Uma vez tendo
se declarado ndo apenas narrador, mas também autor do que estd contando, a posicao
de conhecimento absoluto de Rodrigo S. M. teria de ser inquestiondvel (sendo ele
criador, pressuporiamos uma posi¢do onisciente e completamente diretiva por parte
dele). Ndo é o que ocorre de fato. Rodrigo S. M. da chance a davidas, que tendem a
desconsertar o leitor, ja de antemao esperando, pelo que lhe vende a narrativa, que as
informagdes transmitidas ndo sejam passiveis de davida: “Como eu irei dizer agora,
esta historia serd o resultado de uma visdo gradual - h& dois anos e meio venho aos

poucos descobrindo os porqués. E visdo da iminéncia de. De qué? Quem sabe se mais

2 A titulo de esclarecimento sobre a epifania, pensamos que seja suficiente esta definicdo que Affonso Romano de
Sant'anna faz do termo: “... a percepgao de uma realidade atordoante quando os objetos mais simples, os gestos mais
banais e as situagbes mais cotidianas comportam iluminag&do subita na consciéncia dos figurantes...” (SANT'ANNA:
1977, p. 5).

3 E aqui cabe uma observaco: a narrativa de A hora da estrela é uma narrativa em terceira pessoa, mas n3o de uma
terceira pessoa que participa de dentro da narrativa (algo como nos contos de Artur Conan Doyle, em que o
coadjuvante Watson conta as aventuras de seu amigo Sherlock Holmes; ou, outro exemplo, como em alguns contos de
Murilo Rubido, entre os quais podemos citar “Barbara”). O narrador desse romance de Clarice Lispector (Rodrigo S. M.)
€ um narrador que participa de fora da narrativa de Macabéa e dos personagens que aparecem na histéria. No fundo,
isso se da porque temos ai uma obra constituida como uma fic¢gdo dentro de outra ficgéo, ou seja, o plano de Rodrigo
S. M. (que se propde a escrever a historia) e o plano de Macabéa.
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tarde saberei.” (LISPECTOR: 1990, p. 26); “Alids o material de que disponho é parco e
singelo demais, as informacdes sobre os personagens sdao poucas e ndo muito
elucidativas, informacdes essas que penosamente me vém de mim para mim mesmo, é
trabalho de carpintaria.” (LISPECTOR: 1990, p. 28); “Pois a datilégrafa ndo quer sair
dos meus ombros. Logo eu que constato que a pobreza é feia e promiscua. Por isso nao
sei se minha histéria vai ser - ser o qué? N&o sei de nada, ainda ndo me animei a
escrevé-la. Terd acontecimentos? Terd. Mas quais? Também nao sei.” (LISPECTOR:
1990, p. 36).

Obviamente nenhuma obra nasce pronta, sendo, pois, motivo de indagagao
constante, cujo término s6 se d4 mesmo no momento exato em que se rabisca o ponto-
final. Tudo bem. Ocorre que o narrador (que é autor, lembrando) oscila entre dizer que
as informagdes colhidas sdo vindas dele e entre dizer que foram colhidas da prépria
realidade. Claro também é que Rodrigo S. M. poderia estar se referindo a uma
exposicdo pessoal de dados, colhidos, por sua vez, da realidade em que vive. Ai é que
esta: se a fonte final fosse ele proprio, as davidas teriam de ser menores: “Macabéa por
acaso vai morrer? Como posso saber? E nem as pessoas ali presentes sabiam.”
(LISPECTOR: 1990, p. 100). Se, segundo o préprio autor-narrador, até os personagens
sabem mais do que ele, sua capacidade potencialmente criadora (o tudo) se reduz, se

relativiza, se socializa:

(...) o intelectual proposto por Clarice ndo é mais aquele ‘sabe-tudo’,
ndo tem mais tantas certezas, nem tantas verdades, nem muito menos
convicgbes. Nem muito menos o saber final, total, absoluto. O
intelectual que a pos-literatura de Clarice propde ndo poderia jamais
ocupar aquele lugar reservado a Olimpico por Macabéa: o de sabedor
das coisas. (NOLASCO: 2007, p. 58)

“Cada coisa é uma palavra” (LISPECTOR: 1990, p. 32). Desse modo,
percebemos que € a partir do existente que se construira a narrativa (ou melhor, que ela
sera exposta). E da vida, como concretude (porque ambientada nessa coisicidade), que
tudo serd apresentado. Assim, o narrador vai costurando falas que arquitetam a
dramaticidade do viver (dramaticidade em se considerando a soliddo em que estdo
inseridos os seres na obra). Essa dramaticidade é ainda mais interessante porque os
personagens ndo se dao conta dela, e, se a observacdo é dada a ver aos leitores (em

constante apoéstrofe), decorre gracas a exposicdo do autor-narrador (Rodrigo S. M.),
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muito embora a sua ndo-vivéncia real dos acontecimentos, mesmo estando ligado a
eles como criador de tudo. Rodrigo S. M. observa os acontecimentos. E ele os relata.
Mas ele também estd na estrutura da narrativa, portanto a vive, em certo sentido, como
os personagens que dela fazem parte. Ele participa, como dissemos, de uma ficcdo de
outra ficcao: dentro de um espaco ficcional, ele narra outro espaco ficcional. E tudo flui
de sua pena como se fluindo dele (por ser autor). A comunhao ficcdo/ realidade dé-se,
assim, desde o principio: Rodrigo S. M., autor de uma histéria, vai expo-la como seu
criador (porque ele a escreve) e como seu covivenciador (porque, na verdade, nada do
que escreve surge do vacuo - o contetdo é captado da realidade -; uma realidade
“ficcional” que os personagens vivenciam, a semelhanca da realidade “mesma”).
Sendo a palavra, coisa, essa criagdo é também uma realidade, ainda que numa outra
esfera que ndo aquela primeira, de onde se retirou a matéria para a construcdo da
narrativa. Essa comunhao se destaca em varios instantes pelas indecisdes do narrador,
parecendo desnorteado com aquilo que estd expondo e com aquilo que esta para expor
(pois é desnorteamento vindo da prépria realidade figurada na arquitetura do texto).
Do mesmo modo, a sua capacidade de onisciéncia parece esvaziada de sua total
potencialidade em virtude dessas mesmas indecisodes.

Contudo, ainda que o autor-narrador ndo viva a plenitude da vida (no sentido
da interagao direta e fisica com os demais personagens), ele a vive mais do que aqueles
que a vivem (no sentido do estar ciente), porque esses estdo eclipsados (encantados
com o sistema - alienados), participando de um esquema de relacdes que se avalia pelo

lucro adquirido nessa interpessoalidade:

O valor de uso da arte, o seu ser, é para os consumidores um fetiche, a
sua valoracdo social, que eles tomam pela escala objetiva das obras,
torna-se o seu tinico valor de uso, a tinica qualidade de que usufruem.
Assim o carater de mercadoria da arte se dissolve no préprio ato de se
realizar integralmente. 4 (ADORNO: 2006, p. 61)

Quanto a Macabéa, poderiamos resumi-la de acordo com a seguinte frase: “(...)
Quando acordava ndo sabia mais quem era. S6 depois é que pensava com satisfagdo:

sou datilégrafa e virgem, e gosto de coca-cola” (LISPECTOR: 1990, p. 52). O ser

* Naturalmente, esse comentario foi feito com referéncia & industrial cultural. Mas, em se considerando que a arte é
também um ramo do processo de mecanizagao capitalista, mesmo porque sofre do sistema o seu impacto, pensamos
que o trecho se coadune com o momento em questado, ainda que consideremos mais o que se diz sobre a fetichizagao
e sua valoragao social.
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datilégrafa a situava entre os intmeros trabalhadores, que, apesar de numerosos,
estavam profundamente isolados, como se ndo fizessem parte do mesmo modo de
vida, como se fossem estranhos ndo obstante a similaridade. O gostar de Coca-Cola a
encaixava no processo mercadolégico global. O ser virgem se ligava a dificuldade de
concretizagdo amorosa.

Isso posto, podemos falar agora sobre o paradoxo que ai registramos, resultado
do préprio processo do desenvolvimentismo capitalista: Macabéa faz parte de uma
multidao (estd inserida nesta), partilha em muitos momentos um gosto igual ao dos
demais (valha a oferta mercadolégica), exercita-se como forca trabalhadora num
circuito que assegura a presenca de outros tantos, porém estd sozinha. E ndo somente
por participar de uma sociedade cujas relagdes inter-humanas se mecanizaram, mas
também em virtude do reptidio que muitas vezes sofre. Macabéa aprende com a vida a
viver menosprezada, a ter de reduzir-se a um aprofundamento raso de si propria,
vivendo de si para si, e, quando permitiam, de si para o mundo: “Quero neste instante
falar da nordestina. E o seguinte: ela como uma cadela vadia era teleguiada
exclusivamente por si mesma. Pois reduzira-se a si. Também eu, de fracasso em
fracasso, me reduzi a mim mas pelo menos quero encontrar o mundo e seu Deus...”
(LISPECTOR: 1990, p. 32). O narrador, pois, também é uma figura, nesse sentido,
semelhante a protagonista. Mas h4, todavia, um diferencial: ele busca “o mundo e seu

7

Deus...”. De certo modo, esses detalhes de primeira aproximacgao facilitardo a
aproximacgdo final (o “encontro” referido acima), de modo que o seu fracasso (na
representatividade do autor que é) e o fracasso da alagoana (de pendor social) se
aparentam por se perderem em meio as contradi¢des que a vida ensina. E procurar um
deus é procurar também um sentido. E procurar respostas.

Tal aproximagao ja se inicia quando da construgdo do préprio texto, quando da
construcao da vida: “Tudo no mundo comecou com um sim. Uma molécula disse sim a
outra molécula e nasceu a vida...” (LISPECTOR: 1990, p. 25); “(...) Para escrever nao-
importa-o-qué o meu material basico é a palavra. Assim é que esta histéria seréd feita de
palavras que se agrupam em frases e destas se evola um sentido secreto que ultrapassa
palavras e frases...” (LISPECTOR: 1990, p. 28-29). Dessa feita, tanto a existéncia de
Macabéa quanto a do texto dependem da comunhdo de fatores menores, que,

agrupados, ganham consisténcia real, possibilitando o corpo, o texto. Através dessa

légica, o individual se coletiviza, porque, s6 por meio da unido, o corpo e o texto
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poderiam se formar verdadeiramente. No entanto, é preciso que ndo esquecamos a
necessidade de “um sentido secreto [que ultrapasse] palavras e frases”, e
completariamos: moléculas e corpo (respectivamente). O texto, assim, encerra a
procura de “um sentido secreto” nas entrelinhas do texto (em nivel de obra), e, por
extensdo, nas entrelinhas das relagdes humanas da modernidade (em nivel de

sociedade):

O leitor-modelo-Clarice, portanto, serd aquele que consiga realizar
com a autora uma interacdo tdo completa que ambos construam ao
mesmo tempo o texto que vem ‘de além do livro’, ‘que vem do nao-
dito’, ou seja, o subtexto. (...) Assim a aspiragdo de Clarice Lispector
torna-se possivel: valendo-se de uma linguagem que ultrapassa as
limitagées das palavras, autor e leitor se constroem no momento
presente, ou seja, no instante em que escritura e leitura coincidem.
(VIEIRA: 1993, p. 95-96)

O corpo e o texto, apenas por si, seriam matéria bruta, com auséncia de vida. E
essa vida s6 poderia ganhar substancia no momento em que houvesse uma “resposta”.
Afinal, A hora da estrela “trata-se de livro inacabado porque lhe falta a resposta.
Resposta esta que espero que alguém no mundo ma dé. V6s?” (LISPECTOR: 1990, p.
22). E encontrar uma resposta é também tentar entender a barbarie da vida (pelo
menos no sentido das relagdes sociais).

Macabéa, até certo ponto, é um ser de vazio total. A repugnancia que advém
dela e sentida por aqueles que lhe estdao ao redor é gerada tanto pela esquisitice de
modos e desajeitamento pessoal, quanto pelo rumo de a¢des que a direcionam ao lado
a favor do qual corre a maré. Macabéa estd presente na travessia da vida,
experimentando o encanto da artificialidade dos produtos do mercado, por conta do
encantamento propagandista que ele mesmo produz. Nossa protagonista é uma figura
genérica, sendo ao mesmo tempo especifica. Genérica porque sua realidade de
reificacdo € a mesma de outras tantas mulheres; especifica, porque a maneira como é
caracterizada no romance (meio hiperbolicamente) a torna bastante singular. Ela é uma
figura desprezada na narrativa: o patrao ndo a entende; Olimpico, seu primeiro e tinico
namorado, ndo a entende; o médico com quem ela se consulta ndo a entende; suas
colegas de quarto ndo a entendem também. Mesmo Gléria, que poderia ser
considerada capaz de estar verdadeiramente proxima a ela, toma-lhe o namorado: “O

mais dificil a fazer, nos ensina o texto, é chegar a mais extrema proximidade,
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guardando-se da armadilha da projedo, da identificagdo. E preciso que o outro
permaneca estranhissimamente na mais extrema proximidade.” (CIXOUS: 1989, p.
157).

O sistema ajuda na construgdo da pessoa de Macabéa para depois rejeita-la:
“Ouvira na Radio Reloégio que havia sete bilhdes de pessoas no mundo. Ela se sentia
perdida. Mas com a tendéncia que tinha para ser feliz logo se consolou: havia sete
bilhdes de pessoas para ajudé-la.” (LISPECTOR: 1990, p. 75). Naturalmente o trecho é
irénico. A ironia se constréi na medida em que o narrador salienta a experiéncia dessa
ilusao (a global compreensao e preocupacdo humana) entre as crengas de uma figura
completamente irriséria dentro dos padrdes de tolerancia da humanidade. A negativa
dessa tolerancia é a todo instante retomada, mesmo que sutilmente, para melhor expor

a oposigdo de Macabéa em relagdo ao mundo, embora produto dele:

Com a rude brutalidade da caricatura, Lispector deixa claro que
Macabéa é vitimada por tudo e por todos: sua tia brutal despedagou-
lhe o espirito, a pobreza enfraquece-lhe o corpo, seu namorado a
insulta; a0 mesmo tempo em que o patriarcalismo neutraliza-lhe a
sensualidade, e os estereétipos estrangeiros de beleza encorajam-na e
a outras a desprezar a sua aparéncia. (...) Macabéa é “violentada”, nao
por um homem individual, mas por uma multiddo de forcas s6cio-
culturais que conspiram para usa-la cruelmente em favor de outros.
(PEIXOTO: 1994, p. 90)

A sua ida a cartomante é, desse ponto em diante, fundamental: “Macabéa
estava espantada. S6 entdo vira que sua vida era uma miséria. Teve vontade de chorar
ao ver o seu lado oposto, ela que, como eu disse, até entdo se julgava feliz...”
(LISPECTOR: 1990, p. 97). Ai o seu ser unitdrio se rompe, fragmentando o nada de
antes. Macabéa, para se libertar da inconsciéncia que a aprisionava (fruto do sistema),
recebe como instrumental, além das palavras que lhe revelam o passado, uma
promessa em conto de fadas (a esperanga de encontrar um principe, ou melhor, um
gringo de olhos de cor indefinida). Nossa protagonista se liberta, porém continua
retida pelas marcas de um novo produto cultural, uma narrativa que agrada e acalenta.

Que ilude:

(...) as pessoas ndo percebem o quanto ndo sdo livres 14 onde mais
livres se sentem, porque a regra de tal auséncia de liberdade foi
abstraida delas.
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Os interesses reais do individuo ainda sdo suficientemente fortes para,
dentro de certos limites, resistir a apreensdo [Erfassung] total. Isto
coincidiria com o progndstico social, segundo o qual, uma sociedade,
cujas contradi¢des fundamentais permanecem inalteradas, também
ndo poderia ser totalmente integrada pela consciéncia. (ADORNO:
2006, p. 108)

O interessante é o fato contraposto que se processa nesse jogo de promessas,
porque essa narrativa ao mesmo tempo em que liberta (pois da a perceber a
possibilidade de encontro com uma felicidade que a alagoana nunca tivera) também

aprisiona (porque ela cai nas amarras das ilusdes superficiais que se configuram na

vida, ou seja, esse tipo de felicidade que ela nunca adquiriria).5

[Diz a cartomante:] Agora estou vendo outra coisa (explosdo) e apesar
de nado ver muito claro estou também ouvindo a voz de meu guia; esse
estrangeiro parece se chamar Hans, e é ele quem vai se casar com
vocé! Ele tem muito dinheiro, todos os gringos sdo ricos. Se ndao me
engano, e nunca me engano, ele vai lhe dar muito amor e vocé, minha
enjeitadinha, vocé vai se vestir com veludo e cetim e até casaco de
pele vai ganhar! (LISPECTOR: 1990, p. 96)

Uma histéria perfeitamente coadunada com os principios do culturalismo
capitalista, com modelos que sdao do querer globalizante (namorado gringo, muito
dinheiro, vestido de veludo e cetim, casaco de pele). Para além disso: “Macabéa ficou
um pouco aturdida sem saber se atravessaria a rua pois sua vida ja estava mudada. E
mudada por palavras.” (LISPECTOR: 1990, p. 98), porque elas vém do mundo, e, sendo
por isso pedacos dele, carregam consigo a possibilidade de reencontro com ele, quer
seja por meio de um reforco alienador (a promessa de riqueza e de casamento com o
gringo Hans), quer pela visualizacdo do sofrimento que a vida propicia (com a
amostragem do que fora até ali). E tal como foi revelada a Macabéa a real arquitetura
da vida, o narrador, como um vidente do passado, encaminha por meio de palavras
(também) instantes de revelacdo do mundo conforme ele é: “O escritor sabe o seu
campo restrito e reduzida sua eficacia. Dai por que, ndo podendo transformar o
mundo, o escritor transforma a linguagem...” (HOLANDA: 1996, p. 27). No texto

muda-se a linguagem. Frases, aparentemente sem nexo, surgem misturadas diante da

construgdo textual (o que ja aponta a balbturdia do universo capitalista pés-moderno,

° Frei Betto nos oferece uma definicio boa sobre isso: “o capitalismo teve a esperteza de, ao privatizar os bens
materiais, socializar os bens simbdlicos.” (BETTO: 2008, 11).
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em que a mente estd em constante choque com o namero demasiado de informacdes,
muitas delas propagandistas). Além, pega-se uma estrutura narrativa um tanto
proxima das de “literatura de massa”, sacrificando-se a grandiosidade do trabalho
tematico (porque a pés-modernidade rompe de vez com esse principio da
grandiosidade do tema) pela aplicacdo do choque, no sentido em que nos deparamos
com uma protagonista que parece estar deslocada do mundo (tal o seu vazio interior),
mas que, exatamente por ser assim, corrobora com a afirmagdo de que o sistema tem
sua parcela de culpa: “Se a linguagem, enquanto reiteracdo da praxis, é reflexo,
reproducdo, em conseqiiéncia, quando subvertida, ela desmonta os estere6tipos
sociais” (HOLANDA: 1996, p. 27).

Se, no caso, acompanhamos toda a trajetc’)ria narrativa e nos deparamos com
essa figura vazia, que se torna, por forca da repeticdo e em finda-leitura, paradigma
total de Macabéa, podemos falar com seguranca, que, adquirida a “revelacdo” (esse
momento “epifanico”), aquela figura de antes (Macabéa oca - um nada) nado era mais
ela mesma, era uma outra: “Sentia em si uma esperanga tdo violenta como jamais
sentira tamanho desespero. Se ela ndo era mais ela mesma, isso significa uma perda
que valia por um ganho...” (LISPECTOR: 1990, p. 27).

Naturalmente, a figura neutra de Macabéa se rompe dando vazdo ao
surgimento da felicidade (pela promessa das coisas vindouras). Contudo, a realizagao
da felicidade implicara, também, a presenca da infelicidade (pela clareza das coisas
como sa0): “Assim como havia sentenca de morte, a cartomante lhe decretara sentenga
de vida. Tudo de repente era muito e muito e tdo amplo que ela sentiu vontade de
chorar. Mas nado chorou: seus olhos faiscavam como o sol que morria.” (LISPECTOR:
1990, p. 27). Entretanto, eis que essa perspectiva de realizagdo dos eventos proferidos
pela vidente ndo dura muito tempo, e a “gravidez de futuro” de nossa protagonista se
aborta com o atropelamento irénico por uma Mercedes amarela (e a ironia conduz
critica ao sistema). As predicdes de Madama Carlota ja ndo sao tdo erradas porque o
carro era de luxo. Ou seja, a felicidade prometida na consulta estava intimamente
conectada com a nogdo de viver o sistema, ndo do lado de quem peca pela falta de
recursos monetdrios, mas do lado de quem dispde da possibilidade do dinheiro.

Com o acidente, a nulidade de Macabéa (ou melhor, do valor “humano”) se
intensifica um tanto mais, pois é para uma sarjeta que esta direcionado o seu rosto. Da

cabeca, escorre um filete de sangue, tdo pequeno quanto a forca dessa “raca ana

Interdisciplinar Ano 5, v. 10, jan-jun de 2010 — ISSN 1980-8879 | p. 391-403



Fabio José Santos de Oliveira 400

teimosa”, com teima de vida, ainda que desta que se tem. Nesse instante de repouso do
pos-choque, o rosto que mirava a sarjeta tem a sorte de contemplar um ralo capim
verde: “... ela era capim...” (LISPECTOR: 1990, p. 46). Pois, sim, Macabéa era capim. O
verde que representa a esperanca humana, tenra e fragil, como tenra e fragil era a
estrutura do capim. Logo, se Macabéa era capim e o capim representa a esperanga em
virtude da simbologia de sua cor, nossa protagonista tinha também a esperanca, a
despeito da flagrancia da morte: “Hoje, pensou ela, hoje é o primeiro dia de minha
vida: nasci.” (LISPECTOR: 1990, p. 99). Porque isso tudo estava ligado ainda a seu
momento epifanico.

Surgem depois algumas pessoas, que circundam o corpo ainda vivo, mas nao
fazem nada por ela, a semelhanca de antes. E o fato de olharem aquela massa
agonizante confere a ela uma existéncia: a existéncia de “estrela”. Somente na
iminéncia da morte Macabéa é verdadeiramente notada. Os que ficam em torno do
corpo notam justamente o 6bvio: o corpo. Nesse sentido, a atencdo dada ao objeto
corpo &, antes que qualquer ato humanizador, uma quebra de rotina, dada a ocorréncia
do insoélito. O estranho que, por natural deveria afastar, aproxima. Nao do humano,
mas da matéria bruta dispersa no chao.

Pela proximidade da morte se alcanga o nascimento e ambos se assemelham.
Macabéa comeca a se encolher num abrago forte de si mesma, cujo resultado é uma
posicao fetal (também ai o fim se liga ao principio). Dado o naco de consciéncia que
agora detinha, ela pode refletir indo ao mais profundo do ser (num encontro consigo
propria), no que tornava possivel a conclusao: “eu sou, eu sou, eu sou. Quem era, é que
nao sabia...” (LISPECTOR: 1990, p. 103). Isso era excéntrico, no que se relaciona a ela,
uma vez que nunca tinha parado para pensar sobre isso.

E ndo devemos deixar de considerar um dltimo instante de felicidade, quando o
abraco com a morte ganha tons de sensualidade (no rosto dela transparece “um esgar
de desejo”): “Se iria morrer, na morte passava de virgem a mulher...” (LISPECTOR:
1990, p. 103) - o que retoma a terceira daquelas dimensdes que resumiam a figura da

protagonista. Consubstanciado esse instante-mulher, deflagra-se mais outra critica

feminista6: “(...) s6 agora entendia que mulher nasce mulher desde o primeiro vagido.

® Lembramos que a primeira critica ja é salientada quando da apresentagao do narrador, que teria de ser masculino
(ironia) em virtude da profundidade dramatica do que se estava para expor: “Alids — descubro eu agora — também eu
ndo fagco a menor falta, e até o que escrevo um outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser homem
porgue escritora mulher pode lacrimejar piegas.” (LISPECTOR: 1990. p. 27-28).
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O destino de uma mulher é ser mulher...” (LISPECTOR: 1990, p. 103). Mulher, ela que
desde o principio era referida como virgem. Os termos colocados dessa forma
demonstram que o ato carnal ndo prefigura a garantia ao feminino do “ser mulher”. A
mulher é mulher antes, durante, depois... Sempre. Dessa forma, o seu estado de gozo
no instante da morte configura um encontro intimo (como ja mencionado), um
encontro com sua esséncia-mulher, um encontro com a morte (que também é
personagem, segundo o autor-narrador). A morte chega para sintese da contradi¢do de
h& pouco, acalentando o ser, possuindo-o inteiramente. Repetindo: “na morte passava
de virgem a mulher”. Mas isso s6 é possivel em consonancia com um “doloroso
reflorescimento”, cujas exigéncias primordiais requeriam o emprego do corpo e “outra

coisa que v6s chamais de alma”. Completude (ainda que dos opostos):

Macabéa me matou.

(.-..) Nao vos assusteis, morrer é um instante, passa logo, eu sei porque
acabo de morrer com a moga. Desculpai-me esta morte. E que ndo
pude evita-la, a gente aceita tudo porque ja beijou a parede.
(LISPECTOR: 1990, p. 105)

Cada um dos detalhes da histéria de Macabéa se decompde em fatores que
agora fazem parte do narrador (dai ele também ter falecido junto com a alagoana). E
aqui se concretiza aquele evento ja predestinado pela confluéncia de imagens no
espelho: “A acdo desta histéria terd como resultado minha transfiguracdo em outrem e
minha materializacdo enfim em objeto...” (LISPECTOR: 1990, p. 35). Esse encontro
nasceria, pois, daquela imprescindibilidade de resposta j& mencionada por nés. Ao
texto urge uma resposta, a Rodrigo S. M. urge uma resposta; assim, ambos, o aspecto
formal e o contetdo, sdo tracados em paralelo. “Sou obrigado a procurar uma verdade
que me ultrapasse...” (LISPECTOR: 1990, p. 35), diz o narrador, e essa verdade
procurada é uma resposta, que acaba sendo tanto possivel de ser relacionada a escrita
do texto (tendo em vista que Rodrigo S. M. é um escritor) quanto a vida da nordestina.
Nesses termos, a “loucura” formal do texto (constituido por tomada e retomada de
ideias, juncdo de raciocinios diversos e expressdes aparentemente desconexas, mistura
de géneros literarios...) se equipara perfeitamente a essa falta de senso da vida de
Macabéa, mostrada, as vezes, com atitudes aparentemente incompreensiveis. E

conforme viemos salientando, tudo isso se liga com perfeicdo a perspectiva social, isto
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é, a interacdo do homem com o sistema econémico e o modo como (exageradamente ou

nao) este articula a vida humana:

A tal ponto as pessoas sdo reduzidas a meras coisas que aqueles que
delas dispdem podem coloca-las por um instante no céu para logo em
seguida joga-las no lixo; e que vao para o diabo com seus direitos e o
seu trabalho. A indtstria se interessa pelos homens apenas como
pelos préprios clientes e empregados, e reduziu, efetivamente, a
humanidade no seu conjunto, como cada um dos seus elementos, a
esta forma exaustiva. (ADORNO: 2006, 44-45)

Nesse sentido, nada mais perfeito que a metafora da estrela no livro, uma vez
que, em perspectiva de século XX, podemos associa-la diretamente ao cinema e a todo
o seu glamour de fama, que é fetiche. Macabéa, descrita com tanta nulidade interior e
ignorada pelo mundo, passa a ser estrela, ou seja, a ser o centro das atengdes das
pessoas e, bem provavel, dos jornais que, da mesma maneira que noticiam a
intimidade das estrelas de cinema, noticiam a barbarie do nosso cotidiano.

Pois bem, é através de Rodrigo S. M. que a obra exercita uma constru¢do que do
textual se expande para a dindmica da vida. E isso é facilitado pela singularidade de
sua posicdo, que é a de quem participa da cultura ao mesmo tempo em que dela se
afasta por nado partilhar do que vé. Com certeza, 0 momento apice dessa critica ao
sistema é o da “morte” com Macabéa. O fato de ele se unir a ela no final da narrativa
implica dizer que se rompem figurativamente as opressdes nas quais ela esteve
inserida (de classe social, de género, de origem). Dentro do contexto da obra, a unido
entre ambos corresponde a um questionamento simbélico desses fatores todos, que, até
ai, serviam para a separacdo entre eles. Aqueles termos abstratos (o tudo e o nada),
que, por circunstancia da tessitura social, se relacionavam respectivamente ao narrador
e a protagonista, perdem ao longo da narrativa um possivel grau de totalidade (o que
facilita a aproximagdo entre ambos). Simbolicamente ele morre com ela, porque
imbuido de um sentido que os mostra iguais: “Aquilo que, em uma situacdo
comunicativa banal, passa despercebido projeta-se para o narrador como condicdo
essencial do ser: apreender a si mesmo inclui o confronto com o outro...”
(FUKELMAN in: LISPECTOR: 1990, p. 9). Dessa forma, seu ato é como se fosse uma
resposta cuja pergunta maior tivesse sido a construcdo do livro mesmo: “Assim é que

esta historia sera feita de palavras que se agrupam em frases e destas se evola um
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sentido concreto que ultrapassa palavras e frases.” (LISPECTOR: 1990, p. 28-29) -
repetindo. Um sentido através do qual captamos a vida de tantas mulheres quantas as
que sdo representadas pela figura de Macabéa, embora a concretude de entendimento
dessa vida social falhe em agdes verdadeiramente concretas (mudancas efetivas). Mas,
ainda assim, perguntando e buscando respostas, evitamos morrer antes da morte,
porque nao nos deixamos ofuscar totalmente pelos ditames do sistema que controla o
mundo e evitamos que ele nos va esvaziando tanto quanto no caso de Macabéa: “Se a
verdade da revelagao é inexplicavel, ela sempre ird nos compelir a formular perguntas
insistentes” (WALDMAN: 1998, 37).

E que haja perguntas, ainda que respostas concretas nao venham.
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