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RESUMO: A partir de uma declaragdo de Clarice Lispector, nos anos 1960,
sobre a literatura ser uma experiéncia em modo gerundio (‘vida vivendo’),
propomos uma analise de sua escritura que concentre os efeitos estéticos
do texto literario como prolongamento do corpo autoral. Para isso, focamos
o romance Um Sopro de Vida (1978), retomando leituras de Olga de Sa
(1993; 2004) e a reconstituicdo biografica de Benjamin Moser (2009),
também ampliando as possibilidades de interpretagdo por um viés
teopoético, com base no conceito de Orgé, do alemao Rudolph Otto (2007),
haja vista a relagdo do texto clariceano com as manifesta¢Ges do divino.
Palavras-chave: Poética literaria. Teopoética. Clarice Lispector.

ABSTRACT: From a statement by Clarice Lispector, in the 1960s, about
literature being a gerund mode experience (‘living life’), we propose an
analysis of her writing that concentrates the aesthetic effects of the literary
text as a prolongation of the authorial body. We focus on the novel Um
Sopro de Vida (1978), retaking readings by Olga de Sa (1993; 2004) and the
biographical reconstitution of Benjamin Moser (2009), also expanding the
possibilities of interpretation by a theopoetics perspective, based on the
concept of Orgé, from the german Rudolph Otto (2007), considering the
relation of the claricean text with the manifestations of the divine.
Keywords: Literary poetics. Teopoetics. Clarice Lispector.

Introducdo
(em tempo gerundio)

E praticamente um consenso a constatacdo de que palavra e vida,
em Clarice Lispector (1920-1977), sdo elementos inseparaveis, que se auto
alimentam ininterruptamente e chegam a confundir os episédios do
cotidiano da autora com os de suas ficcbes. Nao é possivel pensar a

existéncia de Clarice sem o que ela naturalmente desdobrou nos livros,
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assim como chega a ser leviano considerar sua matéria textual sem levar em
conta particularidades de sua biografia. Das crénicas aos contos, da
literatura infantil aos romances mais experimentais, tudo o que ela provou
com as letras foi um claro prosseguimento do seu dia-a-dia, uma espécie de
segunda pele ou segunda camada de vivéncia impossivel de descascar. Em
entrevista a Leo Gilson Ribeiro, no inicio dos anos 1960, ela revelou: “Eu
acho que a literatura ndo é literatura, é vida vivendo.” (LISPECTOR, apud
MOSER, 2009, p. 330) Dai optarmos por assim batizar a sua poética intima, a
sua pratica do verbo, no mesmo sentido de permanente gerundio que
verificamos ocorrer de maneira recorrente em toda a sua obra®.

Se os leitores parecem concordar com este espelhamento poético
na vida da escritora, cabe trazermos pelo menos uma destas visdes, onde

nos valemos da atenta observagao de Olga de Sa:

Ha, portanto, como subtexto, na obra clariceana, uma
ars poética ou mais simplesmente uma ‘poética’, que
laboriosamente dela podemos desentranhar. Virdo
juntos, grudados ao osso dessa poética, pedagos de
Clarice mesma, pois ela jamais se distanciou de seu
texto. E possivel, pois, que esse trabalho de
desencavar e ordenar, além de nos doar o que Clarice
pensava da ficcdo, nos fornega, ‘de quebra’, o
principio de algumas de suas escolhas, entre todos os
possiveis itinerdrios como escritora — e teremos
assim, também a sua ‘poética’, num segundo sentido.
(SA, 2004, p. 203)

Diante disso, nosso interesse esta bem delimitado: ordenar estes
fragmentos de vida, para assim vislumbrar o sentido da ficgdo clariceana,
mas também do que Clarice entendia e sentia por esta ficcdo. O exercicio
metalinguistico, constante neste itinerdrio criativo, deixa de ser mera
especulacdo de linguagem para alcangar o préprio félego da vida autoral,
num sofisticado e abrangente uso da escrita como prolongamento do

corpo®, especialmente em obras paradigmaticas de sua maturidade, como

3 )& se observou (MELLO, 1987) que os tempos verbais mais utilizados por Clarice sdo os
‘durativos’: o imperfeito do indicativo e o gerundio. Isto acentua a ideia de fluir continuo no
tempo e reforga o carater de incerteza tipico da literatura ficcional que a autora realiza.

4 Aqui prosseguimos, em parte, o que foi refletido em uma de nossas pesquisas anteriores sobre
a autora, com énfase aos feitos de Agua Viva: “A iminéncia do autobiografico, com toda a forga
que aqui se permite explicitar, ultrapassa a ideia de uma escrita (grafos) da vida (bio), fixando-se
no amago da propria vida, como se na obra o corpo de Clarice ndo pudesse jamais deixar de
pulsar.” (MENDONGCA, 2011, p. 94)
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Agua Viva (1973) e Um Sopro de Vida (1978), motivo pelo qual escolhemos
esta ultima para aqui aprofundar a no¢do de uma energia criativa vital, em
relacdo potencial e direta com a Orgé divina (conceito que retomaremos
mais adiante).

O comentario de Olga prossegue: “A poética de Clarice pode ser
visualizada como a reversdo paroddica da ilusdo ficcional, arrancando-lhe a
mascara: o desnudamento da ficcdo, uma poética do escrever = viver, do
sopro de vida, do escrever morrendo para se salvar.” (SA, 2004, p. 218) E na
forca destes deslocamentos narrativos e ficcionais que nos concentramos
para também entender a forma como a escrita passa a representar um ato
de redencdo, um canal para Deus e para as forgas que sustentam a vida.
Nada mais natural para uma mulher que carrega em si toda uma heranga de
seus ancestrais judaicos e que, pela palavra, expurga as limitagdes profanas
do Ser. Nesta tradicdo, ndo é figura de linguagem a consciéncia de que
escrever é (sobre)viver, pois foi pelo verbo que a memaria de seu povo se
manteve no correr da histéria, assim como adquiriu uma estreita relagao
com a soberania de Deus. Como ela bem coloca, em A Hora da Estrela:
“Desde Moisés se sabe que a palavra é divina.” (LISPECTOR, 1998, p. 79)
Sendo assim, ndo ha como fugir do espirito, dentro de sua literatura.

Sob todos os aspectos, Um Sopro de Vida é um dos livros de
Clarice que mais escapa ao romanesco, aos géneros literarios de forma
geral. Seu predecessor, Agua Viva, denominado pela autora como ‘ficgdo’
(ndo como romance ou novela, como faria em outras obras), pode bem
representar o que ha de mais extremo no tratamento linguistico da
escritora. Um livro sem enredo, sem comego nem fim, e que, por esta
propria estrutura, ja guarda uma enorme proximidade com o ideal divino. A
presenca narradora, em incontdveis momentos da duragdo escritural, se
refere ao Deus, assim como arrisca a adogdo de perspectivas que tentem
compreender o olhar de Deus. Nesse sentido, o que de fato nos interessa,
sdo os momentos em que o texto evidencia uma ligacdo singular entre a
necessidade da escrita e da sobrevivéncia, uma confrontagio com o
impossivel e o incomensurdvel, como vemos muito claramente nos
seguintes casos de Agua Viva: “Mas escrever para mim é frustrador: ao
escrever lido com o impossivel. Com o enigma da natureza. E do Deus.
Quem nado sabe o que é Deus, nunca poderd saber. Do Deus é no passado

que se soube. E algo que ja se sabe.” (LISPECTOR, 1973, p. 87) “Mas se n3o

Interdisciplinar, Sdo Cristévdo, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 113-123, 2019. | 115



Fernando de Mendonga

compreendo o que escrevo a culpa ndo é minha. Tenho que falar porque
falar salva. Mas nao tenho nenhuma palavra a dizer. O que é que na loucura
da franqueza uma pessoa diria a si mesma? Mas seria a salvacdo.” (idem, p.
102)

Diante destas transcrigGes, podemos logo observar a maneira
como a dimensdo da palavra se aprofunda em Um Sopro de Vida, livro que
indica continuidade ao projeto de 1973, duplicando a necessidade criativa
no didlogo entre criador e criatura. Temos aqui o conflito de duas vozes, a
de um Autor e a de uma Personagem, em pleno processo de criacdo
literdria. A maneira como Clarice mergulha em ambos, referindo-se
explicitamente a expressdes suas e obras de seu passado, complementa a
grafia de sua vida pessoal na ficgdo. Consideremos, inicialmente, alguns ecos
que acentuam o paralelo entre os dois livros, na compreensdo que tomam
da palavra como um acesso ao divino: “Pois escrever é coisa sagrada onde
os infiéis ndo tém entrada.” (LISPECTOR, 1999, p. 21) “As vezes escrever
uma so linha basta para salvar o proéprio coracdo.” (idem, p. 103) “Deus é
uma palavra? Se for estou cheio dele: milhares de palavras metidas dentro
de um jarro fechado e que as vezes eu abro — e me deslumbro. Deus-palavra
é deslumbrador.” (idem, p. 127)

Palavras que denotam o exato interesse por uma escrita
envolvida pela presenca divina, que aproxime o Autor de Deus justamente
através do gesto criador. Pois ai uma obra que, desde a primeira epigrafe,
colhida no grande Livro da Cria¢do, o Génesis biblico (Do pd da terra formou
Deus-Jeovah o homem e soprou-lhe nas narinas o félego da vida. E o homem
tornou-se um ser vivente.), identifica o objetivo de localizar, em algum nivel
da linguagem, esta mesma condi¢do criadora, de dar folego, de tornar a
vida, de instaurar mundos, desde o seu préprio titulo, Um Sopro de Vida.

O Autor clariceano, consciente de seu espelhamento ao Deus,
afirma: “O que a nossa imaginagao cria se parece com o processo que Deus
tem de criar.” (idem, p. 135) E, talvez por isso, ele reconhece a dificuldade
de elaborar sua Personagem, Angela Pralini, como se exprimisse a voz
mesma de Clarice: “Descobri por que soprei na carne de Angela, foi para ter
a quem odiar. Eu a odeio. Ela representa a minha fé terrivel que renasce
todos os dias de madrugada. E é frustrador ter fé.” (idem, p. 132)

Ora, ndo temos duvidas de que o ato narrativo surge em reflexo a

fé de sua criadora, assim como o Autor deste seu ultimo livro (sua
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publicacdo é pdstuma, para Clarice) vem comunicar todo o pensamento
autorreflexivo que percorreu a carreira em questdo. Sobre esta voz
narradora, temos: “O Autor é a sintese dos autores implicitos de todos os
livros de Clarice Lispector.” (SA, 2004, p. 209) Sendo assim, ele pode
representar ndo somente a crise de uma personagem, mas aquela energia

que nela brota a partir da Orgé.

Entre a letra e Deus: a energia criativa

Foi quando o ser humano se descobriu s6 que a arte passou a
conhecer a necessidade do abandono. A saudacdo se desfez. A alianga entre
os referentes quebrou para dar lugar a uma nostalgia que encontraria na
propria arte um reflexo do fragmentado mundo em que o ser, agora vazio e
solitario, passa a existir. Uma das principais caracteristicas da Modernidade
é justamente a condigdo errante e auténoma do individuo; “no Novo
Mundo, ser homem significa ser solitario.” (LUKACS, 2009, p. 34) Por isso é
natural que a arte acompanhe o processo de desprendimento do mundo,
passando a niveis de representacdo distintos dos procedimentos classicos de
imitacdo, onde ndo é mais possivel priorizar fidedignidades exteriores, mas
sim deixar brotar de sua superficie (da obra), uma motivacdo propria,
original; “ela ndo é mais uma cdpia, pois todos os modelos desapareceram;
é uma totalidade criada, pois a unidade natural das esferas metafisicas foi
rompida para sempre.” (idem) Ao abarcar o estado humano de abandono —
abandono do mundo, do Outro, do Deus, da confian¢a e da identificacdo
primeira que ele nutria com o além de si —, a arte também abandona a tudo
que desamparou o humano, passando a atender por suas formas o
insuperdvel anseio do espirito.

E nesta perspectiva que o projeto criativo de Clarice Lispector se
fundamenta, em plena sintonia com o espirito do séc. XX. Ndao ha como
deixar de pensar numa postura beckettiana, por parte da escritora, diante
do tempo histdrico, assim como da literatura que cabe expressa-lo; a
emblematica conclusdo de O Inomindvel (1949), de “ndo poder continuar,
mas ter que continuar”, na angustiada esperanca que resta ao verbo, ecoa
muito da continuidade que vemos aflorar nos textos clariceanos. O que se
identifica, no rastro de Beckett, € uma necessidade primeira em questionar
a propria validade da palavra para encontrar nela for¢a de expressdao. Com

esse questionamento, é possivel se aproximar do esforgo criativo que nossa
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autora dedica, especialmente, a luz do que enxergamos no eixo tematico da
estrutura teoldgica do alemado Rudolph Otto (2007), a qual recorremos para
auxilio de nossas interpretacdes.

Em primeiro lugar, importa alguma sintese que defina a categoria
da Orgé (ira) divina, levantada por Otto como um dos niveis da experiéncia
numinosa, na estrutura do Mysterium Tremendum. Segundo o tedlogo,
trata-se de um elemento expresso “simbolicamente na vivacidade, paixao,
natureza emotiva, vontade, forca, comocgdo, excitacdo, atividade, gana”
(OTTO, 2007, p. 55), sendo que todas estas expressGes sdo primeiramente
originadas em Deus® e por Ele sentidas, para ent3o se verem refletidas na
face humana desta relacdo. Num sentido pragmatico, é como se fosse esta a
resposta, o impeto e o impulso de reagir ao que primeiro se experimenta,
um tanto quanto passivamente, em uma relagdo com o divino. Fica bem
claro que, nesta fase da mistica, no encontro desta energia, cabe ao
elemento humano ir além de sua estagnagdo e impoténcia iniciais, ja que a
Orgé “[...] aciona a psique da pessoa, nela desperta o zelo (eifer); ela é
tomada de assombrosa tensdo e dinamismo: na pratica ascética, no
empenho contra o mundo e a carne, na excitacdo a eclodir em atuacdo
heroica.” (idem)

Na escrita como resisténcia, encontramos este pleno empenho
em Clarice, refletido na maneira como se articula a linguagem, na ‘zelosa
literatura’ que termina por realizar. O ato de escrever, ndo somente para a
autora, mas para os ecos metalinguisticos de suas personagens e de tantas
obras em paralelo no correr de sua carreira, subsiste como um derradeiro
estdgio de sua libertagdo. Escreve para negar uma condicdo, para ocupar o
descobrimento de uma auséncia, para trabalhar sob a superficie da
memdria que carrega ndao somente do tempo, mas da prépria pele.
Finalmente, escreve para sobreviver ao Deus. E, se arriscamos significar a
escrita como um fruto simbdlico da Orgé, o fazemos ancorados nas proéprias
consideragdes de Otto a respeito dos ‘meios de expressdao do numinoso na
arte’, titulo de um sub-tdpico de sua obra.

“Nas artes, o mais eficiente meio de representar o numinoso é

quase sempre o excelso.” (idem, p. 105) Diante da afirmativa, podemos

° Trata-se de uma leitura antropomorfica de Deus: “do grego anthropos = homem + morphe =
forma. Atribuicio de qualidades ou formas humanas a Deus.” (SCHULLER, 2002, verbete
antropomorfismo)
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considerar o excelso como um claro sindnimo do sublime®, igualmente
lembrado dentro de uma aproximac¢do kantiana: “Entre o numinoso e o
excelso existe uma afinidade e relacdo oculta que ndo é mera semelhanca
acidental. Até a ‘Critica do Juizo’ de Kant é remoto testemunho disso.”
(idem, p. 102) Eis a nogdo divina que toma o lugar do Terrivel, enquanto
meio de expressdao e comunicagdo com o ser humano; também o que
desperta a clara necessidade de se completar e ampliar este didlogo.

Nossa intencdo de agora observar o trabalho de Clarice como
consequéncia imediata da manifestacdo excelsa, decorre do ‘acionamento
da psique’ apontado por Otto, dentro do que se aciona na percepgao leitora.
Na expressdao do numinoso, seja nas artes ou em qualquer meio de contato
entre psiques distintas, deve-se lembrar de que ai ndo lidamos com um ente
gque possa ser exatamente comunicado. Deus ndo é ‘ensindvel’, como diz
Otto, Ele é ‘despertavel’, a partir do espirito. Sendo assim, a perspectiva da
literatura ficcional surge como uma via de escape, ultrapassando o dominio
da representacdo para estimular no leitor a consciéncia do que um encontro
com o divino pode acarretar. Através da letra, ndo se alcan¢a a natureza do
objeto focado pela escrita, mas a acdo dele sobre o individuo. E um processo
quase intuitivo, calcado na sensibilidade das formas; mesma intuicdo que
nos condiciona ao emanar do Sublime, também lembrada pelos pensadores
que sobre este conceito atentam.

A influéncia do ponto de vista teoldgico de Schleiermacher pode
esclarecer alguns desdobramentos de Otto: “Todo intuir parte de um influxo
do intuido sobre o que intui, de uma agdo origindria e independente do
primeiro, que depois é assumida, recompilada e compreendida pelo
segundo de uma forma acorde com sua natureza.” (SCHLEIERMACHER,
2000, p. 36) A agdo originaria que buscamos em Um Sopro de Vida pode
bem ser encontrada em outros ambitos da obra escritural em questdo. O
que pretendemos, entdo, é verificar a maneira como Clarice ‘recompila’ esta
intuicdo na superficie de sua obra, no dominio supremo de sua natureza.

Pois, ndo negamos: eis uma natureza que soé se revela plena por intermédio

& Walter O. Schlupp, tradutor de Otto para o portugués, esclarece em nota o uso do termo
Erhaben, que lemos como Excelso: “A versdo inglesa usa ‘sublime’, cujo homonimo portugués
Houaiss apresenta como sindnimo de excelso, inclusive situando-o preponderantemente na
estética, como Otto. [...] A raiz do termo ‘excelso’, adotado para traduzir erhaben, apresenta
essa conotagdo, como participio do verbo latino excellere: ‘elevar-se acima de” (OTTO, 2007, p.
25)
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de sua poética. Plena, porque em perpétuo presente de ‘vida vivendo’. Se ha
uma compreensao discernivel do sagrado na vida desta escritora — e de fato,
o biogréfico é algo que pode em muito nos ajudar —, esta sé se efetiva por
inteiro no tratamento que pode receber de seus textos, naquela insisténcia
beckettiana de continuar em frente, por mais que as circunstancias sejam
contrdrias.

Acreditamos ja estar clara a dimensdo ontolégica da palavra
clariceana, de toda a sua voz, assim como de seu siléncio, nas rupturas até
mesmo visuais que ela costuma dar ao tratamento final de seus livros. Mas
sobre esta posicdo (do siléncio), ainda cabe mencionar uma das decisdes
textuais do Autor, em Um Sopro de Vida: “Preciso ficar sé de mim, a ponto
de ndo contar nem com Deus. Para isso, deixo em branco uma pagina ou o
resto do livro — voltarei quando puder.” (LISPECTOR, 1999, p. 134) Por meio
desta declaragdo, entendemos que a pagina em branco é a Unica maneira de
silenciar o contato com Deus, de afastar-se Dele conscientemente, o que
completa o sentido antes encontrado da palavra escrita, de uma forma que
ndo apenas vem representar algum nivel desta relagao vertical, ou media-lo
para a percepc¢ao leitora, mas, muito além, vem instaurar a plenitude da
experiéncia com Deus, vem forma-Lo, como um dia Ele nos formou, ndo por
acaso, também pela Palavra.

Deriva da fé e tradicdo judaicas esta capacidade mistica de
nomear as coisas, de transcender a representagdo do que existe no mundo
para fazer com que o mundo, efetivamente, exista. Na compilagdo
biografica organizada por Benjamin Moser (2009), a busca pela Palavra em
Clarice torna-se o nucleo existencial da trajetéria vivida, uma busca que é de
satisfacdo na linguagem, mas também de satisfacdo pessoal e de satisfacao
em Deus. A respeito deste ambicioso projeto, Yudith Rosenbaum comenta,
em apresentagao identificada na contracapa da publicacdo: “O autor vé na
obra a incansavel busca mistica do judaismo por uma origem enigmatica,
pela letra oculta de um Deus que a teria abandonado, busca a que ela jamais
renunciou.” (apud MOSER, 2009) A impressao que a literatura de Clarice nos
deixa, enfim, é de que, se esta letra divina for encontrada, somente assim a
subjetividade do espirito descansard em alguma harmonia. Para isto, somos
constantemente lancados diante de fenGmenos que sé se perpetuam
através da escritura, sendo simbolos, mas também entidades concretas e

passiveis de percepcao.
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A possibilidade de unir uma coisa e seu simbolo, de
reconectar a linguagem a realidade e vice-versa, ndo
é um empreendimento intelectual ou artistico. Em
vez disso, esta intimamente vinculada aos reinos
sagrados da sexualidade e da criagdo. Uma palavra
que nao descreve uma coisa preexistente, mas de
fato é essa coisa, ou uma palavra que cria a coisa que
descreve: a busca dessa palavra mistica, da ‘palavra
que tem luz prépria’, é a busca de uma vida inteira.
Essa busca foi uma preocupagdo urgente de misticos
judeus ao longo dos séculos. Assim como Deus, na
escrita de Clarice, é completamente desprovido de
qualquer sentido moral, também a linguagem nao
significa nada além daquilo que expressa: ‘o simbolo
da coisa na prépria coisa’. (MOSER, 2009, p. 194)

O bidgrafo articula tal raciocinio, enquanto discorre sobre os
episodios que acompanharam o langamento de Perto do Coragdo Selvagem
(1944), romance de estreia da escritora e livro ja repleto de caminhos e
intervalos que buscam o divino. Assim como em Um Sopro de Vida, naquele
livro a autora também dedicava uma maior concentragdo desta procura as
Ultimas paginas de seu fluxo textual. E curiosa a maneira como em ambos, o
direcionamento da linguagem, por mais que se trate de enredos que furtem
a nocdo de climax narrativo, caminhe num adensar das formas, restando as
ultimas partes dos livros, tanto o maior grau de experimentacao linguistica,
como a mais concreta apresentacdo de uma proximidade e contato

extremos com Deus.

Consideracdes finais

Completamos esta condi¢do de empenho escritural, confirmando
o valor existente na relagdo dos textos de Clarice Lispector, pela maneira
como esta manipula sua temporalidade narrativa. Suas personagens sao
desdobradas sob uma necessidade pela escrita que lhes é primeira,
configurando e refigurando, para ficarmos em termos tdo apropriados ao
gue se estabelece entre o tempo e a narrativa (RICOEUR, 1997), a prépria
experiéncia de seu sentimento pelo numinoso. Ainda que utilizem recursos
distintos de temporalidade, como o processo do gerundio e a
presentificacdo do passado, elas ndo deixam de irradiar uma concentragdao
do fendbmeno vivido, na forma como fundamentam a narratividade de uma

experiéncia; reconstituem o conjunto de operagdes externas, agindo
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incisivamente sobre os préprios textos e, sobre eles, estabelecem uma
necessdria ‘mudanca no modo de agir’. Pois é nesta postura enérgica de
impulso e reacdo que a Orgé se efetua plenamente.

Ha um empenho pela transforma¢do que se manifesta como
nuclear a Um Sopro de Vida. Mudanga da consciéncia e da percepgao,
mudanca de formas e recursos de linguagem, enfim, mudanca que se
desdobra do verbo divino ao verbo humano, no entrecruzamento de vozes
que ai se origina. O resultado deste processo, aproveitando a lembranca de
Ricoeur, culmina no exercicio de uma ‘hermenéutica de si’, onde toda
funcdo referencial de mundo é transformada, reestruturada. Esta é a
maneira como responde Clarice aos deslocamentos causados pela
experiéncia numinosa, ao que se vislumbrou do Sublime, inclusive, a partir
de suas letras. E dai um motivo que justifica a singularidade de sua obra, no
que |lhe demarca a diferenca e mudanga dentro de um cenario literario
maior, seja nacional ou mundialmente. Ndao ha como confundi-la, pois
precisou encontrar uma voz particular, através de personagens (as inimeras
criadas), que dessem conta do lugar a ser ocupado por sua consciéncia.

Pela escrita se resiste ao mundo, ao que se perde no tempo, por
ela se cria, se reencontra e se resiste ao Deus. Um Sopro de Vida dimensiona
uma nova condicdo para o verbo, na forma como enfrenta as
desestabilizagGes do intelecto e nos convida a partilhar sua reformulagédo na
ordem das coisas. E, ao transcender o estado enérgico do contato com o
divino, através do uso que faz da escritura ficcional, se reabilita ao
enfrentamento do nivel mais elevado deste catartico processo, aquele em

que se pode ir mais longe na ascensao do espirito e da letra.
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