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CLARICE LISPECTOR AND THE POETIC OF LIVING 

 
Fernando de Mendonça2 

 
RESUMO: A partir de uma declaração de Clarice Lispector, nos anos 1960, 
sobre a literatura ser uma experiência em modo gerúndio (‘vida vivendo’), 
propomos uma análise de sua escritura que concentre os efeitos estéticos 
do texto literário como prolongamento do corpo autoral. Para isso, focamos 
o romance Um Sopro de Vida (1978), retomando leituras de Olga de Sá 
(1993; 2004) e a reconstituição biográfica de Benjamin Moser (2009), 
também ampliando as possibilidades de interpretação por um viés 
teopoético, com base no conceito de Orgé, do alemão Rudolph Otto (2007), 
haja vista a relação do texto clariceano com as manifestações do divino. 
Palavras-chave: Poética literária. Teopoética. Clarice Lispector. 
 
ABSTRACT: From a statement by Clarice Lispector, in the 1960s, about 
literature being a gerund mode experience (‘living life’), we propose an 
analysis of her writing that concentrates the aesthetic effects of the literary 
text as a prolongation of the authorial body. We focus on the novel Um 
Sopro de Vida (1978), retaking readings by Olga de Sá (1993; 2004) and the 
biographical reconstitution of Benjamin Moser (2009), also expanding the 
possibilities of interpretation by a theopoetics perspective, based on the 
concept of Orgé, from the german Rudolph Otto (2007), considering the 
relation of the claricean text with the manifestations of the divine. 
Keywords: Literary poetics. Teopoetics. Clarice Lispector. 
 
 
 

Introdução  

(em tempo gerúndio) 

É praticamente um consenso a constatação de que palavra e vida, 

em Clarice Lispector (1920-1977), são elementos inseparáveis, que se auto 

alimentam ininterruptamente e chegam a confundir os episódios do 

cotidiano da autora com os de suas ficções. Não é possível pensar a 

existência de Clarice sem o que ela naturalmente desdobrou nos livros, 
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assim como chega a ser leviano considerar sua matéria textual sem levar em 

conta particularidades de sua biografia. Das crônicas aos contos, da 

literatura infantil aos romances mais experimentais, tudo o que ela provou 

com as letras foi um claro prosseguimento do seu dia-a-dia, uma espécie de 

segunda pele ou segunda camada de vivência impossível de descascar. Em 

entrevista a Leo Gilson Ribeiro, no início dos anos 1960, ela revelou: “Eu 

acho que a literatura não é literatura, é vida vivendo.” (LISPECTOR, apud 

MOSER, 2009, p. 330) Daí optarmos por assim batizar a sua poética íntima, a 

sua prática do verbo, no mesmo sentido de permanente gerúndio que 

verificamos ocorrer de maneira recorrente em toda a sua obra3. 

Se os leitores parecem concordar com este espelhamento poético 

na vida da escritora, cabe trazermos pelo menos uma destas visões, onde 

nos valemos da atenta observação de Olga de Sá:  

 
Há, portanto, como subtexto, na obra clariceana, uma 
ars poética ou mais simplesmente uma ‘poética’, que 
laboriosamente dela podemos desentranhar. Virão 
juntos, grudados ao osso dessa poética, pedaços de 
Clarice mesma, pois ela jamais se distanciou de seu 
texto. É possível, pois, que esse trabalho de 
desencavar e ordenar, além de nos doar o que Clarice 
pensava da ficção, nos forneça, ‘de quebra’, o 
princípio de algumas de suas escolhas, entre todos os 
possíveis itinerários como escritora – e teremos 
assim, também a sua ‘poética’, num segundo sentido. 
(SÁ, 2004, p. 203) 
 

Diante disso, nosso interesse está bem delimitado: ordenar estes 

fragmentos de vida, para assim vislumbrar o sentido da ficção clariceana, 

mas também do que Clarice entendia e sentia por esta ficção. O exercício 

metalinguístico, constante neste itinerário criativo, deixa de ser mera 

especulação de linguagem para alcançar o próprio fôlego da vida autoral, 

num sofisticado e abrangente uso da escrita como prolongamento do 

corpo4, especialmente em obras paradigmáticas de sua maturidade, como 

 
3 Já se observou (MELLO, 1987) que os tempos verbais mais utilizados por Clarice são os 
‘durativos’: o imperfeito do indicativo e o gerúndio. Isto acentua a ideia de fluir contínuo no 
tempo e reforça o caráter de incerteza típico da literatura ficcional que a autora realiza. 
4 Aqui prosseguimos, em parte, o que foi refletido em uma de nossas pesquisas anteriores sobre 
a autora, com ênfase aos feitos de Água Viva: “A iminência do autobiográfico, com toda a força 
que aqui se permite explicitar, ultrapassa a ideia de uma escrita (grafos) da vida (bio), fixando-se 
no âmago da própria vida, como se na obra o corpo de Clarice não pudesse jamais deixar de 
pulsar.” (MENDONÇA, 2011, p. 94) 
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Água Viva (1973) e Um Sopro de Vida (1978), motivo pelo qual escolhemos 

esta última para aqui aprofundar a noção de uma energia criativa vital, em 

relação potencial e direta com a Orgé divina (conceito que retomaremos 

mais adiante).  

O comentário de Olga prossegue: “A poética de Clarice pode ser 

visualizada como a reversão paródica da ilusão ficcional, arrancando-lhe a 

máscara: o desnudamento da ficção, uma poética do escrever = viver, do 

sopro de vida, do escrever morrendo para se salvar.” (SÁ, 2004, p. 218) É na 

força destes deslocamentos narrativos e ficcionais que nos concentramos 

para também entender a forma como a escrita passa a representar um ato 

de redenção, um canal para Deus e para as forças que sustentam a vida. 

Nada mais natural para uma mulher que carrega em si toda uma herança de 

seus ancestrais judaicos e que, pela palavra, expurga as limitações profanas 

do Ser. Nesta tradição, não é figura de linguagem a consciência de que 

escrever é (sobre)viver, pois foi pelo verbo que a memória de seu povo se 

manteve no correr da história, assim como adquiriu uma estreita relação 

com a soberania de Deus. Como ela bem coloca, em A Hora da Estrela: 

“Desde Moisés se sabe que a palavra é divina.” (LISPECTOR, 1998, p. 79) 

Sendo assim, não há como fugir do espírito, dentro de sua literatura. 

Sob todos os aspectos, Um Sopro de Vida é um dos livros de 

Clarice que mais escapa ao romanesco, aos gêneros literários de forma 

geral. Seu predecessor, Água Viva, denominado pela autora como ‘ficção’ 

(não como romance ou novela, como faria em outras obras), pode bem 

representar o que há de mais extremo no tratamento linguístico da 

escritora. Um livro sem enredo, sem começo nem fim, e que, por esta 

própria estrutura, já guarda uma enorme proximidade com o ideal divino. A 

presença narradora, em incontáveis momentos da duração escritural, se 

refere ao Deus, assim como arrisca a adoção de perspectivas que tentem 

compreender o olhar de Deus. Nesse sentido, o que de fato nos interessa, 

são os momentos em que o texto evidencia uma ligação singular entre a 

necessidade da escrita e da sobrevivência, uma confrontação com o 

impossível e o incomensurável, como vemos muito claramente nos 

seguintes casos de Água Viva: “Mas escrever para mim é frustrador: ao 

escrever lido com o impossível. Com o enigma da natureza. E do Deus. 

Quem não sabe o que é Deus, nunca poderá saber. Do Deus é no passado 

que se soube. É algo que já se sabe.” (LISPECTOR, 1973, p. 87) “Mas se não 
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compreendo o que escrevo a culpa não é minha. Tenho que falar porque 

falar salva. Mas não tenho nenhuma palavra a dizer. O que é que na loucura 

da franqueza uma pessoa diria a si mesma? Mas seria a salvação.” (idem, p. 

102) 

Diante destas transcrições, podemos logo observar a maneira 

como a dimensão da palavra se aprofunda em Um Sopro de Vida, livro que 

indica continuidade ao projeto de 1973, duplicando a necessidade criativa 

no diálogo entre criador e criatura. Temos aqui o conflito de duas vozes, a 

de um Autor e a de uma Personagem, em pleno processo de criação 

literária. A maneira como Clarice mergulha em ambos, referindo-se 

explicitamente a expressões suas e obras de seu passado, complementa a 

grafia de sua vida pessoal na ficção. Consideremos, inicialmente, alguns ecos 

que acentuam o paralelo entre os dois livros, na compreensão que tomam 

da palavra como um acesso ao divino: “Pois escrever é coisa sagrada onde 

os infiéis não têm entrada.” (LISPECTOR, 1999, p. 21) “Às vezes escrever 

uma só linha basta para salvar o próprio coração.” (idem, p. 103) “Deus é 

uma palavra? Se for estou cheio dele: milhares de palavras metidas dentro 

de um jarro fechado e que às vezes eu abro – e me deslumbro. Deus-palavra 

é deslumbrador.” (idem, p. 127) 

Palavras que denotam o exato interesse por uma escrita 

envolvida pela presença divina, que aproxime o Autor de Deus justamente 

através do gesto criador. Pois aí uma obra que, desde a primeira epígrafe, 

colhida no grande Livro da Criação, o Gênesis bíblico (Do pó da terra formou 

Deus-Jeovah o homem e soprou-lhe nas narinas o fôlego da vida. E o homem 

tornou-se um ser vivente.), identifica o objetivo de localizar, em algum nível 

da linguagem, esta mesma condição criadora, de dar fôlego, de tornar à 

vida, de instaurar mundos, desde o seu próprio título, Um Sopro de Vida.  

O Autor clariceano, consciente de seu espelhamento ao Deus, 

afirma: “O que a nossa imaginação cria se parece com o processo que Deus 

tem de criar.” (idem, p. 135) E, talvez por isso, ele reconhece a dificuldade 

de elaborar sua Personagem, Ângela Pralini, como se exprimisse a voz 

mesma de Clarice: “Descobri por que soprei na carne de Ângela, foi para ter 

a quem odiar. Eu a odeio. Ela representa a minha fé terrível que renasce 

todos os dias de madrugada. E é frustrador ter fé.” (idem, p. 132) 

Ora, não temos dúvidas de que o ato narrativo surge em reflexo à 

fé de sua criadora, assim como o Autor deste seu último livro (sua 
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publicação é póstuma, para Clarice) vem comunicar todo o pensamento 

autorreflexivo que percorreu a carreira em questão. Sobre esta voz 

narradora, temos: “O Autor é a síntese dos autores implícitos de todos os 

livros de Clarice Lispector.” (SÁ, 2004, p. 209) Sendo assim, ele pode 

representar não somente a crise de uma personagem, mas aquela energia 

que nela brota a partir da Orgé.  

 

Entre a letra e Deus: a energia criativa 

Foi quando o ser humano se descobriu só que a arte passou a 

conhecer a necessidade do abandono. A saudação se desfez. A aliança entre 

os referentes quebrou para dar lugar a uma nostalgia que encontraria na 

própria arte um reflexo do fragmentado mundo em que o ser, agora vazio e 

solitário, passa a existir. Uma das principais características da Modernidade 

é justamente a condição errante e autônoma do indivíduo; “no Novo 

Mundo, ser homem significa ser solitário.” (LUKÁCS, 2009, p. 34) Por isso é 

natural que a arte acompanhe o processo de desprendimento do mundo, 

passando a níveis de representação distintos dos procedimentos clássicos de 

imitação, onde não é mais possível priorizar fidedignidades exteriores, mas 

sim deixar brotar de sua superfície (da obra), uma motivação própria, 

original; “ela não é mais uma cópia, pois todos os modelos desapareceram; 

é uma totalidade criada, pois a unidade natural das esferas metafísicas foi 

rompida para sempre.” (idem) Ao abarcar o estado humano de abandono – 

abandono do mundo, do Outro, do Deus, da confiança e da identificação 

primeira que ele nutria com o além de si –, a arte também abandona a tudo 

que desamparou o humano, passando a atender por suas formas o 

insuperável anseio do espírito. 

É nesta perspectiva que o projeto criativo de Clarice Lispector se 

fundamenta, em plena sintonia com o espírito do séc. XX. Não há como 

deixar de pensar numa postura beckettiana, por parte da escritora, diante 

do tempo histórico, assim como da literatura que cabe expressá-lo; a 

emblemática conclusão de O Inominável (1949), de “não poder continuar, 

mas ter que continuar”, na angustiada esperança que resta ao verbo, ecoa 

muito da continuidade que vemos aflorar nos textos clariceanos. O que se 

identifica, no rastro de Beckett, é uma necessidade primeira em questionar 

a própria validade da palavra para encontrar nela força de expressão. Com 

esse questionamento, é possível se aproximar do esforço criativo que nossa 
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autora dedica, especialmente, à luz do que enxergamos no eixo temático da 

estrutura teológica do alemão Rudolph Otto (2007), à qual recorremos para 

auxílio de nossas interpretações. 

Em primeiro lugar, importa alguma síntese que defina a categoria 

da Orgé (ira) divina, levantada por Otto como um dos níveis da experiência 

numinosa, na estrutura do Mysterium Tremendum. Segundo o teólogo, 

trata-se de um elemento expresso “simbolicamente na vivacidade, paixão, 

natureza emotiva, vontade, força, comoção, excitação, atividade, gana” 

(OTTO, 2007, p. 55), sendo que todas estas expressões são primeiramente 

originadas em Deus5 e por Ele sentidas, para então se verem refletidas na 

face humana desta relação. Num sentido pragmático, é como se fosse esta a 

resposta, o ímpeto e o impulso de reagir ao que primeiro se experimenta, 

um tanto quanto passivamente, em uma relação com o divino. Fica bem 

claro que, nesta fase da mística, no encontro desta energia, cabe ao 

elemento humano ir além de sua estagnação e impotência iniciais, já que a 

Orgé “[...] aciona a psique da pessoa, nela desperta o zelo (eifer); ela é 

tomada de assombrosa tensão e dinamismo: na prática ascética, no 

empenho contra o mundo e a carne, na excitação a eclodir em atuação 

heroica.” (idem) 

Na escrita como resistência, encontramos este pleno empenho 

em Clarice, refletido na maneira como se articula a linguagem, na ‘zelosa 

literatura’ que termina por realizar. O ato de escrever, não somente para a 

autora, mas para os ecos metalinguísticos de suas personagens e de tantas 

obras em paralelo no correr de sua carreira, subsiste como um derradeiro 

estágio de sua libertação. Escreve para negar uma condição, para ocupar o 

descobrimento de uma ausência, para trabalhar sob a superfície da 

memória que carrega não somente do tempo, mas da própria pele. 

Finalmente, escreve para sobreviver ao Deus. E, se arriscamos significar a 

escrita como um fruto simbólico da Orgé, o fazemos ancorados nas próprias 

considerações de Otto a respeito dos ‘meios de expressão do numinoso na 

arte’, título de um sub-tópico de sua obra.  

“Nas artes, o mais eficiente meio de representar o numinoso é 

quase sempre o excelso.” (idem, p. 105) Diante da afirmativa, podemos 

 
5 Trata-se de uma leitura antropomórfica de Deus: “do grego anthropos = homem + morphe = 
forma. Atribuição de qualidades ou formas humanas a Deus.” (SCHÜLLER, 2002, verbete 
antropomorfismo) 



CLARICE LISPECTOR E A POÉTICA DO VIVENDO 

 

 Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 113-123, 2019. 119 
 

considerar o excelso como um claro sinônimo do sublime6, igualmente 

lembrado dentro de uma aproximação kantiana: “Entre o numinoso e o 

excelso existe uma afinidade e relação oculta que não é mera semelhança 

acidental. Até a ‘Crítica do Juízo’ de Kant é remoto testemunho disso.” 

(idem, p. 102) Eis a noção divina que toma o lugar do Terrível, enquanto 

meio de expressão e comunicação com o ser humano; também o que 

desperta a clara necessidade de se completar e ampliar este diálogo.  

Nossa intenção de agora observar o trabalho de Clarice como 

consequência imediata da manifestação excelsa, decorre do ‘acionamento 

da psique’ apontado por Otto, dentro do que se aciona na percepção leitora. 

Na expressão do numinoso, seja nas artes ou em qualquer meio de contato 

entre psiques distintas, deve-se lembrar de que aí não lidamos com um ente 

que possa ser exatamente comunicado. Deus não é ‘ensinável’, como diz 

Otto, Ele é ‘despertável’, a partir do espírito. Sendo assim, a perspectiva da 

literatura ficcional surge como uma via de escape, ultrapassando o domínio 

da representação para estimular no leitor a consciência do que um encontro 

com o divino pode acarretar. Através da letra, não se alcança a natureza do 

objeto focado pela escrita, mas a ação dele sobre o indivíduo. É um processo 

quase intuitivo, calcado na sensibilidade das formas; mesma intuição que 

nos condiciona ao emanar do Sublime, também lembrada pelos pensadores 

que sobre este conceito atentam. 

A influência do ponto de vista teológico de Schleiermacher pode 

esclarecer alguns desdobramentos de Otto: “Todo intuir parte de um influxo 

do intuído sobre o que intui, de uma ação originária e independente do 

primeiro, que depois é assumida, recompilada e compreendida pelo 

segundo de uma forma acorde com sua natureza.” (SCHLEIERMACHER, 

2000, p. 36) A ação originária que buscamos em Um Sopro de Vida pode 

bem ser encontrada em outros âmbitos da obra escritural em questão. O 

que pretendemos, então, é verificar a maneira como Clarice ‘recompila’ esta 

intuição na superfície de sua obra, no domínio supremo de sua natureza. 

Pois, não negamos: eis uma natureza que só se revela plena por intermédio 

 
6 Walter O. Schlupp, tradutor de Otto para o português, esclarece em nota o uso do termo 
Erhaben, que lemos como Excelso: “A versão inglesa usa ‘sublime’, cujo homônimo português 
Houaiss apresenta como sinônimo de excelso, inclusive situando-o preponderantemente na 
estética, como Otto. [...] A raiz do termo ‘excelso’, adotado para traduzir erhaben, apresenta 
essa conotação, como particípio do verbo latino excellere: ‘elevar-se acima de” (OTTO, 2007, p. 
25) 
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de sua poética. Plena, porque em perpétuo presente de ‘vida vivendo’. Se há 

uma compreensão discernível do sagrado na vida desta escritora – e de fato, 

o biográfico é algo que pode em muito nos ajudar –, esta só se efetiva por 

inteiro no tratamento que pode receber de seus textos, naquela insistência 

beckettiana de continuar em frente, por mais que as circunstâncias sejam 

contrárias. 

Acreditamos já estar clara a dimensão ontológica da palavra 

clariceana, de toda a sua voz, assim como de seu silêncio, nas rupturas até 

mesmo visuais que ela costuma dar ao tratamento final de seus livros. Mas 

sobre esta posição (do silêncio), ainda cabe mencionar uma das decisões 

textuais do Autor, em Um Sopro de Vida: “Preciso ficar só de mim, a ponto 

de não contar nem com Deus. Para isso, deixo em branco uma página ou o 

resto do livro – voltarei quando puder.” (LISPECTOR, 1999, p. 134) Por meio 

desta declaração, entendemos que a página em branco é a única maneira de 

silenciar o contato com Deus, de afastar-se Dele conscientemente, o que 

completa o sentido antes encontrado da palavra escrita, de uma forma que 

não apenas vem representar algum nível desta relação vertical, ou mediá-lo 

para a percepção leitora, mas, muito além, vem instaurar a plenitude da 

experiência com Deus, vem formá-Lo, como um dia Ele nos formou, não por 

acaso, também pela Palavra. 

Deriva da fé e tradição judaicas esta capacidade mística de 

nomear as coisas, de transcender a representação do que existe no mundo 

para fazer com que o mundo, efetivamente, exista. Na compilação 

biográfica organizada por Benjamin Moser (2009), a busca pela Palavra em 

Clarice torna-se o núcleo existencial da trajetória vivida, uma busca que é de 

satisfação na linguagem, mas também de satisfação pessoal e de satisfação 

em Deus. A respeito deste ambicioso projeto, Yudith Rosenbaum comenta, 

em apresentação identificada na contracapa da publicação: “O autor vê na 

obra a incansável busca mística do judaísmo por uma origem enigmática, 

pela letra oculta de um Deus que a teria abandonado, busca a que ela jamais 

renunciou.” (apud MOSER, 2009) A impressão que a literatura de Clarice nos 

deixa, enfim, é de que, se esta letra divina for encontrada, somente assim a 

subjetividade do espírito descansará em alguma harmonia. Para isto, somos 

constantemente lançados diante de fenômenos que só se perpetuam 

através da escritura, sendo símbolos, mas também entidades concretas e 

passíveis de percepção. 
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A possibilidade de unir uma coisa e seu símbolo, de 
reconectar a linguagem à realidade e vice-versa, não 
é um empreendimento intelectual ou artístico. Em 
vez disso, está intimamente vinculada aos reinos 
sagrados da sexualidade e da criação. Uma palavra 
que não descreve uma coisa preexistente, mas de 
fato é essa coisa, ou uma palavra que cria a coisa que 
descreve: a busca dessa palavra mística, da ‘palavra 
que tem luz própria’, é a busca de uma vida inteira. 
Essa busca foi uma preocupação urgente de místicos 
judeus ao longo dos séculos. Assim como Deus, na 
escrita de Clarice, é completamente desprovido de 
qualquer sentido moral, também a linguagem não 
significa nada além daquilo que expressa: ‘o símbolo 
da coisa na própria coisa’. (MOSER, 2009, p. 194) 
 

O biógrafo articula tal raciocínio, enquanto discorre sobre os 

episódios que acompanharam o lançamento de Perto do Coração Selvagem 

(1944), romance de estreia da escritora e livro já repleto de caminhos e 

intervalos que buscam o divino. Assim como em Um Sopro de Vida, naquele 

livro a autora também dedicava uma maior concentração desta procura às 

últimas páginas de seu fluxo textual. É curiosa a maneira como em ambos, o 

direcionamento da linguagem, por mais que se trate de enredos que furtem 

a noção de clímax narrativo, caminhe num adensar das formas, restando às 

últimas partes dos livros, tanto o maior grau de experimentação linguística, 

como a mais concreta apresentação de uma proximidade e contato 

extremos com Deus. 

 

Considerações finais 

Completamos esta condição de empenho escritural, confirmando 

o valor existente na relação dos textos de Clarice Lispector, pela maneira 

como esta manipula sua temporalidade narrativa. Suas personagens são 

desdobradas sob uma necessidade pela escrita que lhes é primeira, 

configurando e refigurando, para ficarmos em termos tão apropriados ao 

que se estabelece entre o tempo e a narrativa (RICOEUR, 1997), a própria 

experiência de seu sentimento pelo numinoso. Ainda que utilizem recursos 

distintos de temporalidade, como o processo do gerúndio e a 

presentificação do passado, elas não deixam de irradiar uma concentração 

do fenômeno vivido, na forma como fundamentam a narratividade de uma 

experiência; reconstituem o conjunto de operações externas, agindo 
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incisivamente sobre os próprios textos e, sobre eles, estabelecem uma 

necessária ‘mudança no modo de agir’. Pois é nesta postura enérgica de 

impulso e reação que a Orgé se efetua plenamente. 

Há um empenho pela transformação que se manifesta como 

nuclear a Um Sopro de Vida. Mudança da consciência e da percepção, 

mudança de formas e recursos de linguagem, enfim, mudança que se 

desdobra do verbo divino ao verbo humano, no entrecruzamento de vozes 

que aí se origina. O resultado deste processo, aproveitando a lembrança de 

Ricoeur, culmina no exercício de uma ‘hermenêutica de si’, onde toda 

função referencial de mundo é transformada, reestruturada. Esta é a 

maneira como responde Clarice aos deslocamentos causados pela 

experiência numinosa, ao que se vislumbrou do Sublime, inclusive, a partir 

de suas letras. E daí um motivo que justifica a singularidade de sua obra, no 

que lhe demarca a diferença e mudança dentro de um cenário literário 

maior, seja nacional ou mundialmente. Não há como confundi-la, pois 

precisou encontrar uma voz particular, através de personagens (as inúmeras 

criadas), que dessem conta do lugar a ser ocupado por sua consciência. 

Pela escrita se resiste ao mundo, ao que se perde no tempo, por 

ela se cria, se reencontra e se resiste ao Deus. Um Sopro de Vida dimensiona 

uma nova condição para o verbo, na forma como enfrenta as 

desestabilizações do intelecto e nos convida a partilhar sua reformulação na 

ordem das coisas. E, ao transcender o estado enérgico do contato com o 

divino, através do uso que faz da escritura ficcional, se reabilita ao 

enfrentamento do nível mais elevado deste catártico processo, aquele em 

que se pode ir mais longe na ascensão do espírito e da letra.  
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