
 

 Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 137-149, 2019. 137 
 

VIOLÊNCIA E SEXUALIDADE EM ROMANCES DE AUTORIA 
FEMININA1 
 
VIOLENCE AND SEXUALITY IN NOVELS BY FEMALE 
AUTHORS  

 
Eurídice Figueiredo2 

 
RESUMO: Este artigo visa mostrar como as escritoras brasileiras, 
principalmente as mais jovens, estão abordando  temas tabus como o incesto, 
o estupro, o erotismo, a lesbianidade, o aborto, a bulimia, a automutilação, a 
amamentação, a menstruação, a TPM, ou seja, assuntos em que o corpo está 
em destaque. Nesse sentido existe um avanço em relação à atitude de 
Virginia Woolf,  que afirmava que tinha dificuldade em tratar do corpo. 
Embora as mulheres se insiram na mesma tradição literária dos homens, não 
é possível ignorar que o fato de ser mulher tem algum impacto no tipo de 
literatura produzida. As autoras não representam um real, elas fabulam, se 
reinventam e, sobretudo, transgridem a ordem vigente porque escrever já é 
uma forma de transgressão. 
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sexualidade feminina. 
 
ABSTRACT: The aim of this article is to show how Brazilian female authors, 
especially younger one, are approaching taboo topics, such as incest, rape, 
eroticism, lesbianism, abortion, bulimy, self-mutilation, breastfeeding, 
menstruation and  PMS, i.e. subjects that highlight the body. In this respect 
there has been an advance relative to Virginia Woolf’s attitude, who affirmed 
that the body was a difficult subject for her. Although women are inserted in 
he same literary tradition as men, one cannot ignore the fact that being a 
woman has  an  impact on the literature produced.  These authors do not 
represent a reality, they fabulate, reinvent themselves and and, above all, 
trangress the prevailing order, because writing itself is a form of 
transgression. 
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Quando se estuda a ficção de autoria feminina a questão do corpo 

é fulcral para compreender como as mulheres conceptualizam sua situação 

na sociedade pois, como afirma Elaine Showalter (1994, p. 35), "não pode 

haver qualquer expressão do corpo que não seja mediada pelas estruturas 

linguísticas, sociais e literárias". Ela destaca a necessidade de reinventar a 

linguagem de modo a falar fora da estrutura falocêntrica que silencia as 

mulheres pela censura exercida em nome do pudor e da pureza. "A literatura 

das mulheres ainda é assombrada pelos fantasmas da linguagem reprimida, 

e, até que tenhamos exorcizado estes fantasmas, não é na linguagem que 

devemos basear nossa teoria da diferença" (SHOWALTER, 1994, p. 39). Ela vai 

ao encontro de Virginia Woolf que falava da mulher "anjo do lar", simpática, 

altruísta, sem opinião própria, portanto, uma mulher que nunca criticaria um 

homem. Além disso, como ela é pura, não tem coragem de falar da 

sexualidade. Woolf afirma ter conseguido matar o "anjo do lar", porém "falar 

a verdade sobre minhas experiências do corpo, creio que não resolvi" 

(WOOLF, 2016, p. 17). As escritoras têm "muitos fantasmas a combater, 

muitos preconceitos a vencer" (WOOLF, 2016, p. 17).  

Virginia Woolf considera que as personagens femininas criadas 

pelos homens são vistas unicamente do ponto de vista de sua relação 

amorosa com eles, nada mais parece interessar os autores. "Daí, talvez, a 

natureza peculiar das mulheres na ficção, os extremos surpreendentes de sua 

beleza e horror, sua alternância entre bondade celestial e depravação 

demoníaca - pois é assim que um amante a veria à medida que seu amor 

crescesse ou diminuísse, fosse próspero ou infeliz" (WOOLF, 1985, p. 109). Na 

vida real, porém, as mulheres eram, na maioria das vezes, espancadas, 

enclausuradas, ocupadas com o trabalho doméstico e a criação dos filhos. 

Virginia Woolf faz um exercício mental para imaginar como as mulheres 

deveriam escrever sobre suas vidas, narrando  experiências que nunca foram 

enfocadas pelos escritores no passado e não tentando imitar a escrita dos 

homens. "Seria mil vezes lastimável se as mulheres escrevessem como os 

homens, ou vivessem como os homens, ou se parecessem com os homens, 

pois se dois sexos são bem insuficientes, considerando-se a vastidão e a 

variedade do mundo, como nos arranjaríamos com apenas um?" (WOOLF, 

1985, p. 116).  

Nelly Richard (2002, p. 137) afirma que muitos textos escritos por 

mulheres, "por mimetismo passivo ou por subordinação filial à autoridade 
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paterna da tradição canônica", reproduzem os modelos de subjugação 

masculina. Por isso é importante, mais uma vez, colocar a questão da 

historicidade e destacar uma linhagem de mulheres que escreveram, como 

elas construíram suas personagens e suas intrigas. Comparando Virginia 

Woolf  com as jovens escritoras de hoje, posso afirmar que houve um avanço: 

a autora de Orlando afirmava que tinha dificuldade em tratar do corpo, 

enquanto atualmente as escritoras estão abordando  temas tabus como o 

incesto, o estupro, o erotismo, a lesbianidade, o aborto, a bulimia, a 

automutilação, a amamentação, a menstruação, a TPM, ou seja, assuntos em 

que o corpo está em destaque. Como tratar desses temas na literatura? Como 

reagem os leitores?  

É preciso deixar claro que as escritoras se inserem na mesma 

tradição literária dos homens.  Não é possível falar de uma escrita feminina 

sem cair no essencialismo que postula uma identidade fixa do que é uma 

mulher; por outro lado, não é possível ignorar que o fato de ser mulher tem 

algum impacto no tipo de literatura produzida, como querem as 

desconstrucionistas. Nelly Richard (2002, p. 138) se pergunta "como vincular 

entre si a condição sexual, o pertencimento de gênero e a experiência do 

texto", ou seja, como repensar a identidade sexual não mais como a 

expressão de um eu unificado mas "como uma dinâmica tensional, cruzada 

por uma multiplicidade de forças heterogêneas que a mantêm em constante 

desequilíbrio" (RICHARD, 2002, p. 138). Trata-se de buscar um mínimo 

denominador comum que permita que se forme um corpus que se poderia 

chamar de literatura de mulheres ou literatura de autoria feminina, como se 

convencionou chamar aqui no Brasil. A pergunta é: como escrever de maneira 

a marcar a diferença de gênero e se tornar um "ativo princípio de 

identificação simbólico-cultural" (RICHARD, 2002, p. 137). 

 Não se trata de postular que escritoras representam, de maneira 

autêntica e realista, as situações reais vividas por elas. As mulheres recriam 

em suas obras um imaginário que está ancorado no local e no momento 

histórico em que elas vivem. Ao ler e interpretar livros de autoras brasileiras, 

meu itinerário metodológico propõe análises de um imaginário, considerando 

que as escritoras fabulam, se reinventam e, sobretudo, transgridem a ordem 

vigente porque escrever já é uma forma de transgressão. A literatura passa 

pela mediação da linguagem, não podendo, portanto, representar fielmente 

um vivido das autoras. Como Jean-Paul Sartre (1940) argumenta em seu livro 
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sobre o imaginário, a imaginação é a condição essencial e transcendental da 

consciência. O artista constitui um analogon material (a obra de arte) que o 

leitor/espectador pode apreciar (ter prazer estético); em outras palavras, não 

há propriamente "realização" do imaginário, mas sua "objetivação" (SARTRE, 

1940, p. 372). 

Na tradição brasileira, assinala Norma Telles (1992), o discurso 

sexual dominante, na virada do século XIX para o XX, repetia o estereótipo da 

pureza e da não sensualidade das mulheres. Ela dá como exemplo os 

romances de Júlia Lopes de Almeida e destaca exceções como o romance 

Lésbia (1890) de Délia, pseudônimo de Maria Benedicta Bormann (1853-

1895), em que a personagem vive sozinha, tem independência financeira, um 

teto todo seu e pode escolher seus amantes. Essa afirmação deve, porém, ser 

nuançada: no romance de Délia, a personagem abandona o marido que a 

maltrata e tem um único namorado ao longo de anos. Quando se apaixona 

por um homem mais jovem, sente-se culpada tanto em relação à noiva dele 

quanto ao seu parceiro de anos e acaba por se matar. Apesar da sugestão do 

nome, Lésbia não tem nada de homossexual. O romance é bem mais 

moralista do que A falência, de Júlia Lopes de Almeida, em que a personagem 

feminina vai à luta após o suicídio e a falência do marido.  

Um romance recém reeditado, Enervadas, de Chrysanthème 

(2019), pseudônimo de Maria Cecília Bandeira de Melo Vasconcelos3 (1870-

1948), é um pouco mais ousado do que Lésbia, mas tem um final igualmente 

moralizador. Publicado em 1922, passou um século no esquecimento, tendo 

sido só agora tirado do limbo a que estava relegado. Lúcia, a protagonista e 

narradora de primeira pessoa, decide, aos 30 anos, contar sua história, ao ser 

diagnosticada como "enervada", no momento em que, já "divorciada" do 

marido, tem um namorado bom, que busca a sua recuperação. Ela vivia numa 

letargia constante, consumindo morfina e cocaína, inebriando-se com o 

perfume das flores, incapaz de levar uma vida social satisfatória. Depois de 

algumas aventuras amorosas, Lúcia encontra seu "marido" ideal, ainda que 

não possam se casar por não haver divórcio à época. No fim do romance, 

Lúcia está feliz porque espera um filho. Apesar da crítica ao casamento, a 

 
3 Chrysanthème  era filha de Emília Moncorvo Bandeira de Melo, cronista que assinava com o 
pseudônimo de Carmen Dolores e que substituiu Machado de Assis em O Paiz; é autora do livro 
de contos Gradações. Ambas ficaram bem esquecidas, relegadas pelo cânone modernista 
(RESENDE, 2019).  
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personagem se realiza com a maternidade dentro de uma união 

heterossexual monogâmica. Ao fim e ao cabo, a literatura escrita pelas 

brasileiras até os anos 1960 é, no geral, muito bem comportada, moralista, 

não descrevendo jamais cenas amorosas.  

Neste artigo vou tratar do estupro e do estupro incestuoso. O 

incesto, notadamente do pai que seduz ou viola a filha, embora seja uma 

prática relativamente  comum em todas as classes sociais, é tema tabu que 

foi evitado na tradição literária. Todavia, ele tem sido corajosamente 

tematizado por algumas escritoras contemporâneas, e cada vez mais 

frequentemente.  

A crueldade do incesto reside no fato de a criança/adolescente 

amar  o pai, querer sua aprovação e seu amor. Quando se consuma o incesto, 

a menina fica desestabilizada  porque perde todas as suas referências: já não 

pode confiar no pai, teme falar com a mãe, da qual passa a ser a rival, enfim, 

não tem a quem recorrer. Sua solidão é terrível. Para Maria Rita Kehl a 

experiência da sedução é diferente da experiência da paixão e do amor 

compartilhado; o seduzido não sabe onde pisa, antecipa prazer e dor, porque 

ele sabe que se aproxima a catástrofe; o seduzido é prisioneiro do sedutor, 

ele perde o controle sobre si (KEHL, 1988, p. 411).  

Segundo o Dictionnaire de la psychanalyse de Elizabeth Roudinesco 

e Michel Plon, configura-se incesto quando existe relação sexual não forçada 

entre parentes de acordo com a proibição das leis da sociedade em que se 

vive. "É por essa razão que ele é frequentemente ocultado e sentido como 

uma tragédia pelos que se abandonam a ele (...). O ato é reprovado pela 

opinião e é sempre vivido como uma tragédia originária da desrazão ou que 

conduz à loucura ou ao suicídio (apud ANGOT, 1999 a, p. 131. Grifos da 

autora). 

Além do incesto consentido, existe estupro incestuoso de crianças 

e adolescentes  praticado por pedófilos, pessoas que, frequentemente, foram 

também abusadas na infância. Segundo Ana Maria Iencarelli, o abusador 

sexual de crianças é um perverso que "necessita da fantasia de poder sobre 

sua vítima, usa das sensações despertadas no corpo da criança ou 

adolescente para subjugá-la, incentivando a decorrente culpa que surge na 

vítima". Pode ser pai, tio, avô ou padrasto, ou ainda ocupar uma posição de 

figura paterna (médicos, professores, treinadores, padres, amigos dos pais), 

o que facilita o exercício de sua perversão. Além disso, ele é compulsivo, 
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repetindo e repetindo os mesmos atos, sem conseguir parar. Ele é consciente, 

devendo, portanto, ser responsabilizado criminalmente. Ainda conforme 

Iencarelli, o maior dano que o abuso causa na mente da criança provém da 

concretização das fantasias que são próprias da infância, que deveriam 

permanecer no imaginário. "Esta concretização precoce destas fantasias pode 

explicar a evolução do abusado para abusador, a criança fica aprisionada 

nesta prática infantil do sexo e suas numerosas implicações psicológicas 

adoecedoras, e apenas muda de lado quando se torna adulto, permanecendo 

assim, na cena sexual infantil traumática" (IENCARELLI, 2018). 

O estupro de crianças e adolescentes provoca um trauma que pode 

durar a vida toda; chegando à idade adulta, a pessoa não tem segurança 

emocional para estabelecer relações de afeto e confiança com os outros. A 

memória do trauma não é dizível, não é objeto da fala, a memória do trauma 

é recalcada, é mandada para o porão do esquecimento. No entanto, não pode 

haver esquecimento tampouco, a causa do trauma se revolve lá no fundo da 

inconsciência, causando sintomas, doenças psíquicas, como mostrou a 

psicanálise.  

Abraham e Torok consideram que após o trauma, se o sujeito não 

consegue elaborar o luto, torna-se melancólico e se fecha na cripta. A pessoa 

traumatizada tem muita dificuldade de falar sobre o assunto, mesmo quando 

procura terapia, como se vê no romance Suíte de silêncios de Marília Arnaud. 

O sujeito que sofreu o trauma não só não consegue verbalizar como, às vezes, 

afirma que o fato não existiu (denegação) ou duvida de sua memória, pensa 

que talvez  o fato não tenha existido. A denegação é sintoma do recalcamento 

que se deu, da desmemória que  levou o sujeito a embelezar o passado de 

sofrimento. O trauma não se esgota numa pessoa, ele pode ser transmitido 

para as gerações seguintes, como no romance As parceiras de Lya Luft. Como 

aponta Daniel Sibony (1991, p. 122), aqueles que não conseguem transmitir 

sua história de vida aos filhos acabam transmitindo-lhes os vestígios de sua 

incapacidade, de seu bloqueio. A dificuldade de amar está relacionada com a 

memória, a impossibilidade de romper a casca da clausura para a transmissão 

da memória cria a doença. O melancólico é aquele que vive no luto, 

dessubjetivado, num fechamento narcísico; para haver subjetivação, é 

preciso passar pelo Outro. Os psicanalistas Nicolas Abraham e Maria Torok 

consideram que o que foi abolido aparece nas gerações seguintes como 

enigma ou impensado.  
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Na tradição ocidental masculina, enquanto o incesto é 

obscurecido, o estupro é naturalizado, como se o ato sexual sem o 

consentimento da mulher fosse normal. Na literatura brasileira canônica, 

Amara Moira analisa duas cenas em Macunaíma e em Capitães de areia, 

mostrando como o estupro é descrito de maneira euforizante (2019).  

A escritora francesa Virginie Despentes, autora de Teoria King 

Kong, ao escrever sobre o estupro que sofreu aos 17 anos, fala do "silêncio 

cruzado": os homens não tratam do assunto e as mulheres não ousam contar, 

denunciar, escrever sobre isso. É preciso romper essa barreira do 

silenciamento. "É assombroso que nós mulheres não digamos nada às 

meninas, que não exista nenhuma transmissão de saber, de conselhos de 

sobrevivência, de conselhos práticos simples. Nada" (DESPENTES, 2016, p. 

34). Ao romper o tabu, a autora retira o estupro do horror total, mostrando 

que é possível sobreviver, que é preciso falar para se abrir para a relação com 

os outros porque, enquanto a pessoa traumatizada fica autocentrada e 

silenciada, ela não consegue superar o sofrimento que se repete ad infinitum. 

No Brasil, sociedade sexista e violenta, fica mais difícil para as 

mulheres fazer esse tipo de confissão pública, devido à falta de tradição e, 

sobretudo, pelo temor da exposição. Todas as autoras brasileiras que analiso 

no livro em preparação Por uma crítica feminista: leituras transversais de 

escritoras brasileiras (título provisório) tratam  o assunto pelo viés ficcional. 

Há casos de estupro incestuoso (Adriana Lisboa, Bia Barros, Cinthia Kriemler, 

Sheila Smanioto e Maya Falks), de estupro no casamento (Lya Luft, Carola 

Saavedra) e de estupro por outras pessoas, mais ou menos próximas da 

personagem (Elvira Vigna, Susana Fuentes, Paloma Vidal e Aline Bei). No 

romance Mulheres que mordem de Beatriz Leal, o personagem masculino 

central conta a uma psicanalista que estuprava as presas políticas na 

Argentina; já Paloma Vidal trata do estupro na prisão política (provavelmente 

da Argentina também). No conto "Os inocentes" de Marília Arnaud há estupro 

coletivo praticado por adolescentes. Existem narrativas de abuso sexual de 

menores pela sedução (Marília Arnaud), pela violência de homens ricos 

contra crianças pobres (Lya Luft, Monique Revillion e Beatriz Bracher).  

Dentre os vários tipos de abusos sexuais tematizados pelas 

escritoras, destaco o estupro corretivo praticado em personagens negras e 

lésbicas que aparece em contos de Míriam Alves e Conceição Evaristo. 

Considerando o conceito de política de localização de Adrienne Rich assim 
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como o conceito de interseccionalidade lançado por Kimberlé Crenshaw em 

1987, podemos ver que o acúmulo de "diferenças", tidas como desviantes, 

acirra a rejeição e enseja a violência. Rich enfatiza que ninguém é vítima 

absoluta e ninguém está totalmente protegido de sofrer alguma 

discriminação, mas é claro que existe uma escala em que há pessoas, no topo 

da hierarquia social, com muito menos probabilidade de serem atacadas e há 

aquelas que têm, em sua identidade, elementos que podem suscitar 

desagrado do poder controlador e censurador em nossa sociedade patriarcal, 

racista e heteronormativa. 

Nos dois contos as personagens, negras, jovens, bonitas e de classe 

média urbana, são agredidas por homens violentos e narcisistas, que não 

suportam perceber que eles são dispensáveis, não são necessários para a 

realização sexual de jovens atraentes. Seu objetivo é de humilhá-las, 

espezinhá-las, se possível, destruí-las. Todavia, apesar do sofrimento e da 

raiva, as personagens não se deixam abater: se o conto de Míriam Alves acaba 

logo depois do estupro, o de Conceição rememora e verbaliza, pela primeira 

vez, algo que aconteceu há mais de 30 anos. Ou seja, trata-se de um trauma 

difícil de ser falado (como todo trauma), mas que não a impediu de refazer 

sua vida. 

O conto "Os olhos verdes  de Esmeralda" de Míriam Alves, do livro 

Olhos de azeviche,  conta a história feliz de duas mulheres, Esmeralda e 

Marina, que estão juntas há algum tempo. Esmeralda, na verdade Julita, 

recebeu esse apelido devido aos seus olhos verdes. São ambas bonitas e 

atraem os olhares e as azarações dos primos e dos amigos que estão no 

churrasco de que participam no presente da enunciação. Sua história é 

contada em flash back. Elas se conheceram na festa de calouros da faculdade. 

Dividiram apartamento durante o curso, arrumaram empregos subalternos 

para se manter. "Ao final do primeiro ano de vida em comum, a amizade 

evolui para um amor irresistível, inseparável e secreto" (ALVES, p. 2017, 134). 

Depois de formadas, firmaram-se profissionalmente e cada uma passou a 

morar em apartamento próprio. "Mantinham-se discretas, não moravam 

juntas para evitar constrangimentos" (ALVES, 2017, p. 134). Ao sair do 

churrasco, elas se acariciam no carro e Esmeralda, que estava na direção, 

distraída pelo desejo que sente pelo corpo de Marina, acaba fazendo uma 

derrapagem, cantando pneu, no que são paradas por policiais. Eles percebem 

o gesto de carícia das duas, o que os leva a dizer: "Temos dois machos aqui. 
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Hei este aqui está com lentes de contato verdes. Metida a americana, hein?" 

(ALVES, 2017, p. 136). O sargento, que não conseguia "pegar mulher", não 

gosta nem de "sapata" nem de negros. "Ele odiava as sapatas, estavam 

sempre com uma gostosa ao lado. Odiava negros também, principalmente os 

famosos. Estavam sempre acompanhados por loiras de fechar o sinal e mais 

umas tantas correndo atrás"  (ALVES, 2017, p. 136).  

O ódio e o ressentimento levam o sargento a estuprar Esmeralda. 

"Não gosta de homem, não é? Vou fazer você gostar! Nunca conheceu um, 

não é...? Você vai sentir o que é bom" (ALVES, 2017, p. 136). Ele a espanca e 

a violenta; enquanto isso, os dois outros seguram Marina. "Veja o que um 

homem faz com uma mulher. Sapata de merda! Chore não, vai chegar sua 

vez. Não vou gastar tudo com ela não, pode esperar!" (ALVES, 2017, p. 137). 

Se revezando, os três policiais estupraram as duas mulheres, deixando-as 

desfalecidas. "Ajeitando as calças com um sorriso imbecil no rosto de fera 

predadora satisfeita, o sargento, já dentro da viatura gritou: 'Suas negras 

nojentas, sapatas filhas da puta, não gostaram? Vão reclamar no inferno'" 

(ALVES, 2017, p. 137). Elas ficam um tempo abraçadas, compartilhando a dor, 

a angústia e a revolta. 

O conto "Isaltina Campo Belo" do livro Insubmissas lágrimas de 

mulheres de Conceição Evaristo fala de uma superação, uma personagem 

com disforia de gênero, que passa por um estupro coletivo, do qual 

engravida, tem uma filha, e só muitos anos depois encontra a mulher que 

seria sua companheira para sempre. Isaltina quando criança se sentia como 

menino e se espantava porque ninguém percebia, nem mesmo sua mãe, nem 

mesmo os médicos que a operaram de apendicite. Se desde os cinco anos ela 

já se via no gênero errado, quando menstruou, espantou-se ainda mais. Ela 

compreende mas não aceita, achando-se fora do lugar. Nessa parte da 

infância, a personagem parece ser trans, mas ao conhecer sua parceira ela se 

metamorfoseia, tornando-se lésbica. "Amarrava os meus desejos por outras 

meninas e fugia dos meninos. Toda a minha adolescência, vivi um processo 

de fuga" (EVARISTO, 2011, p. 54).  

Aos vinte e dois anos partiu para a cidade grande, com um diploma 

na mão e algum conhecimento de enfermagem. Conhece um rapaz que se 

encanta com ela, que  tenta lhe falar do menino que morava dentro dela, mas 

em vão. Ele, imbuído de clichês, considera que ela deve ser fogosa porque 

não se espera outra coisa de uma mulher negra. Convidada para uma festa 
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de aniversário na casa dele, ela é surpreendida com a presença de cinco 

desconhecidos que a estupram. "Cinco homens deflorando a inexperiência e 

a solidão do meu corpo. Diziam, entre eles, que estavam me ensinando a ser 

mulher. Tenho vergonha e nojo do momento. Nunca contei para ninguém o 

acontecido" (EVARISTO, 2011, p. 56). Como toda experiência traumática, a 

personagem nunca conseguiu falar sobre essa humilhação, movida pela 

vergonha e a impotência. Ela se sentia culpada e encarava o estupro como 

um castigo que tinha merecido. Só no momento da enunciação, trinta e cinco 

anos depois, ela conta para a narradora o que lhe aconteceu.  

Isaltina vai descobrir a felicidade através da filha, porque foi numa 

reunião de escola que ela conhece a sua companheira. E nesse momento ela 

se dá conta que não existia menino dentro dela, não existia homem dentro 

dela. Ela entende que podia amar alguém, ela era uma mulher que podia amar 

outra mulher. "Sim, eu podia me encantar por alguém e esse alguém podia 

ser uma mulher. Eu podia desejar a minha semelhante, tanto quanto outras 

semelhantes minhas desejam o homem. E foi então que eu me entendi 

mulher, igual a todas e diferente de todas que ali estavam" (EVARISTO, 2011, 

p. 57). Isaltina viveu feliz com Miríades e sua filha Walquíria. 

Diferente do romance de Aline Bei, O peso do pássaro morto, em 

que a protagonista não consegue amar o filho do estupro, Isaltina, que não 

sabe quem é o pai de sua filha, já que foi estuprada por vários, ama a menina 

sem reservas. De modo semelhante, no conto "Quantos filhos Natalina 

teve?", do livro Olhos d'água, a personagem deu seus três primeiros filhos e 

só decide conservar aquele que espera, de um estuprador de quem não viu o 

rosto e que ela matou. Ela considera que o filho será só dela, não terá de 

dividi-lo com ninguém. 

O conto de Conceição retrata uma mulher, Isaltina, que foi 

estuprada virgem e sem se conhecer sexualmente. O trauma a deixa tão 

alheada de tudo que nem percebe que estava grávida. A partir do nascimento 

da filha seu amor será todo dedicado a ela. Só anos mais tarde, descobre o 

amor de uma mulher que, agora, está morta. Trata-se, portanto, de uma 

personagem que se descobriu ao conhecer a professora de sua filha, saiu de 

sua indefinição identitária e de sua assexualidade. Assume, a partir daí, sua 

lesbianidade dentro do casamento monogâmico, pois só teve uma parceira 

ao longo de toda a vida. No momento em que relata sua história para a 

narradora do livro, a recolhedora de histórias de mulheres, ela tem cerca de 
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60 anos. Já o conto de Míriam Alves conta um episódio da vida de duas jovens 

mulheres realizadas, que se amam e têm uma experiência sexual totalmente 

satisfatória. O trauma do estupro, que se dá no presente da enunciação, é 

algo a ser superado, mas é uma ferida que pode comprometer o 

relacionamento das duas personagens porque nem sempre conseguimos 

elaborar esse tipo de humilhação vivida junto a outra pessoa. Ainda que em 

situações diferentes, os estupros corretivos dos dois contos visam humilhar 

as mulheres desviantes, que não aceitam a heteronormatividade 

compulsória. O fato de serem negras acentua o estigma da marginalidade 

numa sociedade racista como a brasileira. 

São pouco mais de vinte escritoras4, algumas em mais de um texto, 

que abordaram o assunto, de maneiras bastante variadas. Esse mapeamento 

visa a mostrar a extensão do tema na literatura e a indicar pistas de leitura e 

recortes para futuras pesquisas. Não faço análises detalhadas dos livros, 

aponto somente aspectos relacionados à questão em pauta, sublinhando a 

aspereza e as dificuldades de abordar temas tabus. 

O trauma do estupro nunca é totalmente superado, como se vê em 

várias obras. Em alguns casos, como em Lya Luft, é transmitido de geração a 

geração, em outros, a personagem nunca consegue reconstruir sua vida. A 

mudança de paradigma na nova literatura de autoria feminina no Brasil pode 

ser notada na predominância de escritoras jovens, nascidas a partir de 1960, 

a tematizarem o estupro e o estupro incestuoso. Ainda que lidando com o 

imaginário, as escritoras estão inseridas na sociedade de modo que os temas 

candentes do momento aparecem, transpostos e reelaborados numa 

linguagem estética.  

 

 

 

 
4 Além destas, escritoras como Rachel de Queiroz, Ana Maria Gonçalves, Maria José Silveira, 
Martha Batalha também abordaram a questão. A empregada doméstica ser estuprada pelo patrão 
ou por seu filho, verdadeiro topos da literatura brasileira (até porque é prática comum em nossa 
sociedade), aparece quase sempre de maneira naturalizada. "Para Das Dores uma saia levantada 
a mais ou a menos não fazia muita diferença. Que mal havia em aliviar as angústias do menino? 
Ruim foi a sua primeira vez, porque aos 13 anos não sabia de muito e tentou resistir, voltando 
para casa com manchas de sangue que não eram apenas pelo fim da virgindade" (BATALHA, 2016, 
p. 134). Ou ainda: "Nas casas cheias de mucamas e cunhãs, derrubar uma negrinha era fato tão 
sem importância quanto beber dois dedos de cana. Até a esposa achava natural; a negrinha achava 
naturalíssimo. Se pegasse um filho, então, botava um pé no futuro" (QUEIROZ, 1992, p. 101). 
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