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RESUMO: Comparamos trés momentos paradigmaticos em Fronteira (1935),
primeiro romance de Cornélio Penna (1896-1958). Maria Santa, a
protagonista, e o narrador observam uma caixa de tampo de vidro contendo
pequenos animais espetados por alfinetes. Esta caixa é uma metafora da
violéncia realizada pelos romeiros, que espetam Maria Santa também com
alfinetes, e pelo narrador, que a estupra. Como os pequenos animais e Maria
Santa sdo associados ao estranho e ao monstro, utilizamo-nos de Freud
(1976), Nazario (1998), Cohen (2000) e Agamben (2010) para analisar o
processo de desumanizacao sofrido pela protagonista e que facilitard a
violéncia de que serd vitima.
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ABSTRACT: Three paradigmatic moments in Fronteira (1935), Cornelio
Penna's (1896-1958) first novel, were compared. Maria Santa, the
protagonist, and the narrator observe a glass-topped box containing small
pins-stuck animals. This box is a metaphor for the violence performed by the
pilgrims, who poke Maria Santa with pins, and by the narrator, who rapes her.
As small animals and Maria Santa are associated with the stranger and the
monster, Freud (1976), Nazario (1998), Cohen (2000) and Agamben (2010)
were used to analyse the dehumanization process suffered by the protagonist
and that will facilitate the violence of which she will be a victim.

Keywords: Cornélio Penna. Fronteira. Violence.

Introducdo

Fronteira (1935)3, nosso objeto de estudo, foi o primeiro romance
publicado por Cornélio Penna, autor também de Dois romances de Nico Horta
(1939), Repouso (1948) e A menina morta (1954).

L Artigo recebido em 14 de agosto de 2019 e aceito para publicacdo em 22 de novembro de 2019.
2 Doutora pela UFMG; professora associada Ill na Universidade Federal de Sergipe; membro do
grupo de pesquisa Crimes, Pecados e monstruosidades (UFMG); josalba@ufs.br.

3 Adaptado em 2008 para o cinema por Rafael Conde.
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Em uma pequena e decadente cidade do interior mineiro, em um
sobrado igualmente decadente, em fins do século XIX, vive Maria Santa,
sozinha, sem familiares ou amigos. O Santa parece ser uma alcunha atribuida
como resultado de suas supostas habilidades espirituais. Tais habilidades
atraem a visita repentina de tia Emiliana, que pretende administrar os
peregrinos que acorrem ao sobrado e sobretudo capitalizar suas oferendas.
Antes mesmo da velha parenta, chega o enigmatico narrador-personagem,
do qual pouco se sabe — nem mesmo seu nome nos é revelado. E por meio
dele que temos acesso a um clima misterioso e lugubre, a episédios
dramaticos e mal-explicados.

Selecionamos trés momentos da narrativa como foco de andlise,
sendo que todos envolvem alguma violéncia. O primeiro é quando somos
apresentados a uma caixa repleta de animais espetados por alfinetes. O
segundo é quando Maria Santa é quem sera espetada por alfinetes pelos
peregrinos. E o ultimo é quando a mesma personagem serd estuprada. No
decorrer do nosso estudo, consideramos relevante também analisar o
processo de rebaixamento ao qual Maria é submetida como facilitador das

violéncias que sofre.

Alfinetes no palheiro: os primeiros

Logo nos primeiros capitulos de Fronteira, o narrador e Maria Santa

observam:

[...] uma grande caixa oblonga, com tampa de vidro,
emoldurada de cabiuna e peroba, num desenho forte
e simples que formava um quadro de pesado e
faustoso mau gosto. / Através dos vidros viam-se
bichos e reflexos fulvos, uns, outros rubros como
brasas, com carapagas cinzeladas em detalhes
infinitamente pacientes. Outros ainda, verdes e
trabalhados como joias antigas, pareciam dormitar ali
dentro, tal a gentil e ingénua naturalidade com a qual
tinham sido dispostos. (PENNA, 1958, p. 53)

A caixa, também chamada de quadro no romance, foi feita pela
Marquesa de Pantanal, apds a morte do marido. Mais tarde deu-o a avd de
Maria Santa. Portanto, é uma espécie de heranga passada de uma mulher a

outra. Estranha herancga, pois o que temos sdo animais mortos postos em

exibi¢do. Colegdes dessa natureza foram muito comuns no Brasil do século
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XIX e eram feitas sobretudo por naturalistas estrangeiros homens. Em nome
da ciéncia, animais eram cacados e mortos, classificados e fixados em vitrines
para organizacdo, transporte e exposicdo. Aparentemente, a colecdo da
Marquesa ndo tem nenhum intuito cientifico. Luiz Costa Lima (1976), sem se
alongar em detalhes, destaca a caixa como uma metafora da violéncia que
subjaz a narrativa. Como veremos neste trabalho, sua presenca nao é
gratuita, pois sintetiza e antecipa a violéncia que subjuga Maria Santa,
mimetizando inclusive seu método: espetar alfinetes.
Maria Santa, sua avé, a Marquesa e todas as mulheres estavam
submetidas aos desmandos da sociedade patriarcal e, infelizmente, muitas
vezes reproduziram esses desmandos. O narrador imagina um pouco da

existéncia da Marquesa apés a viuvez:

[...] revivi toda a angustia daquela m3o distraida [...]. /
Certamente aquele quadro tinha sido o companheiro e
recreio da Marquesa, em seus longos anos vazios que
a fizeram compreender o vazio do além. Nas
intermindveis horas de angustia solitaria, era ele que
decerto a ajudava a fugir de sua tentagdo sombria e
silenciosa, que dela se aproximava de subito, como o
golpe de asa de uma ave noturna. (PENNA, 1958, p. 54,
grifo nosso)

Ao mesmo tempo em que se compadece de uma vida cheia de
angustias e soliddo, o narrador ndo deixa de lancar o seu olhar de homem
integrado ao patriarcalismo ao mencionar a “tentacdo sombria e silenciosa”
que rondaria aquela senhora — e, por extensdo, a todas as mulheres. O uso da
palavra tentagdo, nesse contexto, nos conduz a pensar na sexualidade a ser
reprimida. Uma vez vilva — sem marido, portanto — a Marquesa estaria
fragilizada por seus proprios desejos, o que era inaceitavel para uma mulher
naquele momento histérico. Interessante pontuar que o local ao qual o seu
titulo nobilidrquico se refere ressaltaria a vitalidade e o erotismo que
necessitavam ser sufocados, ja que o Pantanal, como todos sabemos, é um
dos biomas mais ricos no que tange a diversidade da flora e fauna do Brasil.
De maneira que, ao ter a propria vitalidade negada, a Marquesa passa a negar
a vitalidade dos animais que captura, alfinetando-os e exibindo-os como
troféus. No rigor, a Marquesa reproduz com os animais o que fazem com ela.
A senhora espelha e reflete o préprio mundo no qual vive. O tampo de vidro

da caixa naturalmente facilita esse processo. Por isso a Marquesa presenteia
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a avo de Maria, que por sua vez deixara o violento legado a neta. Dessa forma
a légica do aprisionamento das mulheres é mostrada pela caixa-mostrudrio.
Os insetos e pequenos animais sdo amostras que mimetizam a condicdo
feminina no sistema patriarcal.

Para prosseguirmos na investigacdo de palavras do mesmo campo
semantico (caixa-mostruario, mostrada e amostra), destacamos que o
narrador se refere a um dos insetos ali presos como “monstrengo” (PENNA,
1958, p. 54). O monstro “situa-se como uma adverténcia contra a exploracdo
de seu incerto territério” (COHEN, 2000, p. 41), dai seu aspecto abjeto.
Estendendo essa impressdao causada pelo inseto a caixa, vemos que ela se
torna uma espécie de aviso, de lembrete ou de ameaca do que poderia
acontecer com aquelas que tentassem saltar as estreitas fronteiras (ndo por
acaso o titulo do romance) do patriarcalismo.

Ao repetir palavras como tentagdo e tentativa, ressaltamos a sua
proximidade semantica, como fizemos com mostruario, mostrar, amostra e
monstro. Reproduzimos assim um recurso utilizado por Cornélio Penna em
seu romance: a repeticdo. Mais do que repetir palavras, ele repete situagdes.
Tais repeticOes reiteram e ressaltam a importancia da cena da caixa que pode
passar desapercebida para uma leitora ou leitor desavisados, apesar de ser a
peca central de um dos capitulos. Alids, também esse é um recurso narrativo
em Cornélio Penna: apresentar situagdes, personagens e/ou objetos como se
fossem detalhes destituidos de valor, quando s3do pegas fundamentais de um
quebra-cabeca bastante complexo, sdo pistas que nos ajudardo a
compreender melhor o que vira.

Retomando o capitulo dedicado a caixa, observamos o narrador

destacando seu aspecto lugubre:

Reparei com atengdo e distingui a um canto, como se
estivesse ali de tocaia, pregado com alfinetes no fundo
formado de orelhas de pau gigantescas, coladas umas
as outras, uma espécie de enorme besouro, aranha ou
escorpido de tamanho desusado, pois lembrava a
todos trés, e tirava de cada um, com assustadora
simplicidade, os seus aspectos mais inquietantes.
(PENNA, 1958, p. 54)

Esse pequeno animal indefinido, fora da normalidade ou do
conhecimento (ao menos daquele que o observa), apesar de morto, é descrito

como se estivesse de tocaia. O que nos remete de imediato a vigilia constante
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a qual estavam submetidas a Marquesa e as demais mulheres. Qualquer coisa
que fizessem poderia ser notado e a punicdo seria imediata, afinal, o sistema
patriarcal e seus agentes estavam sempre a espreita. No entanto, outro
aspecto nos atrai a atengdo: o uso da palavra inquietante. Essa é a palavra
utilizada no titulo de uma das tradugGes para o portugués do classico ensaio
“O ‘estranho’”, de Freud, escrito em 1919. Em um primeiro momento,
pensamos que o estranhamento vem de algo incomum, inusitado. E assim
que a caixa é vista pelo narrador: como inesperada e inquietante. No entanto,
segundo Freud (1976, p. 277), “o estranho é aquela categoria do assustador
que remete ao que é conhecido, de velho, e hd muito familiar” — familiar no
sentido de ser algo com o que ja teriamos tido contato, mas, por algum
motivo, solapariamos. E é talvez por isso que o titulo do artigo freudiano traga
a palavra entre aspas, porque o estranho ndo é estranho, tratar-se-ia de uma
ironia.

Se consideramos a caixa como metafora da violéncia, vemos que
apenas antecipa e resume o que vird adiante: o sistema patriarcal opressor.
Mas o que vird adiante para nés ja é dominado hd muito pelo narrador. Logo,
a caixa que lhe parece estranha é, na verdade, sua velha conhecida. Nao
enqguanto caixa, mas como realizacdo de um sistema complexo de violéncias
do qual ele, inclusive, é parte integrante. O que nos faz pensar que o narrador
estranha a caixa porque nao quer reconhecé-la, ou melhor, porque ndo quer
se reconhecer naquilo que vé e pratica. Nesse sentido, ele resiste ao

espelhamento.

Tentando se (des)encaixar

Maria Santa tenta se adequar as exigéncias do patriarcalismo,
todavia, ela também tenta exercer sua sexualidade. Como era de se esperar,
essas forcas antagbnicas criam uma série de tensGes em torno dela.
Naturalmente sua fama de milagreira ndo a torna santa, pois, ela teria ferido
de maneira profunda a estrutura do sistema no qual esta inserida, pois
praticou sexo fora do casamento e por isso foi e prossegue sendo punida.
Maria Santa perdeu o noivo, assassinado, em mais um dos “crimes da sua

|n

familia brutal” (PENNA, 1958, p. 62). Aparentemente foi o defloramento que
causou o crime. O episédio rendeu a ela uma espécie de prisdo domiciliar
velada. Em nenhuma hipdtese Maria deixa a casa e seus contatos com outras

pessoas sdo raros. Um forte sentimento de culpa parece envolvé-la. Em um
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ambiente religioso, repressor e punitivo, a transgressora vive sob o peso de
remorsos. “Com o delito se constroem consciéncias culpadas”, comenta
Josefina Ludmer (2002, p. 11). Ndo a toa, Maria afirmard ao narrador com
veemeéncia: “Nao sou digna! mas, ndo sou digna! agora é tarde! depois do que
se passou é tarde! é tarde!” (PENNA, 1958, p. 57). Do que ela ndo seria digna?
Provavelmente dos milagres que realiza. O que teria acontecido? A
descoberta pela familia da relagdo sexual com o noivo é uma resposta
plausivel no contexto da narrativa (fins do século XIX).

A repressdo ndo impede que Maria Santa tenha ciéncia do préprio
corpo. Ela tem desejos sexuais e tenta realiza-los, continuando assim a
contrariar a moral do patriarcado mesmo sob punicdes (o assassinato do
noivo e a vida reclusa a que foi e é submetida). O pequeno espago que lhe é
reservado, a casa, e as raras visitas que recebe, ndo a impedem de procurar a
concretizagdo de seus desejos.

A casa da/de familia é o espaco da mulher dentro da estrutura
patriarcal. No rigor do termo, a casa é seu Unico espac¢o, seja como
confinamento, seja como protecdo. Ali a mulher estd detida ou retida. Ali ela
esta protegida. No fundo, se retida e/ou se protegida tanto faz, tratam-se de
duas faces da mesma moeda, ja que a casa-prisdao-protecao serve como local
de controle do corpo feminino. A mulher esta aprisionada para que ndo
desfrute, nem se dé ao desfrute; assim como ela tem seu corpo protegido.
Em suma, quem aprisiona e quem estd realmente protegida é a ordem
patriarcal.

O mais distante da casa que Maria Santa transita é pelo jardim da
propriedade, onde ela tenta satisfazer seus desejos. Durante um passeio

noturno, o narrador relata:

Senti [...] uma mado trémula agarrar-me o brago, e
unhas, em garra enterraram-se na minha carne. Um
bafo quente chegou-me até a boca, adocicado e
morno, e senti que todo o meu corpo se encostava a
outro corpo, em um éxtase doloroso e longo,
inacabado e insatisfeito... (PENNA, 1958, p. 65)

O narrador ndo nomeia Maria Santa. Ela é apenas uma mao, unhas
e tem um bafo quente. E assim fragmentada, pulverizada em metonimias. De
certa maneira, a protagonista é apartada do proprio corpo. Processo

interessante a estrutura patriarcal, pois ao afastar a mulher do seu corpo,
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abre-se um espago para outras posses. Sendo que essas outras posses
costumam ser exercidas pelo pai, a principio e por principio, sem toques, e
pelo marido, que a exercera como melhor lhe aprouver. A jovem ndo deve ser
maculada por ninguém antes do casamento para que seu valor seja mantido.
No entanto, Maria ndo tem mais pai nem nunca teve marido, o que ndo a
torna de forma alguma proprietaria do préprio corpo. A sociedade em seu
entorno é suficiente e eficiente em controla-la.
Retomando a citacdo acima, é como se ndo fosse possivel (ou
desejavel) ao narrador relacionar a moca que se afastara dele no momento
anterior com a imagem voluptuosa e sensual que retornara. E assim ele

continua a sua descri¢ao do episddio:

Quando voltei a mim, procurei afastar com violéncia o
monstro que viera das trevas, mas estava sé de novo,
e voltei para casa, sem explicar o que me sucedera, e,
ja nomeu quarto, lavei a boca, o rosto e as mados, como
o fazem os criminosos, para apagar os vestigios de seu
crime... (PENNA, 1958, p. 65)

E inegavel a visdo moralista do narrador. O ato sexual é comparado
a um crime do qual ele se sente culpado. Também nele ecoam as palavras de
Ludmer: “Com o delito se constroem consciéncias culpadas” (2002, p. 11). E
o crime que supostamente teria sido cometido deve ter seus vestigios
apagados com o maximo cuidado, a sujeira deve ser apartada. Logo, o sexo é
associado a impureza e ndo ao prazer pelo narrador nesse momento.

E se ele, a suposta vitima atacada, sente-se culpado, isso sé reforga
a metafora de Maria Santa como sendo um monstro. E esse monstro que o
narrador disse ter afastado com violéncia. Cohen (2000) afirma que a mulher,
quando ultrapassa as fronteiras do seu papel de género, arrisca tornar-se um
monstro, portanto, ela deixa de ser controldvel pela sociedade. Se voltamos
a citacdo que privilegiava mao, unhas em garra e a boca (ndo mencionada de
forma direta, mas implicita no bafo quente) percebemos a pertinéncia de

uma observacao tecida por Luiz Nazério:

A monstruosidade comega verdadeiramente a impor-
se a partir dos olhos [suprimidos e desnecessarios no
caso de Maria, pois esta escuro], da boca e das mdos.
Sdo essas as partes do corpo que mais exteriorizam o
desejo e, quando pervertidas, na mascara monstruosa,
externam o desejo perverso, desencadeado
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fisiologicamente e sem controle [...]. (NAZARIO, 1998,
p. 13)

O monstro quer agarrar e devorar suas presas. Maria Santa nao
pode ser uma mulher com desejos sexuais ou desejavel, segundo o narrador,
sequer € uma mulher. Ela é um monstro que viera das trevas para ataca-lo.
Ou serd o contrario? Maria é monstro por que é uma mulher, por que tem,
demonstra e tenta realizar seus desejos? Em outras palavras, o que faz dela
um monstro aos olhos do narrador é o fato dela ser uma mulher que nao
reprime sua sexualidade. Eis a perversidade de Maria: ter desejos e externa-
los.

Ainda para Luiz Nazario (p. 117, 1998): “a palavra ‘monstro’
associaram-se, primariamente, tragos tipicos do macho guerreiro — violéncia,
ferocidade, intolerancia, voracidade, arrogancia”. Enquanto, “a feminilidade
construiu-se em oposi¢do aos valores da monstruosidade”. Por isso, segundo
o mesmo autor: “as mulheres que divergem, mental ou biologicamente, do
eterno feminino, tendem a ser monstrificadas”.

E 0 mesmo que afirma Jeffrey Jerome Cohen (2000) em outras
palavras: toda mulher que transgride o espago que a sociedade lhe reservou
se arrisca a virar um monstro. Esse espaco é extremamente pequeno no Brasil
de fins do século XIX. No romance de Cornélio Penna, as estreitas fronteiras
gue delimitavam e aprisionavam Maria Santa foram ultrapassadas. A suposta
indisciplina dela contribui para a desorganizagdo do sistema vigente. Logo, ela

deve ser detida. Ainda para Cohen:

Essas fronteiras sdo colocadas, primariamente, para
controlar o trafico de mulheres ou, mais geralmente,
para estabelecer vinculos estritamente homossociais —
os lagos entre homens que fazem com que a sociedade
patriarcal continue sendo funcional. (Cohen, 2000, p.
43)

E o controle do trafico de mulheres que permite ao patriarcado a
producdo e a manutencao dos seus valores morais e riquezas materiais. Os
vinculos homossociais sdo estabelecidos na articulagdo de casamentos
enddgenos — aqueles realizados dentro das mesmas familias —, mas nao sé.
No Brasil do século XIX, ha endogenia sobretudo social, isto é, casamentos
realizados dentro de um mesmo circulo, ndo permitindo que as fortunas se

dispersassem. De qualquer maneira, é preciso destacar que na mesma familia
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ou fora dela ndo ha diferenca significativa, o importante é que era o patriarca
ou um de seus representantes (irmdo, filho, tio e até mesmo esposa) quem
traficava as mulheres. Era o patriarcado quem decidia sobre os corpos
femininos. As mulheres cabia apenas a aceitagdo e a resignacdo diante do
casamento que lhes fosse imposto. As “alternativas”, igualmente decididas
pelo patriarcado, eram o convento, a solteirice (a famosa tia) ou o prostibulo.
Ainda que o proprio patriarcalismo tivesse um lugar funcional para as
solteiras descartadas do casamento (cuidar da vida doméstica — das criangas
e da cozinha) e para as prostitutas (desfrutadas pelos homens do sistema),
obviamente ndo era essa a situacdo idealizada, tampouco valorizada.

O fato de Maria Santa ndo ter um pai (nem méae ou irmdos) no
presente da narrativa estd muito longe de implicar em ser livre, como ja
afirmamos. Sua familia, os da sua casa, morreram ou desapareceram, mas o
controle social que garante a manutencgdo do patriarcalismo permanece
intacto. Vigiar o corpo de Maria Santa ndo interessa apenas a sua familia,

interessa a toda a comunidade que a envolve e condiciona.

(ada vez mais desencaixada

Maria Santa ndo tinha um corpo virgem para entregar ao
casamento. Portanto, ela feriu a ordem patriarcal que a negaceava e
negociava para sua prépria manutengdo e continuidade. Ao ultrapassar a
fronteira que a circunscrevia em uma condigdo muito especifica (a da
castidade), Maria passa a ser vista como um monstro, como uma ameacga, e é
como ameaga que a sua contencdo e inclusive o seu exterminio se justificam.
Afinal, “O monstro é transgressivo, demasiadamente sexual, perversamente
erdtico, um fora-da-lei: o monstro e tudo o que ele corporifica devem ser
exilados ou destruidos” (COHEN, 2000, p. 48). Mas, enquanto ele existe, “o
Monstro devasta” (NAZARIO, 1998, p. 16). A devastacdo causada por Maria
pode ser percebida no esfacelamento familiar: todos morreram ou se foram,
ela estd so. Tal devastagdo deve ser detida, por isso Maria deve ser contida e
rebaixada, seu valor deve ser diminuido para que compreenda que seu corpo
nao lhe pertence e como adverténcia e exemplo as demais mulheres. Todas
elas devem entender a quem pertencem.

Cohen afirma ainda que: “O corpo monstruoso é pura cultura”
(2000, p. 27), para nds, isso significa dizer que ele é produzido dentro da

mesma comunidade que o teme, ndo vem de fora, como muitas vezes
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tendemos a pensar. Apds explicar a etimologia da palavra monstro como

sendo aquele que revela e adverte, Cohen acrescenta:

[...] o monstro significa algo diferente dele: é sempre
um deslocamento; ele habita, sempre, o intervalo
entre o momento da convulsdo que o criou e o
momento no qual ele é recebido — para nascer outra
vez. (COHEN, 2000, p. 27)

Maria Santa como monstro ndo € Maria Santa, ndo é reconhecida
como ela deveria ser no estreito universo no qual vive: por isso o narrador sé
vé suas maos em garra, desvincula dela sua humanidade e assim estabelece
um distanciamento. “Ndo ha monstros entre iguais”, afirma Nazario (1998, p.
29), porque ele é uma: “Forma extrema da alteridade”. O monstro precisa ser
diferente de nds para que o pensemos como tal. E é também por esse motivo
que o lugar ocupado pela monstruosidade é a fronteira — outra interpretagao
possivel para o titulo do romance de Cornélio Penna. O monstro é o estranho
a comunidade, mas esse estranho, de alguma maneira, é familiar.
Naturalmente, como psicanalista, Freud ndo estava pensando em

agrupamentos, mas em individuos para quem:

[...] esse estranho ndo é nada novo ou alheio, porém
algo que é familiar e ha muito estabelecido na mente,
e que somente se alienou desta através do processo da
repressdo. Essa referéncia ao fator da repressdo
permite-nos, ademais, compreender a definicdo de
Schelling do estranho como algo que deveria ter
permanecido oculto, mas veio a luz. (FREUD, 1976, p.
301)

Maria Santa, da forma como é apresentada pelo narrador, é
exemplar de tal ambivaléncia do estranho e, por extensdo, do monstro, afinal
o0 monstro é um tipo de estranho. Ter praticado sexo fora do casamento a
torna uma excrescéncia a ordem patriarcal, todavia, se ela ndo fosse parte
desta ordem — familiar a ela, portanto — sua atitude ndo seria um problema.
Maria deveria ter permanecido silenciada no sobrado, mas isso ndo é possivel
o tempo todo. E porque é um dos membros do patriarcado que ela se torna
estranha e monstruosa ao mesmo tempo. Esse sistema adestra suas mulheres

e, quando falha, cria seus préprios monstros.
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0 corpo santo e os novos alfinetes
O corpo de Maria Santa ndo é s6 monstruoso, é santificado, mas
isso estd longe de ser uma vantagem, pois o corpo santo tampouco lhe
pertence. Também nessa condicdo ela serd controlada, vigiada e manipulada,
inclusive literalmente. Durante a semana da Pascoa, Maria entra numa
espécie de transe mistico. Nesse momento o sobrado é assaltado por
romeiros em busca do suposto milagre que ela realizard. H4 muito se
aguardava tal acontecimento. Tia Emiliana foi a principal responsdavel pela
expectativa. O corpo de Maria é protegido apenas por duas imagens de santos
e pela parenta oportunista, administradora sobretudo das oferendas

deixadas, como dissemos anteriormente. Vejamos a descri¢cdo das visitas:

[...] depois do estalido seco das portas do aposento de
Maria Santa, que se escancaravam, toda casa se
animou, e o rumor pesado dos passos dos visitantes
que agora entravam no quarto, as suas exclamagdes
abafadas, os prantos que rompiam, irresistiveis, em
altos solugos, ao verem que Maria Santa, muito palida,
de labios cerrados, e a boca levemente azulada, ndo
dava o menor sinal de dor, quando espetavam
alfinetes em seus bragos nus, colocados ao longo de
seu corpo imovel e estendido. E as oragdes, as suplicas
de melhor vida, os pedidos de cura, feitos entre
gemidos e suspiros, formavam uma estranha musica
[...]. (PENNA, 1958, p. 134)

Aparentemente é a auséncia de qualquer manifestacdo de dor por
parte de Maria o principal indicio de que ali se realiza um milagre. E essa
auséncia que cria um verdadeiro fascinio em torno de sua imagem. Por isso é
preciso continuar a espeta-la com alfinetes, porque essa é a maior prova do
que estaria se processando naquele corpo. Algumas paginas adiante o
martirio (sendo para ela que esta inconsciente, ao menos para ndés que lemos)

prossegue:

Os visitantes, que nos rodeavam, indiferentes as
nossas preocupac¢des, rezavam uns, ajoelhados, e de
olhos fixos no rosto de Maria, enquanto outros, dela se
aproximando, espetavam novos alfinetes em seus
bragos, furtivamente, com fria curiosidade, com o
pretexto de se tornarem eles, depois, preciosas
reliquias, que serviriam de socorro e alivio para muitos
males. (PENNA, 1958, p. 139)
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Os alfinetes sdo espetados por dois motivos: porque tal gesto
reitera a auséncia de manifestacdo de dor, como vimos, e para se tornarem
reliquias. Ambos confluem para a comprovagdo do milagre. Assim sendo, os
alfinetes estenderiam as qualidades milagrosas de Maria Santa aos ausentes
daquele ritual e/ou para outros momentos e lugares.

Esses os usos praticos e imediatos dos alfinetes espetados. Mas,
para nds, esses pequenos objetos dizem mais, pois assinalam uma
continuidade com a caixa mencionada anteriormente. Maria Santa é
espetada como foram espetados os pequenos animais na caixa da Marquesa
de Pantanal. E a exposicdo e acesso do seu corpo aos peregrinos nao se limita
a questdes espirituais, afinal, como temos insistido, tia Emiliana agencia as
visitas para satisfacdo de seus proprios interesses. Esse agenciamento toma
tons de roubo, o que se esclarece quando é registrado, proximo ao final da
narrativa, a partida da senhora levando as oferendas feitas pelos romeiros e
também por uma cena em particular, quando um dos visitantes se comporta
“como se” houvesse roubado Maria, fato que ndo pode ser analisado como
mera comparagao. Parece-nos que a comparacgado esta a servico de mais uma

tentativa de naturalizacdo do aviltamento do corpo da mulher, vejamos:

[...] o dltimo visitante, depois de olhar-nos de soslaio,
e tendo espetado, furtivamente, um alfinete no braco
de minha amiga, se retirou como um ladrdo,
esbarrando nos moéveis e ndo sabia onde esconder as
maos. (PENNA, 1958, p. 141)

A tentativa do romeiro de ndo mostrar as maos, instrumentos do
roubo e provavel esconderijo do alfinete indica a consciéncia da sua vilania e
o rebaixamento imposto a Maria. Agamben afirma algo bastante interessante

para entendermos melhor a condicdo a qual ela fora reduzida:

Os gregos ndo possuiam um termo Unico para exprimir
o que nds queremos dizer com a palavra vida. Serviam-
se de dois termos, semantica e morfologicamente
distintos, ainda que reportaveis a um étimo comum:
Z0é, que exprimia o simples fato de viver comum a
todos os seres vivos (animais, homens ou deuses) e
bios, que indicava a forma ou maneira de viver prépria
de um individuo ou de um grupo. (AGAMBEN, 2010, p.
9, grifo do autor)

Interdisciplinar, S3o Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 151-166, 2019. | 162



NA PONTA DQ ALFINETE:

UM ESTUDO SOBRE FRONTEIRA DE CORNELIO PENNA

Essa forma de viver prépria de um individuo ou de um grupo é a

vida do cidaddo grego, um grupo, como sabemos, bastante restrito que
excluia, entre outros, escravos e mulheres. Se transpusermos essa divisao
para Fronteira, observamos que Maria Santa deixou de ter uma vida bios (ao
menos no nivel das aparéncias) e passou a ter uma vida zoé. Ao ter a perda
da sua virgindade tornada publica pelo assassinato do seu noivo, ela perdeu
o valor de filha de uma familia tradicional e foi tornada uma mulher qualquer.
A realizagdo sexual antes do casamento retirou de Maria o fragil elo que a
mantinha do lado bios da vida e a atirou ao seu lado “natural”: zoé. E a
mudanca de condi¢do, mais do que os milagres supostamente realizados, que
autoriza os romeiros a espetarem seus bracos. Se lembrarmos mais uma vez
da caixa da Marquesa, Maria é espetada como um animal. Por outro lado, se
pensarmos no lugar que ela (des)ocupa na vigilante estrutura patriarcal
(sempre de tocaia a zelar pelos seus interesses), Maria Santa é espetada como

uma mulher.

Do culto ao estupro

Apds agenciar Maria como santa, tia Emiliana ird agencia-la como
objeto sexual, ainda que de forma sutil e indireta. Dessa vez a senhora
entregara ao narrador a guarda do seu corpo — lembrando que a moga

continua em transe, portanto inconsciente. Ordena a tia ao narrador:

— Vocé velara Maria esta noite — disse-me, com suave
autoridade, e fez cair, uma apos outra, grandes contas
de seu rosario — porque me sinto extraordinariamente
cansada. / Estou exausta e com a cabeca perdida, pois
ha tantas noites ndo durmo, ndo descanso um so
momento. Assim, vocé ficard sé aqui, durante toda a
noite, com o corpo da nossa Santa. / Parou mais alguns
instantes, como se procurasse mais alguma coisa que
me devesse dizer, e que, repentinamente, lhe tivesse
fugido da meméoria. / Finalmente, prosseguiu com a
sua voz sussurrante, doce e quente: — Ninguém vira
perturbar o sossego sagrado deste quarto, nem vocé
permitira que o fagam. (PENNA, 1958, p. 140)

Apébs ter colhido os frutos proporcionados pela sobrinha, tia

Emiliana afrouxa sua guarda. Imediatamente o narrador reflete:

Desde que ouvi essas palavras, e senti nelas uma
secreta intengdo, ndo tive mais animo de sair de perto
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de Maria Santa, e ali fiquei até o ultimo visitante,
depois de olhar-nos de soslaio, e tendo espetado,
furtivamente, um alfinete no brago de minha amiga, se
retirou como um ladrdo, esbarrando nos méveis e ndo
sabia onde esconder as mdos. (PENNA, 1958, p. 141,
grifo nosso)

Se em momento anterior aproximamos esse episddio ao roubo

praticado por tia Emiliana, agora ampliamos a citagdo para destacar novo

vinculo: desta vez com o narrador. Esse olhar de soslaio trocado entre quem

conta a histdria e o romeiro é mais uma pista que antecipa a ultima violéncia

praticada contra Maria Santa, o estupro. E um olhar ctimplice trocado entre

dois homens que, resguardadas as devidas proporcdes, abusam de uma

mulher que ndo pode defender o prdprio corpo.

Sozinho com a moga, apds observa-la por longo tempo em seu

transe, o narrador termina por despir a tunica que a cobria.

Diante do corpo sem consciéncia de Maria Santa,
fiquei imovel durante minutos eternos, antes de
estender as maos e tocar com elas a prova real do que
se passava em mim, e pude, afinal percorrer, agora ja
sem medo, os seus seios fortes, extraordinariamente
fortes na linha alongada do perfil do seu corpo
estendido, todo iluminado por uma luz unida, magica
e mole, que fazia transparecer, como um trabalho de
marfim antigo, a caveira mal oculta pela carne livida e
transldcida. (PENNA, 1958, p. 145)

Assim inicia o estupro e quase um ato de necrofilia, pois Maria esta

prostrada como um cadaver. O estado em que ela se encontra e a tlnica que

a envolvia nos permitem tal afirmativa. E o narrador prossegue na sua

narracao sinistra:

Ndo me parecia cometer um crime moral, ao
desvendar vagarosamente, um a um, os melancélicos
segredos daquele corpo que todo ele se me oferecia e
se recusava, ao mesmo tempo, em sua longinqua
imobilidade. / Era uma caridade incomensuravel que
ele praticava, inconsciente, mas, por isso mesmo, mais
valiosa e quase divina pela sua inocéncia purissima,
sobre-humana. (PENNA, 1958, p. 146)

Como é comum ha vdrios violadores, o narrador ndo se reconhece

como um criminoso (apenas lembra essa possibilidade para refuta-la). A culpa

e a sensagao de pecado que pareciam domina-lo quando a iniciativa do sexo
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partia de Maria, desaparecem. E mesmo reconhecendo a possibilidade de

uma recusa por parte da vitima, como muitos estupradores, ele prefere

acreditar que o corpo inerte ndo sé Ihe estd disponivel, mas que se oferece,

oferece-se a ele. Portanto, o narrador estaria autorizado a desfruta-lo —

autorizado por um equivoco, é evidente. Ou silenciosamente autorizado.

Afinal, o corpo de Maria, desvalorizado pela perda da virgindade, esta, por

principio — principio patriarcal, claro — acessivel para ele e para outros, menos
a ela prépria.

O narrador-personagem que repudiara Maria Santa quando ela Ihe
manifestara seus desejos, denominando-a inclusive de monstro, faz sexo nela
— e ndo com ela, é preciso que se destaque. O corpo de Maria ndo tem
nenhuma reacgdo diante da investida do narrador, ele mesmo reconhece sua
(dela) inconsciéncia nas duas citagdes apresentadas acima. Todavia, essa
inconsciéncia ndo o impede de satisfazer seus desejos —agora dele e somente
dele. Essa cena, do estupro, mostra de forma irrefutavel o lugar restrito
reservado a mulher no patriarcado. O que ela quer ndo importa, ndo é
considerado, alias, é considerado como monstruoso, crime, pecado e sujeira.
Maria teria investido sobre o narrador que caminhava totalmente consciente
pelo jardim do sobrado. Investida que ele acolhera, apesar da repulsa e da
culpa. O mesmo arrependimento que o levou a lavar as mdos como se fosse
um criminoso. Mas ndo parece a ele estar cometendo nenhum “crime moral”

nem de outra natureza quando penetra um corpo imdvel e inconsciente.

Conclusao

Alfinetes, se pensados de forma tradicional, especialmente quando
estamos diante de uma narrativa que se desenvolve no século XIX, remetem
a costura e, por extensao, ao feminino, mas, como vimos, os de Fronteira tém
outra finalidade. Os alfinetes da caixa com tampo de vidro sdo metaforas da
violéncia que subjaz o sistema patriarcal e que se evidencia quando os
romeiros espetam esses mesmos objetos em Maria Santa. Tal situagdo por
sua vez também pode ser vista como metafdrica, ja que antecipa uma nova e
radical violéncia: o estupro. Os romeiros espetam alfinetes sem qualquer
preocupac¢do com o mal que causam a Maria. Ela foi disponibilizada pela tia
em particular e pelo patriarcalismo para ser o que desejarem que seja: objeto
de veneracdo e culto (santidade) e objeto sexual, seja no estupro simbdlico

feito pelos peregrinos, seja no real feito pelo narrador.
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A violéncia contra a mulher é naturalizada, por isso ela é pode ser
aniquilada. Os pequenos animais espetados por alfinetes na caixa da
Marquesa metaforizam o estupro simbdlico e real sofrido e nos mostram que
mais do que comparada a um deles, Maria é estuprada porque é uma mulher.

Em outras palavras, nesse contexto da narrativa jamais estaria um homem.
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