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RESUMO: Neste texto, pretende-se abordar a violéncia contra as mulheres no
conto “Olhos d’dgua”, o qual da titulo ao livro de Concei¢do Evaristo, em uma
perspectiva da critica literaria feminista, considerando os muitos feminismos,
em especial o feminismo negro. O objetivo é o de tentar perceber a maneira
como a escritora trabalha literariamente o tema da violéncia para além da
dimensao fisica, focando na violéncia intrinseca que permeia a existéncia das
mulheres, mostrada no conto de maneira muito cuidadosa pela autora,
através de uma ancestralidade de resisténcia.
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ABSTRACT: In this text, we intend to address violence against women in the
tale "Olhos d'agua", which gives the title to Conceigdo Evaristo's book, from a
perspective of feminist literary criticism, considering the many feminisms,
especially black feminism. The goal is to try to understand the way the writer
works literary the theme of violence beyond the physical dimension, focusing
on the intrinsic violence that permeates the existence of women, shown in
the story very carefully by the author, through an ancestry of resistance.
Keywords: Literature. Feminist literary criticism. Conceigdo Evaristo

Em Olhos d’dgua, de Concei¢do Evaristo, a violéncia contra as
mulheres é retratada em seus contos de diferentes formas, assumindo um
tom incisivo assim como convidando para uma reflexdo mais profunda sobre
essa violéncia. Neste texto, pretendo apresentar essa perspectiva em uma
abordagem a partir dos estudos feministas e de género, da participagdo de
escritoras na literatura, os principais desafios do feminismo e da critica
literdria que se dispde a um outro olhar para além do conservadorismo
candnico, até chegar em “Olhos d’agua”, analisando de que forma o tema da

violéncia aparece no conto que da titulo ao livro. No livro em questdo essa

L Artigo recebido em 16 de agosto de 2019 e aceito para publicacdo em 20 de novembro de 2019.
2 Doutora pela UFSC; Professora de Literatura Brasileira e Teoria Literaria na UFSC; Pesquisadora
PQ2-CNPg; Membro do GT da ANPOLL A mulher na Literatura; E-mail:rosanack@yahoo.com.br.

! Interdisciplinar, S3o Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 167-180, 2019. | 167



Rosana Céssia dos Santos

temdtica é tratada em suas diferentes nuangas, considerando as questdes
raciais e sociais no contexto literdrio, o qual reverbera questdes politico-
sociais de nosso pais. Neste momento, tentarei abordar a violéncia de um
ponto de vista centrado na composicdo das personagens, em especial da
personagem-narradora. A violéncia fisica, direta, que muitas vezes termina
em um feminicidio é, sem duvida, de grande relevancia enquanto denuncia
de uma opressao feminina, porém, pretendo pensar a violéncia tdo poderosa
que se torna sutil e naturalizada, presente no dia a dia das mulheres, em
especial das mulheres negras, e tdo poderosamente apresentada por
Conceigdo Evaristo em sua literatura. Essa violéncia intrinseca, que permeia a
existéncia dessas mulheres, mostrada no conto de maneira muito cuidadosa
pela autora, através de uma ancestralidade de resisténcia. A literatura que
questiona, toca e atravessa leitores/as, que faz pensar em nossos préprios
papéis sociais e na potencialidade de uma literatura composta por diferentes
vozes, plural, diversificada, representativa.

Inicio este texto justamente pensando nessa literatura, a qual pode
ser percebida a partir de determinados paradigmas, canénicos e excludentes.
Compreender a literatura por um ponto de vista plural é reconhecer que ha
espaco de atuacdo e protagonismo para diferentes escritoras e escritores,
para além das diferencas de classe, género e raga/etnia. No caso da escritora
negra, além da questdo do género, ha ainda que se considerar a questdo
racial. Pensar em uma literatura feita por escritoras negras requer pensar
também em seu contexto de produgdo, ou seja, em uma sociedade ainda tao
preconceituosa, considerando um contexto mais amplo, mas em particular
quando se refere ao Brasil. Se essa contextualiza¢do histérico-politico-social-
cultural foi sempre bastante cerceadora em relagdo as mulheres, é preciso
reconhecer que as dificuldades para as mulheres negras sempre foram
maiores. O ponto de vista interseccional permite compreender melhor esses
eixos identitarios, destacando pontos como raga, género, classe social, e
como as desigualdades se potencializam na medida em que esses eixos se
sobrepGem. A literatura sempre esteve presente na vida das mulheres, em
especial a literatura oral e a literatura de testemunho, mas o espaco literdrio
legitimado, aquele que prioriza a histéria da literatura contada por perfis
muito similares de historiadores literarios, permanece ainda de dificil acesso
para escritoras. O siléncio dessa historiografia acaba sendo bastante

revelador da invisibilidade de sua participacdo, uma vez que as mulheres
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escreveram, mas o registro de sua participacdo se apresenta lacunar, falho,
insuficiente, e pior, naturalizado, como se essa auséncia fosse resultado da
falta de mérito da literatura produzida pelas escritoras. Tal espaco permanece
cerceado ainda atualmente, com pequenos avangos e muitos
guestionamentos. A presenca de Conceicdo Evaristo nesse espago é de
grande relevancia, pois provocou uma fissura que obriga ao reconhecimento
de suas obras e de seu valor literario. Porém, o espaco legitimado da literatura
ainda é ocupado majoritariamente pela autoria masculina, poucas sdo as
escritoras a ocuparem esse espago e ainda em nlimero menor as escritoras
negras. O passado literdrio brasileiro é também uma triste amostra dos
mecanismos de exclusdo da literatura que ndo se enquadra no padrao
candnico, uma vez que a historia literaria para essa autoria que subverte o
referido padrdo é feita como um rascunho, histéria proviséria, apagada ao
longo do tempo, como tem destacado Constancia Lima Duarte, espécie de
memoricidio, que exige constante trabalho de resgate literario.

O movimento feminista trouxe essa expectativa de ampliar o olhar
social, perceber a falta de equidade e a necessidade de uma sociedade
estruturada em outras bases. A ignorancia e o preconceito relativos ao
feminismo permaneceram/permanecem ao longo dos anos e gastamos um
tempo precioso tratando de posicbes antagbnicas movidas por
conservadorismo e posicionamentos retrogrados, os quais, nos dias de hoje
tém dado o tom do debate. E importante sempre destacar que, ainda que a
palavra feminismo seja utilizada no singular, ela traz em si uma diversidade e
pluralidade relevantes e imprescindiveis. Um dos primeiros registros de
reivindicacdo para um olhar mais amplo em relagcdo as mulheres veio de
Sojourner Truth (1797-1883), abolicionista afro-americana, e que se tornou
reconhecida apds seu discurso “Ain’t | a woman?”, proferido em 1851, na
Convencgdo de Direitos das Mulheres em Akron, Ohio, no qual apresenta
varios argumentos mostrando que quando havia referéncia a “mulher”,
partia-se de uma determinada figura de mulher, aquela que recebia a oferta
de ajuda para subir em carruagens, saltar pogas de lama e um lugar para
sentar cedido por algum cavalheiro. Ela era uma mulher negra, escravizada
para trabalhar no plantio e na colheita, passando pelas dores dos castigos
corporais e de ver seus filhos serem vendidos. Durante seu discurso, ela

pontua: “E ndo sou eu uma mulher?”. Brah e Phoenix destacam:
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Desde Sojourner Truth, muitas feministas defenderam
consistentemente a importancia de se examinar a
‘interseccionalidade’. Uma caracteristica-chave da
andlise feminista da ‘interseccionalidade’ é a
preocupagdo com o ‘descentramento’ do ‘sujeito
normativo’ do feminismo. Tais descentramentos
atingiram novos patamares quando alimentados por
energias politicas geradas pelos movimentos sociais da
segunda metade do ultimo século — movimentos
anticoloniais pela independéncia, os movimentos
pelos direitos civis e o Black Power, o movimento pela
paz, protestos estudantis e o movimento dos
trabalhadores, o movimento das mulheres ou o
movimento de gays e lésbicas. (BRAH; PHOENIX, 2017,
p. 666-667).

O movimento feminista é dinamico, vem ao longo do tempo se

empenhando por diferentes pautas, como o direito a educac¢do, ao voto,

entre outros. No entanto, hda demandas especificas que requerem uma

posicdo em conjunto, como as que se referem as mulheres lésbicas ou as

mulheres negras, mulheres que possuam tragos identitarios que as tornam

mais frageis na sociedade, aquelas que sofrem ainda maior discriminacgao,

vitimas em maior numero de violéncias em suas diferentes formas de

manifestacdo. Como apontado por Sueli Carneiro, ao citar a expressao

“matriarcado da miséria”, cunhada pelo poeta Arnaldo Xavier, mostrando

[...] como as mulheres negras brasileiras tiveram sua
experiéncia histérica marcada pela exclusdo, pela
discriminagdo e pela rejei¢do social, e revelar, a
despeito dessas condigcGes, o seu papel de resisténcia
e lideranga em suas comunidades miserdveis em todo
o pais. (CARNEIRO, 2011, p. 130)

E fundamental para as politicas feministas, definidas e a serem

implementadas,

possuir uma compreensao da extensdo que a categoria

“mulheres” possa alcancar. Conforme aponta Angela Davis:

Na verdade, no fim do século XX houve inimeros
debates sobre como definir a categoria “mulher”.
Houve diversas lutas a respeito de quem estava
incluida e quem estava excluida dessa categoria. E
essas lutas, creio, sdo centrais para compreender por
que houve certa resisténcia por parte das mulheresde
minorias étnicas e também por parte das mulheres
brancas pobres e da classe trabalhadora para se
identificar com o movimento feminista emergente.
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Muitas de nds consideramos que o movimento
daquela época era excessivamente branco e, em
especial, excessivamente burgués, de classe média.
(DAVIS, 2018, p. 92).

A autocritica do movimento feminista é profundamente
necessdria, no sentido de se avancar e aprimorar o papel referencial do
feminismo, como observa Judith Butler: “Parece necessario repensar
radicalmente as construcdes ontolégicas de identidade na pratica politica
feminista, de modo a formular uma politica representacional capaz de
renovar o feminismo em outros termos”. (BUTLER, 2015, p. 24). O que
poderia ser considerado um “problema” — “definir” o sujeito do feminismo —
deve ser considerado como um incentivo para a superagao das limita¢des do
movimento, e ainda como uma potencialidade, pela dindmica de sua prépria
constituicdo e propdsitos. Assim, é importante destacar que as reflexdes
referentes as mulheres em suas identidades devem ser consideradas pelo
feminismo em seus diversos campos de atuacao, inclusive no campo literario,
foco maior neste texto.

Em relagdo a critica literdria feminista, ha uma espécie de paradoxo
que sempre aparece em forma de questionamento, qual seja, o de propor
uma literatura que integre as muitas autorias e, ao mesmo tempo, publicar
antologias que marquem um espago autoral e apresentar autoria e criticas
literdrias especificas. Um exemplo nesse sentido é a obra referencial
organizada por Eduardo de Assis Duarte Literatura e afrodescendéncia no
Brasil: antologia critica, que destaca a autoria negra, com a inclusdo de
diversas escritoras, dentre as quais colaborei com capitulos, como os de
Francisca Souza Silva (1943) e Laura Santos (1919-1981)3. Assim como
falamos em feminismo negro, feminismo lésbico, também tratamos de
escritoras negras, escritoras lésbicas, sendo tal postura essencial. Ndo se trata
necessariamente de um paradoxo, mas de compreender essa atitude como
parte integrante de um processo longo e complexo, o que se refere a
ocupacdo do espaco legitimado da literatura. Hd uma espécie de mecanismo
social que dificulta bastante o avanco de ideias que alterem uma visdo

historicamente conservadora, assim como de politicas publicas que garantam

3 Importante ressaltar outros exemplos, como a antologia Escritoras brasileiras do século XIX, em
trés volumes, organizada por Zahidé Lupinacci Muzart, e Incontadas, antologia de contos de
literatura Iésbica, organizada por Diedra Roiz e Manuela Neves.
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a manutengdo e ampliagdo de conquistas, que avancem para Nnovos
patamares em nossa sociedade. Destacar o “outro” e os espacos de diferenca
sdo formas de incentivar o pensamento critico-dialégico. Sem determinadas
publicdes, como as antologias, anteriormente referidas, dificilmente as obras
de determinadas escritoras seriam lidas. Ainda que cheguem a ser lidas, é
relevante possuirmos um subsidio tedrico-critico que oportunize perceber
essa obra, fruto do “outro”, como uma expressao literdria que apresenta
perspectivas também outras, na selecdo de temas, composicio de
personagens, estrutura narrativa ou composi¢cbes poéticas com ritmos
proprios. Esse carater contra-hegemonico de leitura, tanto de autoria quanto
de obras, impulsiona uma olhar literdrio que expresse os avan¢os necessarios
de nosso tempo. Quantos anos ainda estudaremos os mesmos escritores, da
mesma forma? Quanto tempo ainda as autorias divergentes desse perfil que
consigam se destacar em um determinado periodo se tornardo corpus de
pesquisa na area de “resgate” algum tempo depois? Sem uma mudanga
estrutural profunda, manteremos animos e distor¢des que elevam e depois
ignoram uma obra, como ocorreu com de Carolina Maria de Jesus (1914-
1977), por exemplo. S3o posturas que caminham paralelas, a de
desvalorizacdo social e a consequente desvalorizacdo literaria. E isso requer
uma resisténcia, igualmente social e literaria, no sentido de estimular um
olhar inclusivo e de cidadania, assegurando condi¢Ges bdsicas de saude,
educagdo e emprego, garantindo as condi¢cGes necessarias para promover
essa literatura feita a partir de diferentes experiéncias de vida. No XVIII
Semindrio Mulher & Literatura, realizado em Aracaju, em 2019, Conceicdo
Evaristo apresentou seu conceito de escrevivéncia, evidenciando que ele
possui um fundamento histérico, de género e étnico, cujo ponto nodal seria
a dimensdo plural que a faz dizer “nossa” escrevivéncia, expressando uma
experiéncia comum, desde as mulheres africanas até suas descendentes
escravizadas no Brasil.

Uma das principais posturas necessdrias para promover uma
sociedade em diferentes bases é o reconhecimento critico da importancia do
lugar de fala, como ressalta Djamila Ribeiro: “Pensamos lugar de fala como
refutar a historiografia tradicional e a hierarquizacao de saberes consequente
da hierarquia social”. (RIBEIRO, 2017, p. 64). Tal aspecto foi anteriormente
apresentado neste texto, o de que as escritoras negras terdo espaco de

reconhecimento na literatura conforme seu espaco de atuacdo na sociedade
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seja valorizado e reconhecido, no sentido de superacdo de uma realidade
ainda tdo presente de manifestacdo de violéncias em suas diferentes formas,
conforme registrado pela autora: “[...] o alto indice de feminicidio de
mulheres negras, a constatacdo de que as mulheres negras ainda sdo maioria
no trabalho doméstico e terceirizado e tantos outros exemplos”. (RIBEIRO,
2017, p. 65). Refletir sobre esse lugar de fala requer uma abordagem ampla,
que considere diferentes pessoas em suas transversalidades. O tema é
bastante complexo e torna-se importante destacar de que lugar estou
falando. Ocupo o espaco de uma pesquisadora que trata de teoria e critica
literdria feminista hd quase duas décadas. As escritoras negras tém sua
propria voz e aqui neste texto estou justamente valorizando essa voz e
reconhecendo, a partir deste espago que ocupo, que é preciso que essa
literatura reverbere ainda mais. Esse didlogo é essencial para os avangos

sociais (e literdrios) necessarios. A autora prossegue:

Pensar lugares de fala para essas pensadoras seria
desestabilizar e criar fissuras e tensionamentos a fim
de fazer emergir ndo somente contra discursos, posto
que ser contra, ainda é ser contra alguma coisa. [...]
esses discursos trazidos por essas autoras sao contra
hegemonicos no sentido de que visam desestabilizar a
norma, mas igualmente sdo discursos potentes e
construidos a partir de outros referenciais e
geografias; visam pensar outras possibilidades de
existéncias para além das impostas pelo regime
discursivo dominante. (RIBEIRO, 2017, p. 90).

A contribuicdo feminista destaca o compromisso estético e ético, o
outro ndo precisa ser necessariamente associado ao perigo por ameacar o ja
instituido, mas podera ser visto justamente como possibilidade de uma nova
perspectiva, na adog¢do de uma postura de aceitacdo e respeito as diferencas.
A contribuicdo feminista é essa que possibilita uma colegdo como, por
exemplo, a “Feminismos Plurais”, do Grupo Editorial Letramento, que langou,
dentre outros, O que é o lugar de fala?, de Djamila Ribeiro, O que é
interseccionalidade?, de Carla Akotirene e O que é empoderamento?, de Joice
Berth. Patricia Hill Collins salienta essa questao pelo viés do empoderamento,
a0 apontar que pessoas conscientes das desigualdades sociais e empenhadas
para que ocorram mudangas colaboram para a promoc¢do do
empoderamento coletivo das mulheres negras, e aponta que essa mudanca

se dd em diferentes planos, ndo se limitando a perspectiva coletiva:
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Mas a mudanga também pode ocorrer no espago
privado e pessoal da consciéncia de uma mulher
individual. Igualmente basilar, esse tipo de mudanga é
também pessoalmente empoderador. Qualquer
mulher negra individual que é forcada a permanecer
“imovel do lado de dentro” pode desenvolver o “lado
de dentro” de uma consciéncia modificada como
esfera de liberdade. E essencial se tornar
pessoalmente empoderado por meio do
autoconhecimento, mesmo em condigdes que limitam
severamente a habilidade de agir. (COLLINS, 2019, p.
300.)

E pertinente considerar a forma como a personagem-narradora do

conto “Olhos d’agua” aproxima essas diferentes formas de empoderamento,

em seu questionamento persistente em se lembrar da cor dos olhos de sua

mde, uma metdfora na busca da compreensao de si, da valoriza¢cdo de sua

ancestralidade e ainda a busca pela compreensdo de seu papel na sociedade

atual. Assim como ela foi inspirada pela for¢ca de suas antepassadas, sua

prdpria atuacdo pode vir a empoderar e inspirar outras mulheres como ela.

Dentre as abordagens propostas neste texto, corroboradas por

ideias e conceitos que transitam entre o social e o literdrio, gostaria de

evidenciar as palavras de Audre Lord, que de certa maneira sintetizam os

pensamentos aqui apresentados:

Racismo, a crenga na superioridade inata inata de uma
raca sobre todas as outras e, assim, o direito a
predomindncia. Sexismo, a crenga na superioridade
inata de um sexo sobre o outro e, assim, o direito a
predominancia. Discriminagdo etaria. Heterossexismo.
Elitismo. Classismo.

E tarefa da vida inteira para cada um de nés retirar
essas distor¢Oes de nossa vida ao mesmo tempo que
reconhecemos, reivindicamos e definimos essas
diferengas com base nas quais elas sdo impostas. Pois
todos ndés fomos criados em uma sociedade na qual
essas distor¢Ses faziam parte de nossa vida. (LORD,
2019, p. 240).

A autora continua: “[...] precisamos desenraizar padrdes

internalizados de opressdo que existem dentro de nés mesmas se quisermos

ir além dos aspectos mais superficiais da mudanca social”. (2019, p. 247). Esse

movimento subjetivo e coletivo deve ser também a postura de mulheres
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marcadas por diferentes tracos identitarios no viés interseccional ou que
tragam experiéncias de vida diversas.

O referido conceito de escrevivéncia permite compreender a
experiéncia de vida em uma perspectiva literaria, a qual resiste a uma
categorizagdo, por apresentar um trabalho narrativo diferenciado,
instaurando uma fissura no contexto das letras. Uma literatura que buscou
libertagdao formal e tematica, espécie de desafio ao canone, elevando-se em
relacdo aos paradigmas. Uma literatura que nos permita apreciar e valorizar
um conto como “Olhos d’agua”, de Conceicdao Evaristo, o qual serd visto a

seguir.

Olhos d'dgua (2014), de Conceicao Evaristo

Conceigdo Evaristo nasceu em 1946, em Belo Horizonte. Sua
trajetodria na literatura tem sido bastante destacada, seja por ser mulher,
negra e de origem humilde, seja pela qualidade de sua producdo literaria, a
qual vem se consolidando ao longo do tempo. Segundo informag&es na obra
ja referenciada Literatura e Afrodescendéncia no Brasil, em 1973 passou a
residir no Rio de Janeiro, onde cursou Letras e fez mestrado e doutorado na
drea de Literatura. A escritora trabalhou também como professora e como
funciondria na Secretaria Municipal de Cultura. Sua estreia na literatura se
deu em 1990, com a publicagdo de poemas na série Cadernos Negros. Desde
entdo, vem publicando vdérias obras e integrando antologias, nacionais e
internacionais. Sua literatura se destaca pela relevancia atribuida as mulheres
negras, pela tematica contundente da condigdo de exclusdo social, em um
contexto permeado pela violéncia. Contudo, a autora trabalha também com
os sentimentos envolvidos nessa situacdo, na expressdo mais terna,
contrariando os esteredtipos de um enfoque baseado na violéncia por si
mesma. Seus textos rompem com essa expectativa e propdem uma reflexdo
mais densa, tratando de temas graves, porém convocando o/a leitor/a a
repensar suas proprias posturas e colocar-se como parte integrante dessa
conjuntura.

Nos contos que integram a obra Olhos d’dgua, as personagens
representam diferentes identidades, com énfase para categorias como as de
sexo/género, de raca e a de classe social. O conceito de escrevivéncia da
autora, a literatura a partir das experiéncias de vida, aparece representado

nas narrativas que mostram um cotidiano de desejos e esperangas, assim
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como uma realidade de sofrimento, violéncia e privagdes. Como
anteriormente referido, neste texto destacaremos o conto “Olhos d’agua”,

que da titulo ao livro.

"Olhos d'agua”

Muitas seriam as possibilidades de leitura deste conto, ainda que
o tema da violéncia seja o foco. Busquei um fio que pudesse conduzir a leitura
e esse fio foi o de ler o texto através do questionamento da personagem-
narradora, reiteradamente registrado, por vezes com pequenas variagoes:
“De que cor eram os olhos de minha m3e?”%. Esse questionamento (em
interrogativas diretas ou indiretas) aparece 16 vezes no conto, e serdo

apresentados a seguir:

Excertos®

Na primeira frase do conto, temos: “Uma noite, hd anos, acordei
bruscamente e uma estranha pergunta explodiu de minha boca. De que cor
eram os olhos de minha mde?” (p. 15). A personagem ja se encontra em outro
tempo, em outro lugar, e surge a pergunta que remete ao seu passado,
pergunta essa, repetida na mesma pagina: “De que cor eram os olhos de
minha mde?” (p. 15). E reitera, com algumas nuancas, ainda na primeira
pagina do texto:“Entre um afazer e outro, eu me pegava pensando de que cor
seriam os olhos de minha mde.” (p. 15). Até concluir, em tom acusativo a si
mesma: “Entdo eu ndo sabia de que cor eram os olhos de minha mde?” (p. 15)

A personagem relembra de si mesma, da infancia e juventude

muito rdpidas, a presenca da mae, o reconhecimento de seus gestos:

Decifrava o seu siléncio nas horas de dificuldades,
como também sabia reconhecer, em seus gestos,
prenuncios de possiveis alegrias. Nagquele momento,
entretanto, me descobria cheia de culpa, por ndo me
recordar de que cor seriam seus olhos.” (p. 16)

A narrativa prossegue, com o registro de muitos momentos de

carinho, as brincadeiras que distraiam as filhas, nos momentos em que a mae

4 As repeticBes da referida indagacdo e suas nuancas serdo destacadas em itélico.

®> Todos os excertos pertencem a mesma referéncia bibliogréfica: EVARISTO, Conceicdo. Olhos
d’4gua. Rio de Janeiro: Pallas: Fundagdo Biblioteca Nacional, 2016, com o registro dos nimeros de
paginas entre parénteses.
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ndo estava trabalhando, permeados de risos, mas que mostravam uma mae
dedicada, tentando tornar a vida das filhas mais leve do que a sua prépria
vinha sendo, embora a narradora afirme: “As vezes, as histérias da infancia
de minha m3e confundiam-se com as de minha prépria infancia.” (p.16). E
essa a forma de violéncia que esta sendo abordada nesta leitura, uma
violéncia que permite poucos avangos, que faz com que mae e filha possuam
uma infancia parecida, passando por dificuldades e adversidades. Romper
com essas circunstancias exige muito, e ndo deveria ser assim. Mesmo
quando ha conquistas, elas custam a se consolidar, o que o atual momento
de retrocesso bem o demonstra. E, mais uma vez, ela se questiona: “Mas de
que cor eram os olhos dela?” (p. 16).

Vinham-lhe a mente as tentativas da mde em distrair as filhas,
atenuando a realidade tdo dificil quando ndo havia alimento a ser oferecido
a elas, a panela estava vazia: “Era como se cozinhasse, ali, apenas o nosso
desesperado desejo de alimento.” (p. 16). Essa distracdo se dava através do
afeto: “E era justamente nesses dias de parco ou nenhum alimento que ela
mais brincava com as filhas.” (p. 16-17).

E novamente a pergunta:“Mas de que cor eram os olhos de minha
mde? Eu sabia, desde aquela época, que a mde inventava esse e outros jogos
para distrair a nossa fome. E a nossa fome se distraia.” (p. 17). A narradora

descreve ainda outra forma da mae de distrair as filhas:

As vezes, no final da tarde, antes que a noite tomasse
conta do tempo, ela se sentava na soleira da porta e,
juntas, ficdvamos contemplando as artes das nuvens
no céu. Umas viravam carneirinhos; outras,
cachorrinhos; algumas, gigantes adormecidos, e havia
aquelas que eram so nuvens, algoddo doce. A mae,
entdo, espichava o brago, que ia até o céu, colhia
aquela nuvem, repartia em pedacinhos e enfiava
rapido na boca de cada uma de nds. Tudo tinha de ser
muito rdpido, antes que a nuvem derretesse e com ela
0s nossos sonhos se esvaecessem também. Mas de
que cor eram os olhos de minha mde? (p. 17).

E em outro trecho:

Lembro-me ainda do temor de minha mae nos dias de
fortes chuvas. Em cima da cama, agarrada a nds, ela
nos protegia com seu abrago. E com os olhos alagados
de prantos balbuciava rezas a Santa Barbara, temendo
que nosso fragil barraco desabasse sobre nos. [...]
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Nesses momentos os olhos de minha mae se
confundiam com os olhos da natureza. Chovia,
chorava! Chorava, chovia! Entdo, por que eu ndo
conseguia lembrar a cor dos olhos dela? (p. 17-18).

E entdo a necessidade de retomar os fios do passado, das tramas

que a impulsionaram para outro lugar, mas que continuavam a se tecer no

presente. Era por meio de sua mae, de mulheres que resistiam como ela, que

a personagem tragou sua existéncia, porém havia esse compromisso com

esse tempo pretérito. Por isso seria fundamental nunca se esquecer de que

cor eram os olhos de sua mae:

E naquela noite a pergunta continuava me
atormentando. Havia anos que eu estava fora de
minha cidade natal. [...] Mas eu nunca esquecera a
minha mae. Reconhecia a importancia dela em minha
vida, ndo s6 dela, mas de minhas tias e de todas as
mulheres de minha familia. E também, desde aquela
época, eu entoava cantos de louvor a todas nossas
ancestrais, que desde a Africa vinham arando a terra
da vida com as suas préprias mdos, palavras e sangue.
[...] Mas de que cor eram os olhos de minha mde? (p.
18)

Depois, a decisdo:

E foi entdo que, tomada pelo desespero por ndo me
lembrar de que cor seriam os olhos de minha mae,
naquele momento resolvi deixar tudo e, no dia
seguinte, voltar a cidade em que nasci. Eu precisava
buscar o rosto de minha mae, fixar o meu olhar no
dela, para nunca mais esquecer a cor de seus olhos. (p.
18). [...]. Assim fiz. Voltei, aflita, mas satisfeita. Vivia a
sensagdo de estar cumprindo um ritual, em que a
oferenda aos Orixds deveria ser a descoberta da cor
dos olhos de minha mde. (p. 18)

E, finalmente, encontra-se diante de sua mae:

E quando, apds longos dias de viagem para chegar a
minha terra, pude contemplar extasiada os olhos de
minha mde, sabem o que vi? Sabem o que vi?[...]Vi s
lagrimas e lagrimas. [...] minha mae trazia,
serenamente em si, aguas correntezas.” (p. 18)

A cor era a mais sensivel que pudesse o/a leitor/a imaginar:
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A cor dos olhos de minha mde era cor de olhos d’dgua.
Aguas de Mam3e Oxum! Rios calmos, mas profundos e
enganosos para quem contempla a vida apenas pela
superficie. (p. 18-19).

A pergunta do presente reiterada na narrativa permeada pelas
memodrias, destaca os olhos de geracdes de mulheres negras que guardam o
sofrimento por uma violéncia persistente e de diferentes contornos. E, assim
como a narradora relembra suas ancestrais, finaliza o conto pensando nas

novas geragoes:

Hoje, quando jd alcancei a cor dos olhos de minha mde,
tento descobrir a cor dos olhos de minha filha. Fago a
brincadeira [assim como sua mae distraia suas filhas]
em que os olhos de uma se tornam o espelho para os
olhos da outra. E um dia desses me surpreendi com um
gesto de minha menina. [...] Eu escutei quando,
sussurrando, minha filha falou: _ Mde, qual é a cor tdo
umida de seus olhos? (p. 19).

A tentativa, neste texto, foi a de apresentar esse olhar critico e
permeado pelo afeto que tornam a literatura tdo desafiadora e contribuir
com uma postura mais inclusiva e plural em uma sociedade como a nossa,
ainda permeada por preconceitos. E através de diferentes vozes,
reverberando a partir de diferentes lugares de fala, propor um espacgo de
reflexdo, em uma abordagem tedrica e critica que permitisse apreciar a

sensibilidade e a contundéncia de um conto como “Olhos d"agua”.
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