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Shahryar: “Indeed, the malice of woman is mighty!”
(BURTON, 1885, v.1, p. 4)

“Porque a gente pensa para tras através de nossas
maes se somos mulheres.”
(WOOLF, s./d.)

RESUMO: Em entrevista, Nélida afirmou que “Se ndo houvesse a arte de
iludir, a vida ndo seria aceitavel”. Este dizer dirige a escritura de Vozes do
deserto (2004), em que ela explora o motto das Mil e uma noites, ao
transfigurar o conto primeiro em um romance regulado por principios de
género. Dos fundamentos estéticos aos estruturais, Nélida vivifica palavras e
acoes de Scherezade que deseja salvar outras virgens da vinganga do Califa.
Objetivo explorar o erético e a imaginagdo construidos sob uma estrutura
metafdrica. Via re-escritura, Nélida desafia e resiste a tradigdo literaria, ao
contar uma histéria distinta.

Palavras-chave: Nélida Pifion. Vozes do deserto. Metafora.

ABSTRACT: Nélida stated that: “If there wasn't the art of illusion, life wouldn’t
be acceptable”. This saying drives the écriture of Voices of the desert (2004),
in which she explores the motto of Thousand nights and a night. She
transfigures this tale into a novel controlled by gender principles. From the
aesthetical to the structural grounds, Nélida brings into life Scherezade’s
words and actions: she aims at rescuing other virgins from the Caliph’s
revenge. My goal is to explore the erotic and the imagination built under a

1 Artigo recebido em 16 de agosto de 2019 e aceito para publicagdo em 21 de novembro de 2019.
2 Vozes do deserto (2004), Nélida Pifion (Rio de Janeiro, 1937), da-lhe o prémio “Jabuti de Ficcdo”
e o “Principe de Asturias”, em 2005 - ela é a primeira mulher brasileira a recebé-lo, embora ja
ostente o “Juan Rulfo”, desde 1995, o prémio de literatura mais relevante da América Latina e do
Caribe, que foi concedido pela primeira vez a uma mulher e a um/a escritor/a brasileiro/a. Em
1996, torna-se, a primeira mulher a presidir a Academia de Letras, em 100 anos de existéncia. Em
1998, depois de 505 anos, a Universidade de Compostela da a uma mulher o titulo de “Doutor
Honoris Causa”. Recebe, em 2006, o titulo Doctor Honoris Causa pela PUCRS. Em 2018, a
Universidade de Salamanca realiza seu 12 Congresso Internacional de Literatura Brasileira,
centralizado no romance A republica dos sonhos (1998).

3 Doutora pela UFRGS; Professora do PPG-Letras, mestrado e doutorado em Histéria da Literatura,
da Universidade Federal do Rio Grande (FURG), Rio Grande, RS; Membro do GT da ANPOLL A
mulher na Literatura; e-mail: elianecampello@gmail.com
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metaphorical structure. Throughout “re-vision”, Nélida challenges and resists
to the literary tradiction, by telling a distinct story.
Keywords: Nélida Pifion. Voices of the desert. Metaphor.

Vozes do deserto e As mil e uma noites

Em Vozes do deserto, a partir do primeiro paragrafo, embora o
romance inicie em media res, Nélida desconstréi ndo apenas a estrutura,
como também o significado da histéria “original” das Mil e uma noites®.
Primeiro, ela nega a morte como um destino inescapavel para as virgens; em
segundo lugar, a imagem do Califa que lembra a figura de Deus, pois ele tem
o poder de vida e de morte, é confrontada com uma Scherezade que é sua
subalterna, embora ndo submissa a ele. No entender da princesa, a nogdo de
morte significa ndo o fim de sua vida na terra, ou o desaparecimento de seu
corpo material, mas “o exterminio de sua imaginac¢3o” (p. 7)°, uma metéafora
em que morte e imaginagdo se aproximam, isto é, encontram-se no mesmo
nivel significativo. O foco da protagonista é sobreviver devido a criatividade,

a fantasia e ao surpreendente poder das palavras, como se |1é em:

Scherezade ndo teme a morte. Ndo acredita que o
poder do mundo, representado pelo Califa, a quem o
pai serve, decrete por meio de sua morte o exterminio
de sua imaginagdo (énfase acrescentada, p. 7).

Ademais, estrutura e significados estdao ambos presentes no texto
de Nélida, operando com o dominio das metaforas. O processo metaférico é
seu leitmotiv. O primeiro procedimento recai no titulo, uma vez que a
expressdo “vozes do deserto” funciona como um termo guarda-chuva que
recobre todos os niveis da histdria, a comecar pelas a¢des, pensamentos e
desejos das personagens. O dueto metafdrico inicial ocorre entre Vozes do
deserto e As mil e uma noites, na medida em que o titulo do romance ecoa o

Oriente e se concretiza com a materializagdo textual da primeira palavra da

4 Utilizo os textos: Thousand nights and a night (trad. do drabe para o inglés por Richard Burton,
1885) e As mil e uma noites (versdo de Galland, do drabe para o francés, 1704, na trad. de Alberto
Diniz do francés para o portugués, 2001). Galland é criticado por cortar “expressdes chulas ou
pouco edificantes” (Ver Malba Tahan, 2001, p. 20); enquanto Burton, por seu foco obsessivo na
sexualidade (Ver Colligan, 2002).

°>Todas as citagBes de Vozes do deserto sdo retiradas da edigdo de 2004 e indicadas pelo nimero
da pagina entre parénteses.
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narrativa: “Scherezade”. Neste trabalho, me reporto especialmente as figuras
femininas, mas também ao Califa e ao Vizir, com énfase na protagonista, por
ser ela a forga centripeta de toda a acdo.

A des/re/construgdo das Mil e uma noites, se desenvolve por meio
de um procedimento metafdrico que, de acordo com Hawkes (1977), ocorre
quando “aspectos de um objeto sdo ‘carregados’ ou transferidos para outro
objeto, tanto que o segundo objeto seja falado como se fosse o primeiro”® (p.
1). Em outras palavras, “A metafora, deliberadamente invoca, intensifica a
atividade caracteristica da linguagem, e envolve, literalmente, a criagao de
uma ‘nova’ realidade”’ (p. 92). Em consequéncia, devido ao processo
metaférico, Nélida é capaz de estabelecer um enredo renovado para Vozes
do deserto, baseado também em operagdes simbdlicas verbais e pictdricas.

Quando a autora descreve a comogdo das familias em Bagd3,
depois de trés anos de matancga de virgens, ela naturalmente reforga as cores
de seu quadro: nesta cena de horror, ela mostra a cidade totalmente
subjugada a vinganca do Califa, devido a traicdo de sua esposa com um
escravo africano. Quando Scherezade pede ao pai permissao para casar com
o Califa, a fim de salvar o reino, ocorre um momento de elevada emocdo
devido a revelacdo: seu pai é o Vizir encarregado de decapitar as jovens. Na
tradugdo de Galland (2001), o Vizir responde: “Quando o sultdo me ordenar
que te apunhale no seio, ai de mim, serei obrigado a obedecer-lhe!” (p. 39).
Na versdo de Nélida, o episddio alcanga o mais alto pico dramatico: o Vizir
intenta o suicidio ao cortar os pulsos e usar a linguagem vulgar dos beduinos
para convencé-la a ndo ir. Seus professores encontram-se no palacio do Vizir
e rezam o Cordo para ela desistir. A discussao alcanga o submundo de Bagda
— mendigos, encantadores de serpentes, charlatdes — que, no bazar,
comportam-se de forma obscena e satirica. Ninguém fica indiferente ao seu
destino.

Um dos mais notdaveis aspectos entre a histéria de Nélida e As mil
e uma noites é a nova linha tematica explorada ao longo da narrativa: o fato
de lidar com a linguagem em si mesma como se fosse uma personagem.

Devido ao poderio de metaforas inovadoras, a escritora torna possivel a

5 Minha tradugdo de: “aspects of one object are ‘carried over’ or transferred to another object, so
that the second object is spoken of as if it were the first”.

7 Minha tradugdo de: “Metaphor, deliberately invokes, intensifies language’s characteristic
activity, and involves, quite literally, the creation of ‘new’ reality”.
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compreensdo da relacdo que entrelaca as personagens e seus sentimentos,
motivando-as a tomarem decisGes independentes. Ela entdo demonstra de
que modo Scherezade é capaz de envolver o Califa em sua teia sutil. Um
exemplo significante destas relagdes esta presente na sensagdo de nausea e
medo de Scherezade, na primeira noite, enquanto espera pelo Califa que vira
para possuir seu corpo. Por outro lado, Dinazarda, sua irm3a, fica

impressionada pela sua “serenidade”, pois

A despeito da curiosidade pela jungdo das carnes nuas,
uma penetrando a outra sem pejo, enlagadas como
bichos intumescidos, Dinazarda ndo suporta que a
irmad se vergue a concupiscéncia do Califa. Prefere ndo
ver o desfecho daquela unido. A serenidade de
Scherezade impressiona-a (p. 13).

Dinazarda ignora se Scherezade, devido ao seu “oficio” — uma
metafora para sua atuacdo como narradora e/ou escritora —, que exige dela
o disfarce o tempo todo, finge mostrar ao Califa uma paixao que ela ndo sente
(p. 41). Dalma Nascimento (2007), uma das mais entusidsticas e competentes
analistas da obra de Nélida, encontra um epiteto altamente adequado para
Scherezade: “a heroina das mil faces” (p. 213). De fato, narra Nélida, “Na face,
o véu intensifica-lhe o enigma” (p. 36). Ambas as irmas leram o Cordo que
“prega o recato” (p. 31). Em consequéncia, muito cedo, elas aprendem quio
ambiguo o véu pode ser: o tecido amarrado ao corpo é préprio do jogo erdtico
e esta linguagem pictérica e gestual suscita luxuria, discérdia e equivocos. O
véu as ajudam a escapar da tirania tanto do pai quanto do Califa. O Califa, no
entanto, aprecia muito o véu, na medida em que metaforiza o erotismo e o
codigo da relagdo sexual. Contudo, o objetivo de Scherezade nao é o de fazé-
lo apaixonar-se por ela - como lhe aconselha Dinazarda -, mas infundir nele
emocdes contraditdrias, ao “desloca-lo do sexo para as palavras” (p. 43).

Dalma Nascimento (2007) diz que “Sem duvida, a escrita de Vozes
do deserto aponta principalmente para o nascimento traumatico da
consciéncia dos seres femininos, silenciados pela ditadura androcratica...” (p.
212). Embora Scherezade noite apds noite pacifique o humor do Califa,
“enquanto seus ritmos narrativos expressam a danga dos sentimentos” (p.
35), pois ela muda de posicdes, ao passo que faz seus relatos, seus
movimentos seguem “instrucGes secretas”. Esta expressdo — instrucdes

secretas — aponta para uma metéfora da arte/artista teatral, esfera em que o
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poder da palavra corresponde ao poder politico: ela faz uso da persuasiva
“arma verbal” (p. 36).

Algumas vezes, Scherezade sai do quarto, deixando seu corpo para
trds (metafora da autora para “na cama do Califa”) e sonha com a retomada
de sua vida diaria fora do castelo imperial. Todavia, sua vida ndo mudar3, na
medida em que ela mantiver o soberano como vitima da magia da ficgdo.
Scherezade é uma teceld de palavras, cujo “carater criptico” (NASCIMENTO,
2007, p. 37), nem quando criangas, nem no presente foi jamais decifrado por

Dinazarda.

Dinazarda

Dois anos mais velha do que Scherezade, a irma funciona como
uma espécie de alter-ego e é de sua responsabilidade proporcionar tudo que
aquela necessita, desde roupas e adornos a supervisdo das escravas e
banquetes. Ela parece agir como sua ddppelganger e se considera uma “mera
passageira do sonho alheio” (p. 12), apesar de espiar, por detrds de um
biombo, as relagdes sexuais entre a esposa e o Califa. A jovem — voyeuse —
explode de desejo e luxuria quando os espia e Scherezade tenta descobrir de
que forma seu “temperamento, atrevido em assunto sexual” (p. 20), reagiria
as investidas do Califa. Dinazarda mostra um comportamento oposto ao do
narradora — esta ultima simplesmente cumpre com suas obriga¢cdes maritais
-, enquanto espia os dois, aquela alcanga o éxtase, clamando por alguém que
Ihe “mastigasse a carne, a fim de precipitar o gozo”, mesmo tendo “tapado

III

os ouvidos com cera de mel” (p. 20). Apesar de considerar o ato de
Scherezade uma ilusdo, porque histérias ndo redimem os homens, Dinazarda
estd encarregada de convencer o Califa de que sua irma é uma narradora
talentosa. Depois da primeira relacdo entre Scherezade e o Califa, ela se
aproxima deles e vé a irma “prostrada na cama, rendida” (p. 23). Dinazarda,
sem pensar claramente, “debruca-se sobre as coxas da irm3, segue o impulso
piedoso de lamber o sangue coagulado entre suas coxas” (p. 23) — uma
metafora explicita da virgindade de Scherezade. Com tal atitude, Dinazarda
arrisca a continuagdo da histdria, porém aumenta o som de sua voz - ela
aprendeu com o pai a negociar, argumentar e convencer — e, dessa forma,
arranca do Califa a promessa de ouvir as histdrias de Scherezade.

Dinazarda é o oposto de Scherezade, que é muito discreta. Tudo na

irma@ mais velha chama a atencdo: ela da gargalhada, é morena, de alta

Interdisciplinar, S3o Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 213-226, 2019. | 217



Eliane Campello

estatura e dé varias ordens ao mesmo tempo (p. 63). Ela admite sua
mesquinhez: “invejara a irma até mesmo enquanto a admirava” (p. 266).
Embora “Desabrida nas histérias”, “Scherezade”, ao contrario, “é recatada no
leito” (p. 77). De cabelos negros, baixa estatura e pele clara, olhar intenso, ela
é, sem duvida, “a mae revivida” (p. 79-80). Na fungdo de narradora, ela
representa os parias de Bagda, os piratas, os vencedores e os vencidos. Sdo
histdrias tristes e repetitivas também, os registros simbdlicos das frustracoes
das favoritas, concebidos no harém do Califa, que alimentam parte de seu
repertério (p. 95).

Enquanto Dinazarda, que aprendeu com o pai a convencer um
inocente a se declarar culpado, recorre a sua autoridade (voz alta), a fim de
persuadir sua audiéncia (o Califa); Scherezade, que aprendeu com Fatima (sua
ama) nas idas ao mercado a “seduzir seu ouvinte”, usa das “pausas
respiratdrias”, para “dar as palavras dosagem de pecado” e de teatralizagao
do cotidiano (p. 91). Tal procedimento aponta para a representagdo de um
conceito de literatura, uma vez que Nélida, aqui, se refere a arte da persuasao

e da seducdo de quem ouve uma contadora de histdrias.

Jasmine

Dinazarda ndo estd sozinha atrds do biombo: Jasmine a
acompanha. Embora linda, ndo pode usar o véu, porque é escrava e beduina,
diligente e ousada (p. 49): ela banha Scherezade com os santos éleos, que sdo
reservados aos profetas e aos padres e proibido a uma mulher profana como
ela (Scherezade), porque despertam luxdria e ganancia (p. 50). Ela é
compassiva com a princesa, expressa solidariedade por seu talento errante,

|n

que, depois de iniciar “sua peregrinacdo verbal”, ndo pode mais parar (p. 52).
Ela quer pertencer ao status quo das irmds (p. 83). Dinazarda manda-a ao
mercado para recolher histérias; ao invés, ela coleta pedacos de histérias
contadas por um derviche. Seu passado é um mistério: aprendeu com os
ndémades que ndo é conveniente confiar nos seres humanos.

Na metafora do tapete, ou seja, a construcdo de histérias como
uma bricolagem artistica®, o Unico meio de sobrevivéncia de Scherezade, isto

é, o baseado na arte de criar um tapete de palavras entrelacadas — “o tapete

8 De acordo com Hawkes (1977), uma metafora envolve um processo de bricolagem, isto ¢, “the
establishment of "homologies between natural and social conditions’... (p. 88) [minha tradugdo:
“0 estabelecimento de ‘semelhangas entre condi¢des naturais e sociais’...].
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de trama suntuosa” (p. 215) -, funciona até o final da narrativa. Ela herdou de
sua mae — que tinha uma imaginacao fértil — esta vocag¢dao para engendrar
episdédios, assim como a arte de colar lendas distintas através do califado,
abrangendo figuras célebres do deserto, das mesquitas e dos mercados
islamicos. Devido a morte prematura da mde, Scherezade foi criada e

influenciada fortemente por Fatima, a ama.

Fatima

Fatima ensinou Scherezade a incorporar a cada palavra “o timbre
coral” (p. 215), em outro viés, é o que dard a suas histdérias uma estrutura
polifédnica como a Unica maneira de fazer com que todas as pessoas falassem
por meio dela. Quando pequena, Fdtima levava-a ao mercado de Bagda. Com
o fim de apagar qualquer marca de sua origem nobre, a babd/serva a
transfigurava em um menino. O processo de crossdressing garantia que
ninguém a reconheceria, nem mesmo o Vizir. Tudo era feito com o propésito
de visitar o mercado —a medina -, pois

Ao vislumbrar o mercado pela primeira vez, Scherezade
identificara de imediato a geografia real das suas histérias. Através daquele
cenario turbulento, invadido pelas imprecag¢des populares, permeado por
cheiros, olores, aromas desconhecidos, apalpava o coragao da arte de fabular
(p. 154).

Fatima ensina a menina a descobrir o mundo e também lhe diz que
se a imaginac¢do constroi enredos de amor, inevitavelmente o corpo sofre
seus efeitos. Scherezade torna-se sua Unica familia (p. 155). Desde muito
cedo, ela conta histdrias para a menina e se surpreende com sua exatiddo ao
descrever o mercado: “Sem sombra de duvida”, Scherezade “tinha a alma

lavrada na pedra do imagindrio arabe” (p. 85).

Califa

Scherezade e o Califa nunca se apaixonaram. Ele é “insensivel a sua
reclusdo, ao semblante triste, vivendo a instantaneidade das palavras que ela
derrama e ele recolhe como um bem a mais de sua incomensuravel fortuna”
(p. 294). Ele nunca a fez rir. Enquanto ele se sente cada vez mais enfadonho,
para ela, a ideia de fugir vai se tornando uma obsessdo. Durante a relagao
sexual, ela nunca diz uma Unica palavra ou faz 0 minimo movimento: seu

corpo sempre permanece imével. Entretanto, apds um longo tempo de
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casamento, eles criam um jogo: ele imagina que ha outra mulher no corpo de
Scherezade. O resultado é que ele recupera um pouco de seu vigor que ja esta
ficando fraco. Isto acontece somente porque as histérias de Scherezade sao
relevantes para ele. Ela gosta do jogo, porque pode deixar seu corpo para
trds, inflar sua imaginacgdo, esta “infatigavel andarilha” (p. 290), e procurar

por Fatima.

A fuga

Enquanto o encontro entre Scherezade e Fatima ndo acontece, a
narradora, com a ajuda de Dinazarda e Jasmine, conspira para fugir do
castelo. A irma e a escrava colocam Djauara na cama com o Califa. O jogo
transforma-se em realidade. Entretanto, apds algumas noites, o Califa da-se
conta de que aquela ndo é Scherezade, porque a substituta, ao contrario, ndo
consegue prender a respiragdo, deixando-se envolver no ato sexual. Ndo
obstante, ele ndo lhes comunica que ja decidiu poupar a vida de Scherezade
e ndo acusar Dinazarda e Jasmine de alta trai¢cdo. Finalmente, compreende
que é culpado de todas as atrocidades cometidas em nome de uma vinganca
vil.

Dinazarda, todavia, ndo tem certeza se o Califa esta preparado para
perdoar as mulheres por um crime que elas ndo cometeram e para renunciar
a qualquer tipo de vinganga contra Scherezade e Ihe garantir o direito a vida
(p. 342). Ela averigua as inten¢des do Califa e descobre que ele e Scherezade

fingem a relagdo sexual, e se pergunta surpresa:

O que pensar do soberano que monta a irma, agita-se
sobre suas carnes frageis o tempo apenas de
convencer a todos que seu falo, ora retraido, penetrara
a jovem e ejaculara so para fazer crer aos demais que
cumprira a tarefa de visitar a vulva, quando faltava-lhe
apetite para fornicar (p. 342).

Estas ocasides em que Scherezade e o Califa simulam a cépula
indicam que eles poderiam dispensar a presenca material mdtua na cama.
Entdo, ele decide ndo fornicar mais; quer apenas continuar a ouvir histérias,
ndo importando quem as conte; ele espera somente, ao elaborar
mentalmente outra metéfora vigorosa, que a narradora nao o prive “do vinho

injetado em suas veias sob forma de palavras” (p. 343).
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Scherezade é obrigada a fugir, pois o Califa jamais |he confessa
abertamente que a perdoa assim como a todas as demais mulheres. Ela “Ndo
suportava mais ser mulher daquele homem, proibida, portanto, de viver a
instantaneidade de uma paixdo com algum estranho” (p. 345). Ela ndo
suporta mais “o confinamento” (p. 308). A fuga é seu ousado ato de
resisténcia.

Dinazarda, entdo, pede ajuda ao pai para tirar Scherezade do
palacio e Ihe promete que vai ficar no lugar da irma. Scherezade entende que
ela sempre invejou-lhe a posi¢do. Dinazarda e Jasmine vao dividir as fungdes:
a primeira, no papel de rainha, na cama do Califa e a segunda, como
contadora de histdrias. Alids, Dinazarda pretende “surpreender o envelhecido
Califa com um herdeiro do trono” (p. 346). O pai, embora nao saiba o destino
final de Scherezade, fornece-lhe joias, ouro, moedas e um escravo de
confianca: ele Ihe prové a liberdade.

Jasmine, orgulhosa de sua origem, sabe que é capaz de substituir a
narradora de histdrias. Desafiada por Dinazarda, ela explode: “Quem era esta
filha do Vizir que lhe roubava as virtudes inatas das vozes do deserto?” (p.
336). Verdade, Jasmine sempre foi tdo diligente, mesmo em seus pequenos
atos como escrava, que ajudam Scherezade a “estabelecer correspondéncia
entre o cotidiano da escrava e o seu, que sempre foi o de multiplicar o
percurso das metdforas, unica forma de exprimir realidades exdticas” (énfase
adicionada, p. 267). Em contraposi¢do, Jasmine guarda as histdrias no

“caldeirdo da bruxa”, sua memaria (p. 347).

A resisténcia de Nélida/Scherezade

Os atos de resisténcia da escritora e de sua protagonista podem ser
detectados em inUmeras situacdes no romance. Para fins de fechamento
deste trabalho apresento uma sele¢do de circunstancias que me parecem

mais significativas.

A relagdo de Scherezade com o espagco da memoria esta
diretamente ligado ao espaco geografico. O fato de ela ter a condicdo de
mergulhar “na memaria arcaica” (p. 165) aponta para seu lugar de origem
drabe — Bagda. Para criar as histérias que entretém o Califa por mil e uma

noites, ela recorre a sua proficua “imaginacdo, herdada da mae” (p. 171).
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Além disto, combina elementos préprios do povo que habita o mercado
publico, dos berberes e dos beduinos (linguagens, maneiras, interesses) e
recheia com eles suas narrativas. Entretanto, Jasmine da-se conta de que o
conhecimento da princesa Scherezade é secundario e artificial, pois resulta
de curtas visitas ao mercado, levada por Fatima. Ela, sim, Jasmine, tem a
experiéncia da “lingua tribal da familia” (p. 339). Scherezade s6 vem a ter
contato direto com “as vozes do deserto”, enquanto foge do castelo para o

(re)encontro com Fatima:

As dunas a sua frente, davam-lhe as boas vindas.
Finalmente conhecia de perto o deserto. Ouvia suas
vozes secretas misturadas ao fino grdo de areia que lhe
fustigava a pele ([énfase acrescentada, p. 350).

Porém, seja por meio de Sherezade ou de Jasmine, as vozes do
deserto servem de base ao tema da relacdo intima entre memoria e
identidade.

Um dos aspectos mais relevantes seja dos contos primeiros, seja
de Vozes do deserto recai no desfecho das obras, conforme se pode verificar
nos exemplos seguintes.

Na traducdo de Galland (1704, 2001), o sultdo Chahriar, da india
[sic?]®, apds mil e uma noites, torna-se mais brando e confessa a Cheherazade

que:

Foi-se a minha cédlera, e é com prazer que a partir de
hoje retiro a cruel lei...Cheherazade se atirou aos seus
pés, numa prova de reconhecimento (p. 539, v. 2).

Na “Conclusdo” [Conclusion], da versdo de Richard Burton (1885),

o destino de Scherezade é selado do seguinte modo:

...Scherezade deu ao Rei trés meninos...beijando o solo
frente a ele, disse, “Oh, Rei dos tempos e Unico da era
e das marés, eu sou tua serva e estas mil e uma noites
te entreti...Posso entdo ousar suplicar uma bengdo a
Vossa Alteza?...Apds, ela ordena as enfermeiras e aos
eunucos, dizendo, “Tragam-me minhas

9 Quem reinava sobre as indias e a China era Schzaman, irm3o de Shahriar, cf. Gomes (2000, p.
35). Utilizo a grafia para “Chariar” e “Cheherazade” como se encontra na tradugdo de 2001.
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criangas”...eram trés meninos, um caminhando, um
engatinhando e um mamando. Ela os pegou e
colocando-os diante do Rei, beijou novamente o solo e
disse, “Oh! Rei dos tempos, estes sao teus filhos e eu
desejo que tu me libertes da condenagdo da morte,
...Quando o Rei ouviu isto, chorou e apertando os
meninos contra o seu peito, disse, “Por Ala, Oh!
Scherezade, eu ja havia perdoado vocé antes da
chegada destas criangas, por ter te considerado casta,
pura, ingénua e piedosal...Ela, entdo beijou suas maos
e pés e festejou com enorme jubilo10 (s./p.)

Nestas duas versGes, Scherezade, apesar de vencer o espirito
assassino do Califa e de ter conseguido exterminar seu ddio contra as
mulheres, acaba sancionando a ordem patriarcal: atira-se aos seus pés, em
reconhecimento de seu poder; agradece pela bondade em poupar-lhe a vida.
Sao happy-endings tradicionais. Na versdo de Burton, o Califa sé suprime sua
condenacdo a morte, devido a presenca dos filhos. Além disto, o conjunto de
qualidades — “casta, pura, ingénua e piedosa” — que ele reconhece e elogia,
estd longe de servir a Scherezade de Nélida. Esta é casta e pura, no sentido
literal dos termos, apenas quando se oferece ao Califa em sacrificio, pois é
jovem e virgem. Entretanto, Scherezade teve os melhores professores do
reino, é inteligente e esperta, jamais ingénua, pois ndo se deixa iludir pelas
riguezas da corte: mesmo nos momentos intimos entre ela e o Califa, ndo
aquiesce nem cede quanto ao comportamento sexual. Ela leu o Cordo: mas
dele ndo absorve e nem obedece o cddigo de conduta aplicado a mulher, que
Ihe exige submissao.

S3o inUmeras as re-escrituras das mil e uma noites, assim como se
multiplicam as interpretagdes acerca de Scherezade. Para Malti-Douglas (in
GOMES, 2000, p. 208) o seu papel é “o agente da transformacgdo do desejo

escopofilico” em uma modalidade do desejo mais passiva: a de ouvir histdrias.

10 Minha tradugdo de: Shahrazad had borne the King three boy children:...kissing ground before
him, said, “O King of the time and unique one of the age and the tide, | am thine handmaid and
these thousand nights and a night have | entertained thee....May | then make bold to crave a boon
of Thy Highness?”...Whereupon she cried out to the nurses and the eunuchs, saying, “Bring me
my children”... they were three boy children, one walking, one crawling and one sucking. She took
them and setting them before the King, again kissed the ground and said, “O King of the age, these
are thy children and | crave that thou release me from the doom of death,...When the King heard
this, he wept and straining the boys to his bosom, said, “By Allah, O Shahrazad, | pardoned thee
before the coming of these children, for that | found thee chaste, pure, ingenuous and pious! So
she kissed his hands and feet and rejoiced with exceeding joy...(1885, s./d.).
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Gomes (2000) defende a noc¢do de ser Scherezade uma feminista e “uma bela

e inspiradora metafora...” (p. 215).

O romance de Nélida comprova a posi¢do de Ricoeur (1992) ao
afirmar que “A metéfora ndo é um enigma, mas a solu¢do de um enigma” (p.
148), na medida em que Vozes do deserto pode ser considerado uma pega de
resisténcia da autora e de sua protagonista. Por meio de Vozes do deserto
(2004), Nélida reescreve texto/s oficiais da literatura tradicional. Este

movimento de “re-visdo”, ensina Adrienne Rich (2017), consiste no

ato de olhar para trds, de ver com um novo olhar, de
entrar em um texto a partir de uma nova diregdo critica
— [este ato] é, para nds, mais do que um capitulo na
historia cultural: é um ato de sobrevivéncia (p. 66).

“Re-ver” é também um ato de resisténcia, porque ilumina
especialmente o que concerne as questdes de género, pois estabelece novos
parametros para o comportamento e o destino das mulheres. Em As mil e
uma noites, toda a ac¢do decorre de fatos havidos no ambito familiar,
provocados pela traicdo da primeira mulher ao marido - Califa Chahriar
(GALLAND, 2001) . Esta, em consequéncia, € morta e a vingancga dele consiste
em casar a cada noite com uma virgem e mandar decapita-la ao clarear do
dia. A violéncia familiar contra a mulher e a sequéncia de assassinatos de
jovens de Bagdda durante trés anos, o que caracterizam comportamentos
proprios a um serial killer, despertam o senso de justica na jovem Scherezade.
A trama de Vozes do deserto passa a ser edificada sobre uma estrutura mise-
en-abyme, que funciona como um recurso literario para as metaforas da
escritora e operam nos distintos estratos do romance, o que justifica o fato
de “viver[em] em um mundo dissimulado, que guarda segredos” (p. 174). As
metéforas s30 os materiais emblematicos das histdrias de Scherezade. E o
vigor das mesmas, porque intervém no processo de seducao, que subverte as
relagdes de poder entre Scherezade — determinada “a aniquilar o Califa” (p.
164) - e o déspota. Enquanto ela tem seu corpo confinado — é “escrava do
cutelo da morte” (p. 164) - o Califa é fisgado pela encantacdo das historias,
uma vez que a fabulacdo, o processo de metaforizacdo, cada linha do
romance transpira ilusdo, dissimula¢do, invencdo, engenho e arte: a “ilusdo

perigosa brotando de cada coisa” (p. 348). O Califa apaixona-se, a ponto de
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transferir o objeto de seu desejo erdtico do corpo para as palavras, contudo
“Ndo sabe o Califa, sentado ainda no trono, prestes a dirigir-se aos aposentos,
que, a partir daquele instante, estd condenado a ser novamente traido por
uma mulher” (p. 177).

Ampliando o posicionamento de Virginia Woolf expresso na

epigrafe deste trabalho, em Um teto todo seu (s./d.), cito-a novamente:

Uma ambigdo que ultrapassaria minha auddcia,
pensei, procurando pelas prateleiras os livros que ndo
estavam ali, seria sugerir as alunas dessas famosas
universidades que reescrevessem a historia... (p. 57)

Em seu fazer literdrio, em Vozes do deserto, Nélida, quase 80 anos
depois, demonstra que a ambicdo de Virginia finalmente se concretiza. E ndo
estd sozinha. Como diz Virginia, mais uma vez, Judith, “a irma de
Shakespeare”, a poetisa, que nunca escreveu uma palavra, “ainda vive”... “em
vocés e em mim” (p. 137). E as audaciosas Nélidas, Clarices, Conceigdes,
Marthas, Anas Cristinas, Natalias e tantas outras empurram as fronteiras da
literatura brasileira de autoria de mulheres/feministas, ampliando os
territdrios ja conquistados.

Em Vozes do deserto, barreiras entre mulheres e homens sdo
derrubadas e a sede de vinganca do Califa perde o sentido agora que ele se
torna o verdadeiro prisioneiro neste romance.

A Scherezade de Nélida resiste e liberta-se, porque é ousada.
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