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Shahryar: “Indeed, the malice of woman is mighty!”  
(BURTON, 1885, v.1, p. 4) 

 
 “Porque a gente pensa para trás através de nossas 
mães se somos mulheres.”  

(WOOLF, s./d.) 

  

RESUMO: Em entrevista, Nélida afirmou que “Se não houvesse a arte de 
iludir, a vida não seria aceitável”. Este dizer dirige a escritura de Vozes do 

deserto (2004), em que ela explora o motto das Mil e uma noites, ao 
transfigurar o conto primeiro em um romance regulado por princípios de 
gênero. Dos fundamentos estéticos aos estruturais, Nélida vivifica palavras e 
ações de Scherezade que deseja salvar outras virgens da vingança do Califa. 
Objetivo explorar o erótico e a imaginação construídos sob uma estrutura 
metafórica. Via re-escritura, Nélida desafia e resiste à tradição literária, ao 
contar uma história distinta.   
Palavras-chave: Nélida Piñon. Vozes do deserto. Metáfora. 
 
ABSTRACT: Nélida stated that: “If there wasn`t the art of illusion, life wouldn´t 
be acceptable”. This saying drives the écriture of Voices of the desert (2004), 
in which she explores the motto of Thousand nights and a night. She 
transfigures this tale into a novel controlled by gender principles. From the 
aesthetical to the structural grounds, Nélida brings into life Scherezade´s 
words and actions: she aims at rescuing other virgins from the Caliph´s 
revenge. My goal is to explore the erotic and the imagination built under a 

 
1 Artigo recebido em 16 de agosto de 2019 e aceito para publicação em 21 de novembro de 2019. 
2 Vozes do deserto (2004), Nélida Piñon (Rio de Janeiro, 1937), dá-lhe o prêmio “Jabuti de Ficção” 
e o “Príncipe de Astúrias”, em 2005 - ela é a primeira mulher brasileira a recebê-lo, embora já 
ostente o “Juan Rulfo”, desde 1995, o prêmio de literatura mais relevante da América Latina e do 
Caribe, que foi concedido pela primeira vez a uma mulher e a um/a escritor/a brasileiro/a. Em 
1996, torna-se, a primeira mulher a presidir a Academia de Letras, em 100 anos de existência. Em 
1998, depois de 505 anos, a Universidade de Compostela dá a uma mulher o título de “Doutor 
Honoris Causa”. Recebe, em 2006, o título Doctor Honoris Causa pela PUCRS. Em 2018, a 
Universidade de Salamanca realiza seu 1º Congresso Internacional de Literatura Brasileira, 
centralizado no romance A república dos sonhos (1998).  
3 Doutora pela UFRGS; Professora do PPG-Letras, mestrado e doutorado em História da Literatura, 
da Universidade Federal do Rio Grande (FURG), Rio Grande, RS; Membro do GT da ANPOLL A 
mulher na Literatura; e-mail: elianecampello@gmail.com   
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metaphorical structure. Throughout “re-vision”, Nélida challenges and resists 
to the literary tradiction, by telling a distinct story.   
Keywords:  Nélida Piñon. Voices of the desert. Metaphor. 
 

 

 

Vozes do deserto e As mil e uma noites 

Em Vozes do deserto, a partir do primeiro parágrafo, embora o 

romance inicie em media res, Nélida desconstrói não apenas a estrutura, 

como também o significado da história “original” das Mil e uma noites4. 

Primeiro, ela nega a morte como um destino inescapável para as virgens; em 

segundo lugar, a imagem do Califa que lembra a figura de Deus, pois ele tem 

o poder de vida e de morte, é confrontada com uma Scherezade que é sua 

subalterna, embora não submissa a ele. No entender da princesa, a noção de 

morte significa não o fim de sua vida na terra, ou o desaparecimento de seu 

corpo material, mas “o extermínio de sua imaginação” (p. 7)5, uma metáfora 

em que morte e imaginação se aproximam, isto é, encontram-se no mesmo 

nível significativo. O foco da protagonista é sobreviver devido à criatividade, 

à fantasia e ao surpreendente poder das palavras, como se lê em: 

 
Scherezade não teme a morte. Não acredita que o 
poder do mundo, representado pelo Califa, a quem o 
pai serve, decrete por meio de sua morte o extermínio 

de sua imaginação (ênfase acrescentada, p. 7). 
 

Ademais, estrutura e significados estão ambos presentes no texto 

de Nélida, operando com o domínio das metáforas. O processo metafórico é 

seu leitmotiv. O primeiro procedimento recai no título, uma vez que a 

expressão “vozes do deserto” funciona como um termo guarda-chuva que 

recobre todos os níveis da história, a começar pelas ações, pensamentos e 

desejos das personagens. O dueto metafórico inicial ocorre entre Vozes do 

deserto e As mil e uma noites, na medida em que o título do romance ecoa o 

Oriente e se concretiza com a materialização textual da primeira palavra da 

 
4 Utilizo os textos: Thousand nights and a night (trad. do árabe para o inglês por Richard Burton, 
1885) e As mil e uma noites (versão de Galland, do árabe para o francês, 1704, na trad. de Alberto 
Diniz do francês para o português, 2001). Galland é criticado por cortar “expressões chulas ou 
pouco edificantes” (Ver Malba Tahan, 2001, p. 20); enquanto Burton, por seu foco obsessivo na 
sexualidade (Ver Colligan, 2002).  
5 Todas as citações de Vozes do deserto são retiradas da edição de 2004 e indicadas pelo número 
da página entre parênteses.  
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narrativa: “Scherezade”. Neste trabalho, me reporto especialmente às figuras 

femininas, mas também ao Califa e ao Vizir, com ênfase na protagonista, por 

ser ela a força centrípeta de toda a ação.  

A des/re/construção das Mil e uma noites, se desenvolve por meio 

de um procedimento metafórico que, de acordo com Hawkes (1977), ocorre 

quando “aspectos de um objeto são ‘carregados’ ou transferidos para outro 

objeto, tanto que o segundo objeto seja falado como se fosse o primeiro”6 (p. 

1). Em outras palavras, “A metáfora, deliberadamente invoca, intensifica a 

atividade característica da linguagem, e envolve, literalmente, a criação de 

uma ‘nova’ realidade”7 (p. 92). Em consequência, devido ao processo 

metafórico, Nélida é capaz de estabelecer um enredo renovado para Vozes 

do deserto, baseado também em operações simbólicas verbais e pictóricas.   

Quando a autora descreve a comoção das famílias em Bagdá, 

depois de três anos de matança de virgens, ela naturalmente reforça as cores 

de seu quadro: nesta cena de horror, ela mostra a cidade totalmente 

subjugada à vingança do Califa, devido à traição de sua esposa com um 

escravo africano. Quando Scherezade pede ao pai permissão para casar com 

o Califa, a fim de salvar o reino, ocorre um momento de elevada emoção 

devido à revelação: seu pai é o Vizir encarregado de decapitar as jovens. Na 

tradução de Galland (2001), o Vizir responde: “Quando o sultão me ordenar 

que te apunhale no seio, ai de mim, serei obrigado a obedecer-lhe!” (p. 39). 

Na versão de Nélida, o episódio alcança o mais alto pico dramático: o Vizir 

intenta o suicídio ao cortar os pulsos e usar a linguagem vulgar dos beduínos 

para convencê-la a não ir. Seus professores encontram-se no palácio do Vizir 

e rezam o Corão para ela desistir. A discussão alcança o submundo de Bagdá 

– mendigos, encantadores de serpentes, charlatães – que, no bazar, 

comportam-se de forma obscena e satírica. Ninguém fica indiferente ao seu 

destino.  

Um dos mais notáveis aspectos entre a história de Nélida e As mil 

e uma noites é a nova linha temática explorada ao longo da narrativa: o fato 

de lidar com a linguagem em si mesma como se fosse uma personagem. 

Devido ao poderio de metáforas inovadoras, a escritora torna possível a 

 
6 Minha tradução de: “aspects of one object are ‘carried over’ or transferred to another object, so 
that the second object is spoken of as if it were the first”.  
7 Minha tradução de: “Metaphor, deliberately invokes, intensifies language´s characteristic 
activity, and involves, quite literally, the creation of ‘new’ reality”.  
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compreensão da relação que entrelaça as personagens e seus sentimentos, 

motivando-as a tomarem decisões independentes. Ela então demonstra de 

que modo Scherezade é capaz de envolver o Califa em sua teia sutil. Um 

exemplo significante destas relações está presente na sensação de náusea e 

medo de Scherezade, na primeira noite, enquanto espera pelo Califa que virá 

para possuir seu corpo. Por outro lado, Dinazarda, sua irmã, fica 

impressionada pela sua “serenidade”, pois 

 
A despeito da curiosidade pela junção das carnes nuas, 
uma penetrando a outra sem pejo, enlaçadas como 
bichos intumescidos, Dinazarda não suporta que a 
irmã se vergue à concupiscência do Califa. Prefere não 
ver o desfecho daquela união. A serenidade de 
Scherezade impressiona-a (p. 13).   
 

Dinazarda ignora se Scherezade, devido ao seu “ofício” – uma 

metáfora para sua atuação como narradora e/ou escritora –, que exige dela 

o disfarce o tempo todo, finge mostrar ao Califa uma paixão que ela não sente 

(p. 41). Dalma Nascimento (2007), uma das mais entusiásticas e competentes 

analistas da obra de Nélida, encontra um epíteto altamente adequado para 

Scherezade: “a heroína das mil faces” (p. 213). De fato, narra Nélida, “Na face, 

o véu intensifica-lhe o enigma” (p. 36). Ambas as irmãs leram o Corão que 

“prega o recato” (p. 31). Em consequência, muito cedo, elas aprendem quão 

ambíguo o véu pode ser: o tecido amarrado ao corpo é próprio do jogo erótico 

e esta linguagem pictórica e gestual suscita luxúria, discórdia e equívocos. O 

véu as ajudam a escapar da tirania tanto do pai quanto do Califa. O Califa, no 

entanto, aprecia muito o véu, na medida em que metaforiza o erotismo e o 

código da relação sexual. Contudo, o objetivo de Scherezade não é o de fazê-

lo apaixonar-se por ela - como lhe aconselha Dinazarda -, mas infundir nele 

emoções contraditórias, ao “deslocá-lo do sexo para as palavras” (p. 43).   

Dalma Nascimento (2007) diz que “Sem dúvida, a escrita de Vozes 

do deserto aponta principalmente para o nascimento traumático da 

consciência dos seres femininos, silenciados pela ditadura androcrática...” (p. 

212). Embora Scherezade noite após noite pacifique o humor do Califa, 

“enquanto seus ritmos narrativos expressam a dança dos sentimentos” (p. 

35), pois ela muda de posições, ao passo que faz seus relatos, seus 

movimentos seguem “instruções secretas”. Esta expressão – instruções 

secretas – aponta para uma metáfora da arte/artista teatral, esfera em que o 
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poder da palavra corresponde ao poder político: ela faz uso da persuasiva 

“arma verbal” (p. 36).  

Algumas vezes, Scherezade sai do quarto, deixando seu corpo para 

trás (metáfora da autora para “na cama do Califa”) e sonha com a retomada 

de sua vida diária fora do castelo imperial. Todavia, sua vida não mudará, na 

medida em que ela mantiver o soberano como vítima da magia da ficção. 

Scherezade é uma tecelã de palavras, cujo “caráter críptico” (NASCIMENTO, 

2007, p. 37), nem quando crianças, nem no presente foi jamais decifrado por 

Dinazarda.  

 

Dinazarda 

Dois anos mais velha do que Scherezade, a irmã funciona como 

uma espécie de alter-ego e é de sua responsabilidade proporcionar tudo que 

aquela necessita, desde roupas e adornos à supervisão das escravas e 

banquetes. Ela parece agir como sua döppelganger e se considera uma “mera 

passageira do sonho alheio” (p. 12), apesar de espiar, por detrás de um 

biombo, as relações sexuais entre a esposa e o Califa. A jovem – voyeuse – 

explode de desejo e luxúria quando os espia e Scherezade tenta descobrir de 

que forma seu “temperamento, atrevido em assunto sexual” (p. 20), reagiria 

às investidas do Califa. Dinazarda mostra um comportamento oposto ao do 

narradora – esta última simplesmente cumpre com suas obrigações maritais 

-, enquanto espia os dois, aquela alcança o êxtase, clamando por alguém que 

lhe “mastigasse a carne, a fim de precipitar o gozo”, mesmo tendo “tapado 

os ouvidos com cera de mel” (p. 20). Apesar de considerar o ato de 

Scherezade uma ilusão, porque histórias não redimem os homens, Dinazarda 

está encarregada de convencer o Califa de que sua irmã é uma narradora 

talentosa. Depois da primeira relação entre Scherezade e o Califa, ela se 

aproxima deles e vê a irmã “prostrada na cama, rendida” (p. 23). Dinazarda, 

sem pensar claramente, “debruça-se sobre as coxas da irmã, segue o impulso 

piedoso de lamber o sangue coagulado entre suas coxas” (p. 23) – uma 

metáfora explícita da virgindade de Scherezade. Com tal atitude, Dinazarda 

arrisca a continuação da história, porém aumenta o som de sua voz - ela 

aprendeu com o pai a negociar, argumentar e convencer – e, dessa forma, 

arranca do Califa a promessa de ouvir as histórias de Scherezade.  

Dinazarda é o oposto de Scherezade, que é muito discreta. Tudo na 

irmã mais velha chama a atenção: ela dá gargalhada, é morena, de alta 
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estatura e dá várias ordens ao mesmo tempo (p. 63). Ela admite sua 

mesquinhez: “invejara a irmã até mesmo enquanto a admirava” (p. 266). 

Embora “Desabrida nas histórias”, “Scherezade”, ao contrário, “é recatada no 

leito” (p. 77). De cabelos negros, baixa estatura e pele clara, olhar intenso, ela 

é, sem dúvida, “a mãe revivida” (p. 79-80). Na função de narradora, ela 

representa os párias de Bagdá, os piratas, os vencedores e os vencidos. São 

histórias tristes e repetitivas também, os registros simbólicos das frustrações 

das favoritas, concebidos no harém do Califa, que alimentam parte de seu 

repertório (p. 95).  

Enquanto Dinazarda, que aprendeu com o pai a convencer um 

inocente a se declarar culpado, recorre a sua autoridade (voz alta), a fim de 

persuadir sua audiência (o Califa); Scherezade, que aprendeu com Fátima (sua 

ama) nas idas ao mercado a “seduzir seu ouvinte”, usa das “pausas 

respiratórias”, para “dar às palavras dosagem de pecado” e de teatralização 

do cotidiano (p. 91). Tal procedimento aponta para a representação de um 

conceito de literatura, uma vez que Nélida, aqui, se refere à arte da persuasão 

e da sedução de quem ouve uma contadora de histórias.  

 

Jasmine 

Dinazarda não está sozinha atrás do biombo: Jasmine a 

acompanha. Embora linda, não pode usar o véu, porque é escrava e beduína, 

diligente e ousada (p. 49): ela banha Scherezade com os santos óleos, que são 

reservados aos profetas e aos padres e proibido a uma mulher profana como 

ela (Scherezade), porque despertam luxúria e ganância (p. 50). Ela é 

compassiva com a princesa, expressa solidariedade por seu talento errante, 

que, depois de iniciar “sua peregrinação verbal”, não pode mais parar (p. 52).  

Ela quer pertencer ao status quo das irmãs (p. 83). Dinazarda manda-a ao 

mercado para recolher histórias; ao invés, ela coleta pedaços de histórias 

contadas por um derviche. Seu passado é um mistério: aprendeu com os 

nômades que não é conveniente confiar nos seres humanos. 

Na metáfora do tapete, ou seja, a construção de histórias como 

uma bricolagem artística8, o único meio de sobrevivência de Scherezade, isto 

é, o baseado na arte de criar um tapete de palavras entrelaçadas – “o tapete 

 
8 De acordo com Hawkes (1977), uma metáfora envolve um processo de bricolagem, isto é, “the 
establishment of ´homologies between natural and social conditions´... (p. 88) [minha tradução: 
“o estabelecimento de ´semelhanças entre condições naturais e sociais´...].  
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de trama suntuosa” (p. 215) -, funciona até o final da narrativa. Ela herdou de 

sua mãe – que tinha uma imaginação fértil – esta vocação para engendrar 

episódios, assim como a arte de colar lendas distintas através do califado, 

abrangendo figuras célebres do deserto, das mesquitas e dos mercados 

islâmicos. Devido à morte prematura da mãe, Scherezade foi criada e 

influenciada fortemente por Fátima, a ama. 

 

Fátima 

Fátima ensinou Scherezade a incorporar a cada palavra “o timbre 

coral” (p. 215), em outro viés, é o que dará a suas histórias uma estrutura 

polifônica como a única maneira de fazer com que todas as pessoas falassem 

por meio dela. Quando pequena, Fátima levava-a ao mercado de Bagdá. Com 

o fim de apagar qualquer marca de sua origem nobre, a babá/serva a 

transfigurava em um menino. O processo de crossdressing garantia que 

ninguém a reconheceria, nem mesmo o Vizir. Tudo era feito com o propósito 

de visitar o mercado – a medina -, pois 

Ao vislumbrar o mercado pela primeira vez, Scherezade 

identificara de imediato a geografia real das suas histórias. Através daquele 

cenário turbulento, invadido pelas imprecações populares, permeado por 

cheiros, olores, aromas desconhecidos, apalpava o coração da arte de fabular 

(p. 154).    

Fátima ensina a menina a descobrir o mundo e também lhe diz que 

se a imaginação constrói enredos de amor, inevitavelmente o corpo sofre 

seus efeitos. Scherezade torna-se sua única família (p. 155). Desde muito 

cedo, ela conta histórias para a menina e se surpreende com sua exatidão ao 

descrever o mercado: “Sem sombra de dúvida”, Scherezade “tinha a alma 

lavrada na pedra do imaginário árabe” (p. 85). 

 

Califa 

Scherezade e o Califa nunca se apaixonaram. Ele é “insensível à sua 

reclusão, ao semblante triste, vivendo a instantaneidade das palavras que ela 

derrama e ele recolhe como um bem a mais de sua incomensurável fortuna” 

(p. 294). Ele nunca a fez rir. Enquanto ele se sente cada vez mais enfadonho, 

para ela, a ideia de fugir vai se tornando uma obsessão. Durante a relação 

sexual, ela nunca diz uma única palavra ou faz o mínimo movimento: seu 

corpo sempre permanece imóvel. Entretanto, após um longo tempo de 
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casamento, eles criam um jogo: ele imagina que há outra mulher no corpo de 

Scherezade. O resultado é que ele recupera um pouco de seu vigor que já está 

ficando fraco. Isto acontece somente porque as histórias de Scherezade são 

relevantes  para ele. Ela gosta do jogo, porque pode deixar seu corpo para 

trás, inflar sua imaginação, esta “infatigável andarilha” (p. 290), e procurar 

por Fátima.  

 

A fuga 

Enquanto o encontro entre Scherezade e Fátima não acontece, a 

narradora, com a ajuda de Dinazarda e Jasmine, conspira para fugir do 

castelo. A irmã e a escrava colocam Djauara na cama com o Califa. O jogo 

transforma-se em realidade. Entretanto, após algumas noites, o Califa dá-se 

conta de que aquela não é Scherezade, porque a substituta, ao contrário, não 

consegue prender a respiração, deixando-se envolver no ato sexual. Não 

obstante, ele não lhes comunica que já decidiu poupar a vida de Scherezade 

e não acusar Dinazarda e Jasmine de alta traição. Finalmente, compreende 

que é culpado de todas as atrocidades cometidas em nome de uma vingança 

vil. 

Dinazarda, todavia, não tem certeza se o Califa está preparado para 

perdoar as mulheres por um crime que elas não cometeram e para renunciar 

a qualquer tipo de vingança contra Scherezade e lhe garantir o direito à vida 

(p. 342). Ela averigua as intenções do Califa e descobre que ele e Scherezade 

fingem a relação sexual, e se pergunta surpresa:  

 
O que pensar do soberano que monta a irmã, agita-se 
sobre suas carnes frágeis o tempo apenas de 
convencer a todos que seu falo, ora retraído, penetrara 
a jovem e ejaculara só para fazer crer aos demais que 
cumprira a tarefa de visitar a vulva, quando faltava-lhe 
apetite para fornicar (p. 342).   
 

Estas ocasiões em que Scherezade e o Califa simulam a cópula 

indicam que eles poderiam dispensar a presença material mútua na cama. 

Então, ele decide não fornicar mais; quer apenas continuar a ouvir histórias, 

não importando quem as conte; ele espera somente, ao elaborar 

mentalmente outra metáfora vigorosa, que a narradora não o prive “do vinho 

injetado em suas veias sob forma de palavras” (p. 343).  
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Scherezade é obrigada a fugir, pois o Califa jamais lhe confessa 

abertamente que a perdoa assim como a todas as demais mulheres. Ela “Não 

suportava mais ser mulher daquele homem, proibida, portanto, de viver a 

instantaneidade de uma paixão com algum estranho” (p. 345).  Ela não 

suporta mais “o confinamento” (p. 308). A fuga é seu ousado ato de 

resistência.   

Dinazarda, então, pede ajuda ao pai para tirar Scherezade do 

palácio e lhe promete que vai ficar no lugar da irmã. Scherezade entende que 

ela sempre invejou-lhe a posição. Dinazarda e Jasmine vão dividir as funções: 

a primeira, no papel de rainha, na cama do Califa e a segunda, como 

contadora de histórias. Aliás, Dinazarda pretende “surpreender o envelhecido 

Califa com um herdeiro do trono” (p. 346). O pai, embora não saiba o destino 

final de Scherezade, fornece-lhe joias, ouro, moedas e um escravo de 

confiança: ele lhe provê a liberdade.  

Jasmine, orgulhosa de sua origem, sabe que é capaz de substituir a 

narradora de histórias. Desafiada por Dinazarda, ela explode: “Quem era esta 

filha do Vizir que lhe roubava as virtudes inatas das vozes do deserto?” (p. 

336). Verdade, Jasmine sempre foi tão diligente, mesmo em seus pequenos 

atos como escrava, que ajudam Scherezade a “estabelecer correspondência 

entre o cotidiano da escrava e o seu, que sempre foi o de multiplicar o 

percurso das metáforas, única forma de exprimir realidades exóticas” (ênfase 

adicionada, p. 267). Em contraposição, Jasmine guarda as histórias no 

“caldeirão da bruxa”, sua memória (p. 347).   

 

A resistência de Nélida/Scherezade 

Os atos de resistência da escritora e de sua protagonista podem ser 

detectados em inúmeras situações no romance. Para fins de fechamento 

deste trabalho apresento uma seleção de circunstâncias que me parecem 

mais significativas.  

 

I 

A relação de Scherezade com o espaço da memória está 

diretamente ligado ao espaço geográfico. O fato de ela ter a condição de 

mergulhar “na memória arcaica” (p. 165) aponta para seu lugar de origem 

árabe – Bagdá. Para criar as histórias que entretêm o Califa por mil e uma 

noites, ela recorre a sua profícua “imaginação, herdada da mãe” (p. 171). 
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Além disto, combina elementos próprios do povo que habita o mercado 

público, dos berberes e dos beduínos (linguagens, maneiras, interesses) e 

recheia com eles suas narrativas. Entretanto, Jasmine dá-se conta de que o 

conhecimento da princesa Scherezade é secundário e artificial, pois resulta 

de curtas visitas ao mercado, levada por Fátima. Ela, sim, Jasmine, tem a 

experiência da “língua tribal da família” (p. 339). Scherezade só vem a ter 

contato direto com “as vozes do deserto”, enquanto foge do castelo para o 

(re)encontro com Fátima: 

 
As dunas a sua frente, davam-lhe as boas vindas. 
Finalmente conhecia de perto o deserto. Ouvia suas 

vozes secretas misturadas ao fino grão de areia que lhe 

fustigava a pele ([ênfase acrescentada, p. 350).  
 

Porém, seja por meio de Sherezade ou de Jasmine, as vozes do 

deserto servem de base ao tema da relação íntima entre memória e 

identidade.  

 

II 

Um dos aspectos mais relevantes seja dos contos primeiros, seja 

de Vozes do deserto recai no desfecho das obras, conforme se pode verificar 

nos exemplos seguintes.  

Na tradução de Galland (1704, 2001), o sultão Chahriar, da Índia 

[sic?]9, após mil e uma noites, torna-se mais brando e confessa a Cheherazade 

que:  

 
Foi-se a minha cólera, e é com prazer que a partir de 
hoje retiro a cruel lei...Cheherazade se atirou aos seus 
pés, numa prova de reconhecimento (p. 539, v. 2).  
 

Na “Conclusão” [Conclusion], da versão de Richard Burton (1885), 

o destino de Scherezade é selado do seguinte modo:    

 
...Scherezade deu ao Rei três meninos...beijando o solo 
frente a ele, disse, “Oh, Rei dos tempos e único da era 
e das marés, eu sou tua serva e estas mil e uma noites 
te entreti...Posso então ousar suplicar uma benção a 
Vossa Alteza?...Após, ela ordena às enfermeiras e aos 
eunucos, dizendo, “Tragam-me minhas 

 
9 Quem reinava sobre as Índias e a China era Schzaman, irmão de Shahriar, cf. Gomes (2000, p. 
35). Utilizo a grafia para “Chariar” e “Cheherazade” como se encontra na tradução de 2001.  
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crianças”...eram três meninos, um caminhando, um 
engatinhando e um mamando. Ela os pegou e 
colocando-os diante do Rei, beijou novamente o solo e 
disse, “Oh! Rei dos tempos, estes são teus filhos e eu 
desejo que tu me libertes da condenação da morte, 
...Quando o Rei ouviu isto, chorou e apertando os 
meninos contra o seu peito, disse, “Por Alá, Oh! 
Scherezade, eu já havia perdoado você antes da 
chegada destas crianças, por ter te considerado casta, 
pura, ingênua e piedosa!...Ela, então beijou suas mãos 
e pés e festejou com enorme júbilo10 (s./p.) 
 

Nestas duas versões, Scherezade, apesar de vencer o espírito 

assassino do Califa e de ter conseguido exterminar seu ódio contra as 

mulheres, acaba sancionando a ordem patriarcal: atira-se aos seus pés, em 

reconhecimento de seu poder; agradece pela bondade em poupar-lhe a vida. 

São happy-endings tradicionais. Na versão de Burton, o Califa só suprime sua 

condenação à morte, devido à presença dos filhos. Além disto, o conjunto de 

qualidades – “casta, pura, ingênua e piedosa” – que ele reconhece e elogia, 

está longe de servir à Scherezade de Nélida. Esta é casta e pura, no sentido 

literal dos termos, apenas quando se oferece ao Califa em sacrifício, pois é 

jovem e virgem. Entretanto, Scherezade teve os melhores professores do 

reino, é inteligente e esperta, jamais ingênua, pois não se deixa iludir pelas 

riquezas da corte: mesmo nos momentos íntimos entre ela e o Califa, não 

aquiesce nem cede quanto ao comportamento sexual. Ela leu o Corão: mas 

dele não absorve e nem obedece o código de conduta aplicado à mulher, que 

lhe exige submissão. 

São inúmeras as re-escrituras das mil e uma noites, assim como se 

multiplicam as interpretações acerca de Scherezade. Para Malti-Douglas (in 

GOMES, 2000, p. 208) o seu papel é “o agente da transformação do desejo 

escopofílico” em uma modalidade do desejo mais passiva: a de ouvir histórias. 

 
10 Minha tradução de: Shahrazad had borne the King three boy children:...kissing ground before 
him, said, “O King of the time and unique one of the age and the tide, I am thine handmaid and 
these thousand nights and a night have I entertained thee....May I then make bold to crave a boon 
of Thy Highness?”...Whereupon she cried out to the nurses and the eunuchs, saying, “Bring me 
my children”... they were three boy children, one walking, one crawling and one sucking. She took 
them and setting them before the King, again kissed the ground and said, “O King of the age, these 
are thy children and I crave that thou release me from the doom of death,...When the King heard 
this, he wept and straining the boys to his bosom, said, “By Allah, O Shahrazad, I pardoned thee 
before the coming of these children, for that I found thee chaste, pure, ingenuous and pious! So 
she kissed his hands and feet and rejoiced with exceeding joy...(1885, s./d.).   
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Gomes (2000) defende a noção de ser Scherezade uma feminista e “uma bela 

e inspiradora metáfora...” (p. 215).  

 

III 

O romance de Nélida comprova a posição de Ricoeur (1992) ao 

afirmar que “A metáfora não é um enigma, mas a solução de um enigma” (p. 

148), na medida em que Vozes do deserto pode ser considerado uma peça de 

resistência da autora e de sua protagonista. Por meio de Vozes do deserto 

(2004), Nélida reescreve texto/s oficiais da literatura tradicional. Este 

movimento de “re-visão”, ensina Adrienne Rich (2017), consiste no  

 
ato de olhar para trás, de ver com um novo olhar, de 
entrar em um texto a partir de uma nova direção crítica 
– [este ato] é, para nós, mais do que um capítulo na 
história cultural: é um ato de sobrevivência (p. 66).   
 

“Re-ver” é também um ato de resistência, porque ilumina 

especialmente o que concerne às questões de gênero, pois estabelece novos 

parâmetros para o comportamento e o destino das mulheres. Em As mil e 

uma noites, toda a ação decorre de fatos havidos no âmbito familiar, 

provocados pela traição da primeira mulher ao marido - Califa Chahriar 

(GALLAND, 2001) . Esta, em consequência, é morta e a vingança dele consiste 

em casar a cada noite com uma virgem e mandar decapitá-la ao clarear do 

dia. A violência familiar contra a mulher e a sequência de assassinatos de 

jovens de Bagdá durante três anos, o que caracterizam comportamentos 

próprios a um serial killer, despertam o senso de justiça na jovem Scherezade. 

A trama de Vozes do deserto passa a ser edificada sobre uma estrutura mise-

en-abyme, que funciona como um recurso literário para as metáforas da 

escritora e operam nos distintos estratos do romance, o que justifica o fato 

de “viver[em] em um mundo dissimulado, que guarda segredos” (p. 174). As 

metáforas são os materiais emblemáticos das histórias de Scherezade. É o 

vigor das mesmas, porque intervêm no processo de sedução, que subverte as 

relações de poder entre Scherezade – determinada “a aniquilar o Califa” (p. 

164) - e o déspota. Enquanto ela tem seu corpo confinado – é “escrava do 

cutelo da morte” (p. 164) - o Califa é fisgado pela encantação das histórias, 

uma vez que a fabulação, o processo de metaforização, cada linha do 

romance transpira ilusão, dissimulação, invenção, engenho e arte: a “ilusão 

perigosa brotando de cada coisa” (p. 348). O Califa apaixona-se, a ponto de 
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transferir o objeto de seu desejo erótico do corpo para as palavras, contudo 

“Não sabe o Califa, sentado ainda no trono, prestes a dirigir-se aos aposentos, 

que, a partir daquele instante, está condenado a ser novamente traído por 

uma mulher” (p. 177). 

 Ampliando o posicionamento de Virginia Woolf expresso na 

epígrafe deste trabalho, em Um teto todo seu (s./d.), cito-a novamente: 

 
Uma ambição que ultrapassaria minha audácia, 
pensei, procurando pelas prateleiras os livros que não 
estavam ali, seria sugerir às alunas dessas famosas 
universidades que reescrevessem a história... (p. 57) 
 

Em seu fazer literário, em Vozes do deserto, Nélida, quase 80 anos 

depois, demonstra que a ambição de Virginia finalmente se concretiza. E não 

está sozinha. Como diz Virginia, mais uma vez, Judith, “a irmã de 

Shakespeare”, a poetisa, que nunca escreveu uma palavra, “ainda vive”... “em 

vocês e em mim” (p. 137). E as audaciosas Nélidas, Clarices, Conceições, 

Marthas, Anas Cristinas, Natálias e tantas outras empurram as fronteiras da 

literatura brasileira de autoria de mulheres/feministas, ampliando os 

territórios já conquistados.  

Em Vozes do deserto, barreiras entre mulheres e homens são 

derrubadas e a sede de vingança do Califa perde o sentido agora que ele se 

torna o verdadeiro prisioneiro neste romance.  

A Scherezade de Nélida resiste e liberta-se, porque é ousada.  
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