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RESUMO: instigada pela presenca significativa da triade de personagens femininas,
nos textos de Lygia Fagundes Telles, pesquisei a simbologia do numero trés para
melhor entender esse recurso narrativo empregado pela autora. O Dicionario de
Simbolos afirma que o trés é um numero fundamental universalmente; para os
chineses, ele é a expressdo da totalidade, enquanto os cristdos o consideram a
perfeicdo da unidade divina, sendo Deus um em trés pessoas. O fato me chamou a
atencédo, inicialmente em Ciranda de Pedra (1954), a propdsito das trés irma3s,
sendo reapresentado em As meninas (1973), com as trés amigas moradoras de um
pensionato de freiras. Em 1995, Lygia retoma a triade feminina no conto “Dolly”,
do livro A noite escura e mais eu. Sdo sempre trés personagens bem diferentes
entre si, mas que juntas se completam, apontando para uma provavel unidade.
Ndo é a toa que a Adelaide do conto citado se deixa modificar sob a influéncia de
Dolly.

PALAVRAS-CHAVE: Simbologia; triade feminina; Lygia Fagundes Telles.

ABSTRACT: Instigated by the significant presence of the triad of feminine
characters in the texts by Lygia Fagundes Telles, | researched the symbology of the
number three to understand better that narrative device employed by the
author.The Dictionary of Symbols states that the number three is fundamental
universally; to the Chinese, it is the expression of the totality, while Christians
consider it the perfection of the divine unity, being God one in three persons. The
fact caught my attention, initially in Ciranda de pedra (1954), in relation to the
three sisters, being showed again in As meninas (1973), with three friends living in
a Catholic boarding house. In 1995, Lygia rescues the feminine triad in the short-
story “Dolly”, of the book A noite escura e mais eu. Although they are always three
characters so different, together they complement each other, pointing to a
probable unit. No wonder that Adelaide, in the short-story mentioned, allows
herself to be changed under the influence of Dolly.
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O numero trés talvez seja o que possui maior diversidade de significados
na numerologia. O Diciondrio de Simbolos inicia este verbete dizendo: “O Trés é um
namero fundamental universalmente.”(p.899) Para os chineses, é complexo,
expressdo da totalidade, enquanto os cristdos o consideram a perfei¢cdao da unidade
divina, sendo Deus um em trés pessoas. Eu ficaria aqui um tempo enorme, se me
pusesse a falar da importancia dele, ndo sé nas religides, mas também nos rituais
antigos, onde o numero trés tem um grande poder simbdlico. A Cabala, por
exemplo, privilegia este numero, quando diz que “tudo provém, necessariamente

de trés, que ndo passa de um”.(p.901)

Fui levada a pesquisar o significado desse numero em virtude da
presenca de triades de personagens femininas, em alguns textos de Lygia Fagundes
Telles. De fato, me chamou a atengao o relacionamento de personagens femininas,
em numero de trés, ligadas por lagos de parentesco ou de amizade. Isso aparece,
inicialmente, em Ciranda de Pedra, romance publicado em 1954, sua primeira
experiéncia no género. Sao trés as irmas, Virginia, Otavia e Bruna, formando uma
triade de soliddes irreparaveis. Considerado um romance de formacgao
(Bildungsroman), ele traga a trajetdria da protagonista, Virginia, que depois de
muitos percalcos acaba se decidindo pela viagem no navio Lucerna, como uma luz

que iluminaria seu caminho.

Cristina Ferreira Pinto faz um bom estudo da trajetéria empreendida por
Virginia, dentro dos parametros do romance de formagdo. A propésito disso, diz
ela: “Esta [Virginia] ocupa com exclusividade o centro da narrativa, que acompanha
seu crescimento e desenvolvimento emocional e psicolégico em direcdo ao
autoconhecimento e a construcdo do EU, desde a infancia até a juventude.” (p.123)
Ao atingir o autoconhecimento, Virginia repudia as relagdes indesejaveis e parte
sozinha numa viagem em busca de seu préprio caminho. Vai encontrar? Diz ela a
Conrado : “Ndo me pergunte, Conrado, porque também ndo sei ainda. Quando ja
estiver no mar, decidirei. Hei de me guiar por alguma daquelas estrelas, ela me dira

onde devo descer”. (p.149)

O tema da viagem também esta presente em As meninas, publicado em
1973. Quase vinte anos depois, Lygia escreve um romance magnifico. Se Ciranda de
Pedra era bom, este é espléndido. Temos, aqui, mais uma vez trés personagens
femininas, que moram num pensionato de freiras, longe das respectivas familias.
Bem diferentes entre si, unem-se por lacos de amizade quase fraterna. Lorena, Lia

e Ana Clara pertencem a meios diferentes e classes sociais opostas. Lorena, de
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familia rica, é a burguesa alienada sempre fora da realidade. Sonha em casar com
toda a papelada em ordem e espera sempre o telefonema de um namorado
hipotético. Seu quarto, no pensionato, é o reflgio das amigas, cujas caréncias ela
se encarrega de preencher. Aproximando-a da mitologia grega, pode-se dizer que é
Hera, mulher de Zeus. Lia é a batalhadora. Militante do Partido, em plena época da
ditadura, vive em reunides politicas e acaba tendo que partir para Argélia a fim de
fugir das perseguicdes. Intelectualizada, escreve livros que acaba rasgando, porque
0 que importa é a realidade. Seu perfil se aproxima de Atena, na mitologia grega.
Resta Ana Clara, filha de prostituta e ligada a um passado de miséria e
humilha¢des. Muito bonita, faz da sua beleza um trampolim para ascender
socialmente. Estd quase sempre drogada e seus didlogos com o namorado refletem
uma mente conturbada e doente. Afrodite, a deusa da beleza, seria seu modelo.
Ela morre, ao final, de uma over dose. As amigas a vestem, a maquiam e a colocam
sentada no banco da praga, numa proposta de mascarar a realidade, de acordo
com o projeto de Lorena. Esta volta para casa da mae e Lia, a Lido, embarca numa
viagem nebulosa. Qual delas a mais realizada? Plenamente, nenhuma, como

mostram as palavras de Lia ao falar do namorado:

Miguel ndo quer saber de filhos, pelo menos por enquanto.
Concordei, é evidente, mas tenho as vezes tanta vontade de
me deitar como essa gata plena até a saciedade, tdo
penetrada e compenetrada da sua gravidez que ndo tem no
corpo lotado espago sequer pra um fiapo de palha. Daria a
ele o nome de Ernesto. (p.200)

As palavras de Lia, talvez o alter ego da autora, revelam sua
incompletude. A realizagdo politica ndo Ihe permite o prazer da maternidade, que a
preencheria totalmente, como a “gata plena até a saciedade”. O sonho de um filho

tem até nome, Ernesto!

Escrito na época mais feroz da ditadura militar, esse romance esta
fortemente contaminado pelas preocupacgdes politicas e sociais., a que Lygia nunca
esteve completamente imune. Em sua entrevista aos Cadernos de Literatura, diz
ela: “Veja o caso de As meninas, por exemplo. Estd 13, cravado nas minhas
personagens, um instante da maior importancia para a Histéria do Brasil. E o

registro, é o meu testemunho de uma época.” (p.32/3)

No livro A noite escura e mais eu, publicado em 1995, encontramos o

conto “Dolly”, que reapresenta a triade de personagens femininas. Além da que da
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nome a narrativa, temos Adelaide, a narradora, e Mathilde com quem aquela
divide o quarto na pensdo. Novamente, trés personagens femininas longe das
respectivas familias. Sdo jovens que se preparam para a vida., numa grande cidade
como S3do Paulo, nos idos de 1921. Dolly, de fato Maria Auxiliadora, ambiciona a
carreira cinematografica e parece ndo medir meios para realizar seu sonho. Ela é a
dona da casa e quer dividi-la com outras jovens. Esta envolvida num concurso de
beleza e se prepara para vencer. “Pena que meus seios sd0 muito pequenos, estou
passando neles essa Pasta Oriental, seios assim pequenos podem me prejudicar no
concurso mas no cinematografo ndo tem importancia e meu sonho é sé esse, ser
estrela, estrela” (p.35) Adelaide, mais metddica e organizada, tem os pés no chao.
Estuda datilografia, portugués e inglés. Gosta de escrever, como a Lia de As
meninas. Bem centrada, sabe o que quer da vida, embora lhe falte o impeto
necessario para chegar la. Ela vai em busca do quarto anunciado para alugar e
conhece, entdo, Dolly. A visdo da moca a deixa perturbada pela sua excessiva

beleza:

Fiquei um instante parada. Nunca tinha visto antes ninguém
com a beleza da moga que me esperava ali de pé sob uma
réstia de sol. Os olhos pestanudos eram escuros, quase
negros, mas os cabelos emaranhados tinham reflexos de
ouro. Abriu os bragos tdo afetuosamente que cheguei a
recuar, estranhei, a gente nem se conhecia. Disfarcei meu
retraimento com o elogio que fiz ao seu perfume. (p.27)

A réstia de luz incidindo sobre a moga, os cabelos com reflexos de ouro e
a elegancia de seu traje, aliada a desordem da sala, causam uma forte impressao
em Adelaide, onde a boina e as luvas “cor-de-caramelo” compdem um todo
ordenado e nada atraente. Matilde é desorganizada e alienada. Seu maior prazer é
ler as fofocas dos bastidores de Hollywood. Adelaide, como a Lorena de As
meninas, supervisiona a amiga que esta sempre fora do ar. “Ah Matilde dos meus
pecados! Encontrei-a no quarto, recostada na cama. Roia as unhas e lia sua revista
com uma expressao extasiada. Estava de calcinha e combinagdo. Dos cabelos

curtos pingava agua, tinha saido do banho”. (p.24)

Tendo esquecido os cadernos na casa de Dolly, Adelaide no dia seguinte
vai buscd-los e encontra morta a bela jovem, vitima de violéncia sexual. A sala toda
revirada sugeria uma grande orgia, confirmada pela vizinha curiosa. O importante

aqui é o efeito dessa morte sobre Adelaide. As palavras iniciais do conto ddo énfase
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ao fato: “Ela ficou mas a gota de sangue que pingou na minha luva, a gota de
sangue veio comigo.” (p.11) Adelaide, apressada pela eminéncia da chuva, toma o
bonde de volta para a pensdo. E durante o trajeto do bonde que conta, para um

passageiro invisivel, sua dolorosa experiéncia.

O passageiro invisivel desceu ha pouco, escutou minha ida ao
inferno, me provocou até que eu dissesse tudo mas ele
mesmo ndo disse nada e nem precisava, quanto vi ja tinha
descido e agora estou leve e respirando de novo sem o né na
garganta. Sem a ansia. Falei tudo e agora sinto essa aragem
gue vem ndo sei de onde, me libertei! (p.37)

Ela ndo é mais a mesma. A “gota de sangue” simboliza a vitalidade de
Dolly mexendo com as estruturas pacatas de Adelaide. “Estou sem medo na rua
deserta, ja sei, sou tartaruga mas agora virei lebre indo firme até o bueiro onde
deixo cair as luvas. Bye! A primeira gora de chuva caiu na minha boca. Vai,
atacalela ordenou.” (p.39) A chuva, batismo para uma nova vida, se faz aqui
presente como em varios outros textos de Lygia. Esta sempre associada a
purificacdo e transformacdo. E cheia de planos, Adelaide pensa em telefonar para o
namorado marcando um lanche e pedir a tia que faga uma nova boina com a pena

vermelha, igual a cor do sol do vitral da casa de Dolly.

Virginia, Lia e Adelaide tém muito em comum. Gostam de escrever e
buscam os caminhos da realiza¢do. A viagem no Lucerna, o voo para Argélia e o
trajeto de bonde sdo representacdes dessa busca que fica apenas anunciada, como
Lygia gosta de deixar o final das narrativas. Elas compdem com as demais
companheiras, em cada texto estudado, triades que apontam para a complexidade,

pois nenhuma delas encerra a plenitude existencial.

Antes de encerrar esses comentdrios sobre as triades de personagens
femininas na obra de Lygia Fagundes Telles, ndo posso deixar de falar sobre Verdo
no Aqudrio (1963), onde esse recurso ficcional assume aspectos diferentes, mas
muito significativos. Raiza, narradora, Patricia, mae e Graciana, tia, no presente da
enunciacdo, moram juntas numa casa de mulheres. E curioso como a auséncia do
pai marca a ficcdo de Lygia Fagundes Telles. Se ndo esta ausente, é problematico,
como em Ciranda de Pedra. Patricia faz parte do elenco de escritoras. Vive para sua
obra e, até fisicamente, se mantém distante das outras duas moradoras da casa. E
como um enigma que Raiza tenta desvendar. Sua relagdio com André, o ex

seminarista, faz parte desse enigma que atormenta Raiza. A tia Graciana vive no
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passado. Conserva os mesmos hdbitos de sua juventude. “Mas de uma mocinha
que passou muitos anos fora e que ao voltar, continuou como se nada tivesse
mudado, cantarolando distraidamente as mesmas cantigas em meio dos méveis

carunchados e cortinas comidas por tragas.” (p. 5)

Essa triade se organiza no tempo, com a tia presa ao passado, a mde
fazendo sucesso como escritora e Raiza, dividia entre as duas. Jovem em crise
existencial a partir da morte do pai vive o drama da incomunicabilidade e da
soliddo, numa busca de prazeres faceis que a levam a degradacgdo. Lygia recorre ao
Existencialismo, que surge no entre guerras, provocando a perda dos referenciais,

deixando o mundo em ruinas.

O dilaceramento de Raiza se articula, na narrativa com a existéncia de
duas casas. Elas sdo importantes na narrativa. Uma, a velha casa da familia, onde o
sétdo tem um significado especial, pois ai se encontram o pai e o tio, dois seres
fragilizados pela vida — o primeiro alcodlatra e o segundo desequilibrado- dois seres
alienados da familia, tdo inUteis como os objetos ali abandonados. Ndo se trata de
um espaco edénico, porque o pai e o tio faziam parte dos excluidos a quem Raiza
se aliava. Recordando, diz ela: “Contudo, cabiamos dentro do espelho. E éramos
felizes quando nos encontrdvamos nele embora parecéssemos trés afogados na
superficie de uma agua vidrada.” (p.7) Portanto, um espaco de tensdo, onde o
modelo tradicional de familia esta alterado, provocando o isolamento e a
incomunicabilidade dos moradores. Esta a casa da infancia, sempre presente nos

sonhos e nas recordagdes da narradora.

A outra, do presente da enuncia¢do, é onde ela mora com a familia- ja
morto o pai e internado o tio. Dionisia continua reinando na cozinha, tia Graciana
revivendo o passado no quarto, e Patricia, na saleta, onde produz seus romances e,
eventualmente, toma cha com André. Este personagem, um perturbado ex-
seminarista, € uma das pedras no caminho da comunicacdo entre mae e filha, que
0 imagina amante da mde e o assume como objeto de desejo. Essa fixacdo da
protagonista, fruto de seu vazio existencial, a leva a aproximar-se de André. Depois
de um violento ato sexual entre ambos, ele encontra no suicidio a solugdo de seus

dramas.

O choque causado pela trdgica morte de André desperta Raiza, que
busca consolo na religido. Entra numa igreja, pensando no pai, com quem sempre

se identificou, percebe-se a si mesma “nascendo outra vez” (p.163). A dor afasta os

Interdisciplinar e Edicdo Especial 90 anos de Lygia Fagundes Telles,
Itabaiana/SE, Ano VIII, v.18, jan./jun. 2013.



A triade feminina

obstaculos e aproxima mae e filha na hora do banho. Sdo poucas as palavras, mas
muito significativos os gestos de carinho e atenc¢do dispensados por Patricia a filha.
Diz a narradora com relagdo a mae: “No banheiro, tirou a toalha do armario e
apertou-a contra o peito, como se quisesse aquecé-la. Eram belos os seus gestos de
uma beleza simples de rotina.” (p.172) Mais uma vez, aqui, a agua agindo como

elemento transformador.

Como costumam ser os finais das narrativas de Lygia Fagundes Telles, o
fim da crise existencial de Raiza se anuncia por gestos sugestivos. Diz, entdo a
narradora: “Enxuguei as lagrimas. E fechei a janela ao sentir o sopro firo do vento.
O verdo terminara,” (p.174) E, com ele, o confinamento no aquario, bem
explicitado pela fala da mae, ao se referir 4 vida dos peixes. “Uma vida facil, sem
duvida. Mas ndo boa. Ndo se esqueca de que eles vivem apenas dentro de um
palmo de agua quando ha um mar |a adiante.” E completa: “nesse aquario ndo ha
luta, filha. Nesse aquario ndo ha vida.” (p.109) A metdafora do aqudrio simboliza ndo
sé o confinamento, mas também a vida fechada em circulos, desprovida de
iniciativas e empreendimentos. As aulas de piano, as visitas ao tio internado vao
sempre ficando para depois, uma vez que o calor escaldante colabora com a

imobilidade e contribui para o desinteresse pela vida.

Neste romance, a triade se organiza representando diferentes
temporalidades: a tia o passado, a mde o presente e Raiza, ao findar a crise, o
futuro, que se projeta, uma vez que o verao tinha terminado.... A narradora, como
as demais personagens das triades de Lygia Fagundes Telles, espera com o fim do
verdo, dar um novo sentido a sua vida. Como as demais, seres incompletos, em

busca da inalcan¢dvel completude.

Para terminar, deixo aqui as palavras de Sonia Régis, em seu ensaio “A

densidade do aparente”, dos Cadernos de Literatura Brasileira:

Lygia realiza na ficcdo um modo de pensar a realidade. Ela
ndo se deixou contaminar apenas pelas possibilidades
poéticas da linguagem, pelos recursos estilisticos ou pelo
prazer de contar histérias. Seu discurso tem o comedimento
poético de quem sabe que a exigéncia literaria é a de
construir uma unidade representativa onde se realizem os
elementos éticos e estéticos conjugadamente. (p.96)

E, eu acrescentaria, elementos filosoficos.
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