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RESUMO: Este ensaio faz uma andlise de “O tesouro”, um conto esquecido de Lygia
Fagundes Telles e que teve até hoje so duas edi¢Ges (1965 e 1973). Ele descreve
como um menino pré-adolescente faz sua iniciagdo a maturidade tendo por guia
um motorista de caminhdo que conhece na praia. O foco da andlise é o tema da
iniciacdo e como ele afeta os valores e o comportamento do protagonista.
PALAVRAS-CHAVE: Conto brasileiro / ritos de passagem / imagens simbdlicas

ABSTRACT: This essay aims to make an analysis of “The treasure”, a long-forgotten
short-story of Lygia Fagundes Telles that has had only two editions so far (1965 and
1973). It describes how a young boy approaching puberty has his initiation toward
manhood with the guidance of a truck driver he meets on the beach. The focus of
the analysis is the theme of initiation and how it modifies the values and the
behavior of the protagonist.
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Foi muito oportuna a iniciativa da Companhia das Letras de langar em
2012 o volume O segredo e outras histdrias de descoberta, reunindo cinco contos
de Lygia Fagundes Telles. S3o histérias inicidticas narradas pela perspectiva do
protagonista infantil ou adolescente e que revelam um momento de epifania, uma

experiéncia de passagem da infancia a maturidade.

Lygia tem diversos contos protagonizados por criangas, como
“Herbarium”, ou por adultos que recuperam uma vivéncia marcante de sua vida
infantil pela via da memaria, como “As cerejas”. Contudo, nesta nova coletanea da
Companhia das Letras, sentimos falta de “O tesouro”, um conto pouco conhecido
do publico leitor e injustamente relegado ao limbo. Sua segunda e ultima edicdo se

deu ha 40 anos.

E sabido que a autora costuma submeter seus textos a minuciosas
revisGes a cada nova edigdo, e com “O tesouro” nao foi diferente. A versdo de 1973
desse conto apresenta numerosas alteragOes de linguagem se comparada a versao
original de 1965. Além das mudangas efetuadas nas narrativas, no caso dos
volumes de contos esse processo revisional atinge também a estrutura dos livros,
alterando a sele¢do de textos e a sequéncia em que eles se ordenam. “O tesouro”
fez parte apenas das duas primeiras edi¢cdes de O jardim selvagem (1965 e 1973),
sendo excluido das edi¢cGes seguintes, conforme registrei em Dispersos & inéditos
(2009):

Em sua primeira edicdo (1965), O jardim selvagem
apresentava doze contos inéditos. Conservando o mesmo
titulo, teve republicagGes no inicio dos anos 70, feitas em
regime de coedigcdo pelas editoras José Olympio, Civilizagdao
Brasileira e Editora Trés; porém um cotejo entre os indices da
primeira edicdo e os das suas reedi¢cdes causa surpresa ao
leitor. Dos doze contos da edigdo original de 1965, apenas
cinco, menos da metade, permaneceram na versao da José
Olympio: “A medalha”, “A cagada”, “Dezembro no bairro”, “O
tesouro” e “O jardim selvagem”. (SILVA, 2009, p. 37)

A partir de 1973, “O tesouro” desaparece do cendrio da obra de Lygia,
perde-se no fundo do mar, como o bau de pirata que seu jovem protagonista tenta
encontrar, munido de um velho mapa. Estranhamente, essa exclusdo parece ter
sido definitiva, pois o conto ndo retornou nas edi¢des seguintes de O jardim
selvagem, tampouco foi reaproveitado em quaisquer das numerosas antologias de

Lygia Fagundes Telles, nem mesmo na que teve por titulo Meus contos esquecidos
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(2005). Contudo, ao contrédrio do que se poderia supor, ndo se trata de um texto
descartado porque a autora o considerava menos relevante que os demais.

Possivelmente ele apenas ficou esquecido, perdido em meio a tantas revisdes.

Mais extenso do que a maioria dos contos de Lygia, “O tesouro”
equilibra-se naquela linha imprecisa que separa o conto da novela. No rearranjo
que a segunda edicdo de O jardim selvagem sofreu, foi incluida a novela “Gaby”,
que inicialmente fizera parte de Os sete pecados capitais, antologia organizada por
Enio Silveira e publicada em 1964. E bem possivel que a inclusdo dessa narrativa
mais estendida tenha motivado a saida e o posterior esquecimento de “O tesouro”,

jd que é incomum haver mais de um texto longo em um mesmo volume de contos.

Neste conto podemos reconhecer muitas caracteristicas que marcam a
obra ficcional de Lygia Fagundes Telles como um todo: o tempo e o espago nao
ficam muito definidos, ainda que o leitor tenda a situar a a¢do na
contemporaneidade e no Brasil; 0 ambiente social é o da classe média alta (talvez
em rota descendente), com seus costumes polidos, seu aprego a arte e aos livros;
sua bem marcada distincdo de classes sociais e um certo moralismo de fachada,
pronto a ignorar ou a escamotear os aspectos mais desagradaveis da vida. Em
outras palavras, Lygia retrata a burguesia decadente dos centros urbanos, como

diversos criticos ja apontaram.

Quanto a tematica, “O tesouro” vincula-se ao dominio do mito e do
simbolo, tdo presente na obra da autora, seja nas tramas, seja nos pequenos
indices que sublinham significados de modo sutil. Este conto trata da
transformagdo de um menino em homem. O tema da passagem ndo é novo,
remonta aos relatos gregos, as histérias de herdis que saem de sua terra com uma
tarefa a cumprir, numa viagem que por vezes implica mesmo uma descida aos
infernos. Na ficcdo de Lygia, o inferno aparece como metafora, sob varias faces,

como a da loucura, em “WM”, ou da meméria reprimida, como em “As cerejas”.

Em “O tesouro”, ndo é nas profundezas da terra nem de si mesmo que o
menino mergulha, é no mar, é la que ele conhece o risco de morrer e vivencia o
renascimento. O tema da passagem, entdo, soma-se ao da metamorfose, conforme
expus em A metamorfose nos contos de Lygia Fagundes Telles (2001). Esse é um
tipo especial de metamorfose que, diferentemente do que se vé nos relatos
miticos, em que pessoas se transformam em animais, arvores, pedras, acontece no

interior do individuo, na sua percep¢ao do mundo e no seu comportamento.
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Essa transformacdo faz parte das alteragbes fisicas e psiquicas pelos
quais todos nds passamos ao tempo da puberdade. As sociedades primitivas
sempre reconheceram a importancia desse periodo de transi¢do, promovendo
rituais especificos e diferenciados para meninos e meninas. Para o personagem de
Lygia, a iniciagdo inclui também um novo olhar sobre os valores cultivados por sua
familia e pelo meio social onde circula. Em sintonia com esse tema de ressonancias
miticas, a autora lanca mao de algumas imagens de forte apelo simbdlico, entre as

quais se destaca o mar.

Independente da época ou da cultura, a iniciacdo constitui uma
trajetdria que o nedfito cumpre em etapas progressivas, configuradas como provas.
Esses rituais em geral reinem um pequeno grupo de meninos ou meninas, que sao
iniciados por uma pessoa mais experiente, um guia. Ainda assim, a experiéncia em
si ndo é coletiva, mas individual; ndo é partilhada com o guia, mas, por ser
essencialmente interna, é percebida como solitaria, Unica. Em “O tesouro”, Guido
tem um rude caminhoneiro como guia, o qual, no momento em que o menino

ultrapassa a fronteira da infancia, desaparece de cena.

A trajetéria inicidtica do protagonista neste conto apresenta duas
peculiaridades. Uma é abarcar duas modalidades de passagem, a passagem para a
autoconfian¢a da maturidade; e outra para a simultanea revelagdo do sexo e da
morte. Na literatura, amor e morte — ou paixdo e luto — em geral sdo trabalhados
em tempos e situagGes diferentes. Lygia coseu essas multiplas experiéncias usando
a mesma imagem do mar, como se vera adiante. Outro aspecto distintivo deste
conto é a construgdo das etapas percorridas por Guido na passagem — as provas —
sobre oposi¢des. Dentro/fora, proibicdo/transgressdo etc sdo oposi¢cdes que jogam
com os valores de sua vida burguesa e que vdo sendo pouco a pouco invertidos,
subvertidos, virados pelo avesso. No processo, o menino descobre que o mundo
real é o avesso daquele mundo perfeito, formal e comportado que sua mae cultiva.
Um mundo que, sob seu novo olhar, ha de ruir — pelo menos é o que o leitor

presume, ja que o conto termina em aberto, antes de o menino regressar a casa.

Para poder acompanhar a trajetéoria do menino rumo a maturidade, é
preciso seguir, passo a passo, o andamento da agdo. Por isso, a analise deste conto
serd feita seguindo a cronologia linear dada pelo enredo, na esteira dos passos do

protagonista.
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“O tesouro” divide-se em duas partes numeradas. A primeira ambienta-
se num cenario interno, a casa de praia da familia de Guido e Georgeana; a
segunda, em espacos externos ao lar, onde acontece a experiéncia iniciatica do

menino.

A iniciagdo (também chamada de rito de passagem), conceito tomado de
empréstimo aos estudos antropoldgicos e socioldgicos, consiste numa experiéncia
de carater ritual que descreve o momento em que o individuo ascende a uma nova
etapa em sua vida na sociedade. O pesquisador alemado Arnold van Gennep (1873-
1957) é um dos pioneiros nos estudos sobre a iniciacdo, e seu livro Os ritos de
passagem ([1908]/1978) ainda hoje, passado mais de um século, continua a ser

uma referéncia obrigatdria.

Trazendo exemplos das mais variadas culturas, Gennep mostra como a
vida social é toda assinalada por transi¢cOes, por passagens. Ainda que aos olhos
contemporaneos os rituais de passagem praticados em algumas sociedades
primitivas parecam exéticos, bizarros ou mesmo cruéis, o autor assinala que
também na contemporaneidade eles se mantém, atenuados embora, quase
irreconheciveis. De fato, com rituais mais simples ou mais elaborados, celebramos
casamentos, batizados, vestibulares, formaturas, concursos, funerais — varios dos
momentos marcantes que assinalam as transi¢des por que passa o individuo em
sua trajetdria religiosa ou social — sdo as portas ou passagens que ele precisa

transpor para seguir adiante na vida.

Entre essas muitas passagens, destacam-se os ritos da puberdade,
expressdao com que Gennep ndo concorda por imprecisa, ja que a puberdade fisica
e a social raramente coincidem. Esses ritos que assinalam o momento em que a
criangca abandona o mundo infantil e integra-se ao dos adultos constitui um tema
bastante explorado pela literatura. “O tesouro”, de Lygia Fagundes Telles, registra
essa experiéncia vivida pelo protagonista, o menino Guido. Segundo Gennep, o rito
de iniciagdo principia com a separag¢do do iniciando de seu meio habitual e termina
com a sua agregacdo a nova esfera social a que passa a pertencer. O periodo
intermediario, com suas provas e revelagdes, tem funcdo preparatdria a

transformacao e constitui a chamada margem.

Nesse conto, o processo iniciatico é deflagrado quando o menino sai de
casa as escondidas e vai, como os herdis das histérias de fadas, “correr mundo em

busca de aventuras”. No seu caso, as aventuras pertencem ao dominio do
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imaginario infantil, sdo as histérias de piratas e de tesouros escondidos. Note-se
que essa situacao inicial é simétrica a vivida por Nogueira, o protagonista de “Missa
do galo”, de Machado de Assis, que comeca sua vigilia lendo as aventuras de capa-
e-espada de Alexandre Dumas, imaginando ser D’Artagnan. Guido, como outro
personagem leitor da literatura juvenil, Tom Sawyer, tenta trazer para seu
cotidiano as aventuras que Ié nos livros, mas entre os personagens de Mark Twain
e de Lygia Fagundes Telles hd uma diferenga crucial: enquanto o de Twain
permanece dentro do circulo magico do pensamento infantil, o de Lygia ultrapassa

esse limite e evolui para a maturidade adulta.

O tempo das agdes e a situagdo em que vivem os personagens do conto
de Lygia ndo sdo explicitamente descritos, mas ha numerosos indicios que sugerem
ao leitor que se trata de uma familia rica e refinada, cuja rotina diaria esta sob a
responsabilidade de uma governanta, ndo da prépria dona da casa. Seu estilo de
vida parece ajustar-se a belle époque, mas de fato a agdo é posterior a essa fase, o

que sutilmente sugere o apego a um modo de viver ja decadente.

E possivel que o leitor imagine a a¢do ocorrendo por volta da década de
1940, suposicdo a que é levado, entre outros indices, pela menc¢do ao Pequeno
principe, de Saint-Exupéry, livro de 1943, que chegou ao Brasil em 1945. A amiga
em visita compara Guido a esse personagem francés, ao que a mae se surpreende:

“Ah, vocé leu? [...] Que encanto, ndo?” (p. 121).2

Também esse detalhe aparentemente ocioso tem seu correspondente
em “Missa do galo”, na passagem em que Nogueira e Conceicdo tecem
comentdrios sobre A moreninha, romance de Macedo que era grande sucesso
editorial a época em que Machado publicou seu conto. O critico portugués Carlos
Cunha, ja nos anos 50, percebeu uma “linhagem” unindo Machado e Lygia. Na
orelha da primeira edicdo de O jardim selvagem, hd uma transcricdo sua afirmando
que “a sibilina sonda que Lygia Fagundes Telles lan¢ca nas almas tem um fio

machadiano”.

Recebendo a visita de sua amiga na sala, a mde de Guido demonstra

habitos burgueses, entre os quais se incluem a hipocrisia, a formalidade e uma bem

2 Todas as transcrigdes do conto em analise trardo somente a indicagdo de pagina e foram
retiradas da segunda edi¢do de O jardim selvagem (1973).
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marcada nogdo de hierarquia, como ja mostrei em A metamorfose nos contos de

Lygia Fagundes Telles:

Tudo parece irreal [...]: a governanta alem3, Frau Ida, sempre
insistindo nas boas maneiras, por vezes trata-os de forma
muito cerimoniosa: “cate essa torrada que a senhorita deixou
cair ai” [...], a made fala francés com as visitas, quando o
assunto ndo deve ser entendido pelas criangas; vestem-se
com esmero [...]: “Seus filhos sdo tdo educados, querida. E
tdo elegantes, nem parece que estdo na praia — admirou-se a
amiga”; so vao ao sol de chapéu, acompanhados da Fraulein,
em horarios determinados; fazem suas refeigdes separados
dos adultos, sob a fiscalizagdo da moga; mantém com a mae
um distanciamento respeitoso, igual ao concedido as visitas.
(SILVA, 2001, p. 164)

A governanta estrangeira, a mencdo a prataria que ela costuma limpar, a
presenca de outros criados na casa, os bombons finos que as criangas consomem, a
referéncia ao famoso dentista inglés que vai consertar o dente quebrado da
menina — todas essas informagGes contribuem para compor um ambiente de
refinamento, tdo atraente e irreal quanto as histdrias de piratas que Guido |é com

paixao.

Quando o menino decide ser ele mesmo o herdi de sua histdria, pula a
janela rumo a praia, levando no bolso o mapa do tesouro e o bombom de hortela
de que ndo gostou. Um item positivo, outro negativo; um objeto para guardar,
outro para descartar — ambos secretos. Com o gesto de saltar sobre o peitoril da
janela ele se separa inapelavelmente do ninho familiar e pGe em agdo seu processo

de passagem.

A dicotomia desse seu ato, opondo os espacgos de dentro e de fora, vai
marcar também a maior parte das a¢Oes que se desenrolam no decorrer do
processo iniciatico, compondo simetrias bindrias invertidas, estabelecendo o que

Bachelard denomina de “dialética do exterior e do interior”:

O exterior e o interior formam uma dialética de esquartejamento, e a
geometria evidente dessa dialética nos cega tdo logo a introduzimos em ambitos
metafdricos. Ela tem a nitidez crucial da dialética do sim e do ndo, que tudo decide.
Fazemos dela, sem o percebermos, uma base de imagens que comandam todos os
pensamentos do positivo e do negativo. (BACHELARD, 1988, p. 215)
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Ao pular a janela, em vez de sair pela porta, Guido caracteriza seu ato
como transgressor e sigiloso, o que aparentemente confirma sua entrada na esfera
do ndo. De fato, nos principios que regem a vida familiar do menino, metddica e
regrada, sua atitude sorrateira jamais seria aceita. Ele antes precisaria da
autorizacdo da mae e da supervisdo da Fraulein. Precisaria sair alimentado, com
roupas apropriadas, em horario conveniente, com hora de retorno, chapéu na

cabecga e tendo um adulto por companbhia.

Esses sdo valores do sim, da ordem que rege a familia e que, no decorrer
do processo inicidtico do menino, logo serdo reavaliados, postos em xeque,
invertidos. Como um castelo de cartas, o menino verd seu mundinho organizado e
asséptico ser virado do avesso, desmoronar. Porém dos escombros ele verd

emergir outro mundo, menos belo, no entanto mais verdadeiro.

Com relagdo a obra ficcional de Lygia Fagundes Telles, a critica é
unanime em reconhecer a larga utilizagdo de imagens simbdlicas como um dos
elementos responsaveis pela sua profundidade e permanéncia. Ora, portas e
janelas, além de sua fung¢do pratica na arquitetura da uma casa, carreiam valores
simbdlicos. Se as portas ddo as casas uma passagem natural para o exterior, as
janelas, apesar do parentesco etimoldgico (janela é o diminutivo de ianua, porta
em latim), representam um espaco ambiguo de fronteira entre o dentro e o fora. E
um lugar seguro onde, estando-se dentro, pode-se olhar para fora sem correr
riscos, sem expor-se em demasia, como faz Georgeana, a irma do protagonista.
Pular a janela, portanto, configura uma transgressao deliberada, ndo um ato casual.
Georgeana testemunha a partida do irmdo, na cena que encerra a primeira parte

do conto:

A menina debrugou-se na janela. Acenou-lhe mas ele nao
respondeu: viu-o correr agachado por entre os arbustos do
jardim, abrir o portdo e desaparecer em dire¢do ao mar. (p.
125)

Essa primeira transgressdao de Guido sera seguida de outras, sem que o
menino dé sinais de arrependimento, de culpa ou de medo da punigdo. O seu
processo inicidtico vai sendo progressivamente construido sobre oposi¢cées bindrias
— como o dentro e o fora, o sim e o ndo (isto é, aprova¢do ou reprovacdo do seu
circulo familiar) — sobre simetrias invertidas. Pular a janela e ganhar a praia é o

primeiro passo desse percurso emancipatdrio.
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Se em toda a primeira parte predominaram os didlogos entre os dois
irmdos que compartilhavam um segredo, na segunda o menino ja ndo terd mais um
confidente e tera perdido também a posicdo de chefe. E o seu lugar no circulo
social que se inverte, revelando-lhe que nenhuma posicao é estavel, tudo na vida é
relativo. Por isso, em sua nova condicdo, ele ficara em posicdo subalterna em
relagdo as pessoas que vai conhecer, cabendo-lhe apenas tomar as mesmas
atitudes da irma Georgeana na primeira parte do conto: aceitar convites e acatar
ordens. A diferencga, porém, é que, estando em processo de amadurecimento, ele
ndo tem as falas impensadas nem a inseguranca da irma. Fora do lar, o menino ha
de cumprir sua passagem sozinho, contando consigo mesmo e confiando nas

proprias decisdes, como se espera de um adulto.

Comparada a sua casa, a praia, espago exterior onde Guido transita,
configura uma nova oposi¢do. Ela lhe concede uma ampliddo de area e de
movimentos que o casulo protetor do lar ndo Ihe da. Na praia, Guido desfruta de
sua recém-adquirida liberdade: arranca as sanddlias dos pés, corre e rola na areia,
abre a camisa para receber o sol da tarde e o vento do mar, atitudes que por certo
seriam reprimidas pela governanta. Libertando-se das sanddlias, ele
simbolicamente se liberta das peias domésticas e dos habitos civilizados. “Descalcar
os sapatos de crianca”, alids, é uma expressdao popular que significa amadurecer.
Por isso, mais adiante, as sandalias do menino ficardo para tras, abandonadas na

areia, juntamente com sua infancia.

O mar estende-se a sua frente, exibindo sua superficie “sensivel como o
dorso de um animal gigantesco, com reflexos metdlicos na pele movedica” (p. 125).
O contraste entre o menino indefeso e o mar bravio acorda na mente do leitor ecos
de histérias antigas e consabidas, imagem de herdis miticos — Perseu, Ulisses ou
Teseu — enfrentando monstros. Como esses herdis, Guido também saiu de casa

com o objetivo de realizar uma tarefa.

Ainda retido nas fantasias de seu mundo infantil, Guido busca um
tesouro perdido no mar. Como orientagdo, vale-se de um mapa bastante tosco que
Ihe foi dado por um indio, mostrando uma pedra negra com uma rachadura, na
praia, rente as ondas. Debaixo dessa pedra, segundo o indio, esconde-se o bau de
piratas. A fé que o menino deposita nesse mapa que traz no bolso da a medida de

sua ingenuidade, de sua credulidade infantil.
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Ao afastar-se de casa, ele cumpriu o primeiro passo do processo
inicidtico, que é a separacdo. Com esse gesto, a dicotomia dentro/fora ele agregou
a oposicdo seguranca/perigo. Enquanto a primeira oposi¢cdo é o ponto de partida
do processo, seu ponto de chegada — ser admitido como parte do circulo dos
adultos — deverd ser atingido pela oposicdo morte/renascimento, o que

evidentemente se fara em termos simbdlicos, mas nem por isso menos reais.

Falando sobre os ritos de iniciagdo em povos primitivos no ensaio “Os
mitos antigos e o homem moderno”, em O homem e seus simbolos, Henderson

explica:

O ritual faz o novigo retornar as camadas mais profundas da
identidade original existente entre a mde e a crianga [...]
forcando-o, assim, a conhecer a experiéncia de uma morte
simbdlica. Em outras palavras, a sua identidade é
temporariamente destruida ou dissolvida no inconsciente
coletivo. E entdo salvo solenemente deste estado pelo rito de
um novo nascimento. (Grifos nossos. HENDERSON, 1964, p.
130)

Ora, transpondo essa explicagdo antropoldgica para o dominio do
literdrio, vemos que entrar no mar é uma experiéncia correlata a reingressar na
vida intrauterina, € um retorno ao amnios, que Freud chamava de “mar interior”. O
primeiro risco de morte que todo ser humano vivencia é o momento do parto, e no
conto esse risco ja se prenuncia no aspecto do mar que, como se viu ha pouco,

apresenta ao menino sua face terrivel de “animal gigantesco”.

Em sua ambivaléncia, o mar é uma das mais fortes imagens simbdlicas,
simbolo de vida e de morte, de fascinagdo e terror, sendo por isso mesmo muito
recorrente na literatura e nas demais artes. O diciondrio de simbolos confirma isso

quando afirma:

Tudo sai do mar e tudo retorna a ele, lugar dos nascimentos,
das transformacBes e dos renascimentos. Aguas em
movimento, o mar simboliza um estado transitério entre as
possibilidades ainda informes e as realidades configuradas,
uma situagdo de ambivaléncia que é a de incerteza, de
duvida, de indecisdo, e que pode se concluir bem ou mal.
Vem dai que o mar é, ao mesmo tempo, a imagem da vida e a
imagem da morte. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989, p. 592)
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Livre diante do mar, Guido se diverte subindo nas pedras, sem dar
ouvidos a uma velha que lhe grita que ali era perigoso. Um caminhdo encosta junta
as dunas e um dos motoristas, tirando o macacao e o cal¢cado, o convida: “Ei, vem
mergulhar, moleque”. E a senha para Guido entrar no mundo masculino e adulto.

Arranca a camisa e segue o homem mar adentro.

Até esse momento, o mundo do menino era essencialmente feminino.
Na casa de praia havia a irma menor, a governanta alemad, a mae e sua amiga. O pai
é figura ausente, dele sé se sabe o que a mae conta a amiga, que ele é “exigente,
exigentissimo”. Nesse circulo dominado por mulheres, é preciso pedir licenca,
agradecer, submeter-se a regras e hordrios, ser vigiado o tempo todo. Nao ha lugar
para autonomia ou emancipac¢do na vida das criangas. Esse mundo de dentro, em
sua coerc¢do, opGe-se ao de fora, em sua liberdade. Guido vai aos poucos descobrir
que o mundo dos homens, além disso, difere em varios outros aspectos do

universo feminino que ele conhece.

Conversar com estranhos ja seria considerado em si um comportamento
reprovavel nesse menino de formagdo exemplar. A linguagem do caminhoneiro,
totalmente oposta a finesse e aos eufemismos que ouve na fala da mae, é direta,
desabrida, pontuada de palavrdes — tosca e grosseira como ele préprio. Refere-se a
dgua do mar como “esta maldita”, que diz estar “desgracada de fria”, e insiste com
o menino: “Venha! [...] Entra duma vez, vocé estd roxo, porra!” (p. 126). Para os
dois motoristas do caminhdo ndo ha tabus nem limites separando assunto de
adultos e de criangas — isso até porque eles ndo parecem situar Guido no universo
infantil, mas no masculino. Essa é uma situagdo que se opde as atitudes da mae,
que fala em francés com a amiga para aludir a empregada que ficara gravida no
verdo anterior. “Ela fala em francés quando quer contar imoralidades”, zomba
Georgeana (p. 122). Na casa de Guido, sexo é um assunto tabu. Ouvir a fala do
caminhoneiro compde outra simetria invertida em relagdo ao modo de falar na
casa de Guido. A comedida linguagem do lar seria mesmo o dominio do sim — ou

nao?

Entrar no mar e enfrentar as ondas, como Guido, a principio relutante,
faz junto com o motorista, proporciona-lhe sua primeira grande prova. O homem
entra primeiro e depois incentiva o menino a segui-lo. Ele avanga mar adentro e

subito vé uma onda gigantesca diante de si:
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Tentou recuar, os olhos crescendo com a onda que se
formava inesperada. Mal teve tempo de gritar, “a ondal!”
Longinqua, como se viesse das profundezas, ainda ouviu a voz
do homem, “fura ela depressa, fura!” Depois, tudo foi sé
explosdo. E siléncio. Quando veio a tona, a cara livida
estalando de espuma, sentiu uma dor aguda no brago. Como
ndo viu o homem logo atrds, ndo entendeu imediatamente
que a dor que sentia era da mdo que o agarrara e o
sustentava no alto. (p. 127)

Esta cena de salvamento é semelhante a de um parto, quando o médico,
ou a parteira, sustém o recém-nascido, aguardando o momento certo de cortar o
corddo umbilical, num ato que separa o menino de seu protegido mundo uterino,
ao mesmo tempo que lhe permite respirar sozinho e ter vida autbnoma. Esse é o
primeiro passo que todos nds damos rumo a emancipa¢do. Em “O tesouro”, o
homem forga essa autonomia obrigando o menino a enfrentar o mar novamente,

furando uma onda ainda maior:

— Vocé tem de mergulhar sem medo pra sair do outro lado,
porra [...] Vocé tem de repetir sendo vira um banana [...].
Dessa vez a cabega do menino subiu sozinha |a adiante [...].
Tinha os labios roxos e tossia. Mas estava radiante.

— Cheguei até 14 no fundo, vocé viu? E vim sozinho! (p. 127)

Provando sua coragem, Guido é tacitamente aceito no mundo dos
homens adultos, representado no conto pelos dois caminhoneiros. Seu momento
de risco e posterior salvamento sdo imagens metaféricas da experiéncia de morte e
de renascimento, essenciais num rito de passagem. O fato de essa prova ter
acontecido na agua reforga seu carater ritualistico, ja que em muitas religides o
nedfito renasce simbolicamente pelo batismo, pela imersdo total ou parcial na

4gua, enfatizando o teor de purificacdo desse ato.

Guido, saindo do mar, presencia a nudez do homem, que troca a cueca
molhada pelo macacdo seco, compartilha sua toalha, aceita uma carona até a vila.
Também fica sabendo da existéncia de um submundo, o terreno das transac¢des
ilicitas, onde as regras sdao subvertidas — isso se percebe quando os dois falam de
um negécio arriscado que um deles esta pensando assumir. Ndo se importam que o
garoto ouca, afinal a transgressdo a lei é assunto de homem, e Guido ja faz parte

desse circulo. Essa é uma situagdo que mais uma vez apresenta simetria invertida
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com o mundo familiar do menino, cheio de interditos. Como sentenciou a Fraulein

para os meninos, “Conversa de gente grande ndo é mesmo para vocés” (p. 122).

Uma das agbes mais tipicas de aceitacdo social é compartilhar comida e
bebida, e, em relagdo a bebida, é lugar-comum considerar as bebidas alcodlicas
como sendo de consumo dos adultos, em especial dos homens. Quando, parando
em um imundo bar da vila, o motorista oferece aguardente a Guido, deixa implicita

sua aceita¢do no grupo de adultos masculinos:

Guido piscou repetidas vezes, esfregando os olhos cheios de
lagrimas. Bafejou nas maos e riu.

—Queimal

— Pois queima mesmo. Mata os micrébios. Vem, toma mais
um gole. (p. 130)

O ovo cozido de aspecto duvidoso e a dose de pinga formam nova
oposicdo comparados a fatia de bolo e ao chocolate quente que Frau lda lhe
preparara em casa como lanche. Alguém lhe pergunta onde mora e o que faz ali,
tdo longe de casa. O menino apalpa o bolso do short, sente a presenga do mapa,
mas responde que ndo viera fazer nada. De fato, diante das novas experiéncias que
vinha tendo, encontrar um tesouro de piratas perdera todo significado. Em poucas
horas, sua vida, sua visdo de mundo e seu comportamento tinham conhecido uma
reviravolta definitiva. Mas o processo inicidtico do Guido ainda ndo estava

completo.

Enquanto estdo no boteco, chega a noticia de um crime. Uma prostitua
adolescente, Rosinha, fora esfaqueada no bordel, o assassino fugira e estavam
aguardando a policia. Todos se dirigem para 13, inclusive Guido, que nem esperou
ser convidado, integrando-se naturalmente ao grupo de curiosos. A Fraulein
certamente ficaria chocada se visse sua aparéncia, o avesso do que habitualmente

apresentava:

Guido encerrava o cortejo, a camisa amarfanhada, o short
sujo de Odleo e o cabelo cinzento de areia. Parou para
examinar a sola enegrecida do pé que mancava mas logo
desistiu de descobrir qualquer coisa sob a crosta endurecida
de éleo e areia. (p. 131)

A descrigdo da casinha modesta de tijolos vermelhos, a “pensdo da

Musa”, no fim da rua e de suas moradoras de aspecto comum em nada sugeria o
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ambiente de mistério e devassiddao que o verbete “bordel” deveria ter na mente de
pessoas como a mde do menino e sua amiga. Guido tem seu primeiro contato com
esse lado do comportamento masculino, o dos amores comprados, das relacdes
furtivas, conhecendo-o antes da hora e ainda sem motivagdes erdticas. Sua
primeira impressao desse lugar é a visdo de ser humano, ndo de macho. A imagem
de pobreza, solidariedade, dor e desespero que concede a dimensdo humana a
esse lugar marginalizado certamente ha de acompanha-lo ao longo da vida,
tornando-o mais compassivo e tolerante. E |4 que acontece sua segunda
experiéncia de morte e renascimento, simétrica a que tivera no mar um pouco

antes.

Ao entrar na casa levado de rold3do pelas pessoas que la se amontoavam,
0 menino se vé no quarto da morta: “quis recuar mas era tarde, a retaguarda ja se
fechara rapida. Ficou olhando. Estendida na cama, em meio de uma poga de
sangue negro, estava uma mulher nua”. Admira-se com a tranquilidade da
expressdo da mocga e estranha: “de onde correra tanto sangue se ela estava

limpa?” (p. 132). A entrada de mais gente no quarto empurra-o de volta:

Para n3do ser sufocado, abaixou-se como fizera no mar e
varou a onda. Quando conseguiu vir a tona, estava ao lado da
cabeceira da morta. Ja sem a surpresa do primeiro impacto,
voltou a percorrer-lhe o corpo com o olhar pesquisador:
descobria-o nas minlcias com a mesma concentragdo
profunda com que uma mosca apalpava a mao da moga,
pendendo delicada fora da cama. (p. 132)

Se na praia lutara contra a prépria morte atravessando a onda e vindo a
tona salvo e se provara sua autonomia repetindo essa ac¢do, agora ele fazia isso
metaforicamente, imerso num mar de gente e mergulhando por entre elas para
conhecer de perto o sexo e a morte, as duas forgas que arrastam poderosamente

as pessoas.

Uma das mulheres nota a inconveniéncia de um menino ali e enxota-o
porta afora, justo no momento em que chega a policia técnica para remover o
corpo. Guido entra no primeiro quarto que encontra, onde duas prostitutas se

escondem com medo da policia. Uma delas olha para ele com dédio:

— Depois cresce e vem matar a gente.
— N3o seja burra, Marieta. Que culpa o garoto tem agora? Ele
vai crescer, sim, e se um dia der as caras vai ser bonzinho,
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ndo vai? [...] Quer cerveja? Vem ca, bebe, faz bem. Hoje eu
era capaz de beber um barril. (p. 134)

E a segunda vez que o menino é aceito no grupo pelo ato de beber.
Primeiro foi num grupo masculino, agora num feminino, grupos que se opdem
diametralmente aos formados em seu meio social. Com a saida da policia, vai para
a rua e se dirige a praia. Os caminhoneiros ja foram embora e Guido esta so.
Anoiteceu e ele estd cansado. Lembra-se entdo do motivo que o levou a sair de
casa no meio da tarde. Vasculha os bolsos e encontra o bombom de horteld que
em casa rejeitara. Encontra também o mapa do tesouro e descobre que se
transformou num punhado de papel encharcado. Os objetos guardados no bolso
trocam de lugar na nova escala de valores de Guido: ele aplaca a fome com o
bombom e langa ao mar o mapa imprestavel. Livra-se desse ultimo lago que
mantinha com a infancia e dorme na areia, livre como um homem. Ele ndo precisa
mais de nenhum bau de pirata, o grande tesouro que descobriu nessa longa tarde

de aprendizado estd guardado dentro de si e ninguém jamais podera roubd-lo.
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