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RESUMO: Este trabalho, ao analisar As Horas Nuas, de Lygia Fagundes Telles,
pretende demonstrar como, através da escrita criadora e inovadora, a escritora
aborda as experiéncias humanas numa instigante mistura de intimismo e realismo,
registrando que o carater ficcional pode se realizar em perfeita sintonia com o
existencialismo, além de correntes literdrias como o expressionismo e o
surrealismo. Assinalar como sdo registradas as marcas do tempo, elementos de
destruicdo causadores da revolta contra o envelhecimento, das decepg¢bes, da
perda das ilusdes e dos sonhos. Enfim, ressaltar como a verdadeira escrita, através
do narrador, pode conduzir o leitor pelos mais variados caminhos.
PALAVRAS-CHAVE: realismo; ficcdo; fantastico.

ABSTRACT: This paper, by analyzing As Horas Nuas, of Lygia Fagundes Telles, aims
to demonstrate how, through the creative and innovative writing, the writer
addresses the human experience in a provocative mix of intimacy and realism,
noting that the fictional character can be held in tune with existentialism, and
literary trends as expressionism and surrealism. Flag as are registered marks of
time, elements of destruction causing the revolt against aging, the
disappointments, the loss of illusions and dreams. Anyway, the real highlight as
written by the narrator, can lead the reader through the most varied ways.
KEYWORDS: realism; fiction; fantastic.
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A percepc¢do agucada e a habilidade do jogo narrativo da escrita de Lygia
Fagundes Telles sdo como a multifacetada lente de um caleidoscépio, constréi e
destréi num mesmo movimento a conturbada corrente da consciéncia, desvela o
comportamento humano, mergulhando nos labirintos da alma, vivéncia e
sofrimento das opressGes, aceita fragilidades e a complexidade das relagbes
familiares, amorosas e os processos de adaptagdo a sociedade, a velhice e a
discriminagdo. A essa percepgao, soma-se o desejo de buscar o que ja se perdeu
pela lembranca, e de, através da linguagem, voltar ao passado e trazé-lo ao

presente, direcionando-o ao futuro.

“Somos a memdria que temos e a responsabilidade que assumimos. Sem
memdria ndo existimos, sem responsabilidades talvez ndo merecamos existir”
(SARAMAGO, 1995, p. 13). Existem escritores cuja perfeicdo ndo é sinal de uma
obra finalmente concluida, mas sim, de uma escrita sempre recomecada. Esses
escritores legam-nos universos recriaveis e extensiveis, que se constituem como
regides narrativas completas, no entanto, paradoxalmente, interminaveis. Sdo
assim os textos de Lygia Fagundes Telles. Textos que nos convidam ao jogo da
leitura, tendo o leitor como colaborador na realizacdo da obra. A escritora revela
na sua escrita, a liberdade criadora e inovadora do artista, mas sabe que para os
inovadores esta, muitas vezes, reservada a incompreensdo do publico. “As
palavras, ferramentas do oficio e da alma, sdo de medida variada e de significado
vasto” (FARIA, 2003, p. 197).

Lygia Fagundes Telles tem consciéncia de que, além de usar a palavra
como ferramenta do oficio, também a emprega como ferramenta da alma. Usa-a
ndo so para trabalhar no nivel do cotidiano, retratando a miséria e a degradacao
moral, mas também para expressar valores existenciais e poéticos, o que nao
significa que fagca uma literatura alienada, mas sim, preocupada com valores

ocultos e ndo sé com valores da praxis.

Dentro do surpreendente corpus ficcional que constitui a literatura de
Lygia Fagundes Telles — romances e contos - pode-se inferir que o segundo, pela
qguantidade, ndo pela qualidade, é o género de exceléncia maxima da sua obra, pela
cuidadosa elaboragdo, vitalidade e passionalidade. A escritora aborda as
experiéncias humanas, principalmente as interiores e é através da soliddo — drama
particular da maioria de suas personagens, que analisa sentimentos e percepg¢oes,
conflitos entre mundos objetivos e subjetivos, o real e o irreal, utilizando, inUmeras

vezes, monodlogos interiores — recurso estilistico paraliterdrio também denominado
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fluxo de consciéncia. Telles se empenha em narrar a condicdo humana e a relagdao
do homem com o seu destino, numa instigante mistura de intimismo e realismo.
Ela é autora que sabe o quanto a palavra da ficcdo é poderosa e reconhece a

virtualidade da linguagem e da invengao.

Se de um lado pode-se encaixar a escrita de Lygia Fagundes Telles no
grupo de escritores da Geragdo 45, especialmente entre os que surgiram na
literatura brasileira na década de 1940 e cuja atitude estética era de reagir contra o
clima da primeira fase modernista, do outro, é valido registrar que o carater
ficcional da escritora dd-se em perfeita sintonia com o existencialismo — vertente
cultural da época, além de correntes literdrias como o expressionismo e o
surrealismo. Deve-se ressaltar, porém, que Telles sempre acompanhou as

mudangas existenciais, politicas e sociais que ocorreram ao longo de sua carreira.

Envolvida, pois, pela tessitura das palavras desta escritora, pretendo
neste trabalho analisar alguns pontos de vista registrados em um de seus
romances, que mais me instigou: As horas nuas, langado em 1989, voltado para a
fase outonal da mulher quando o “eu” tem que enfrentar os traumas do

envelhecimento e da solid3o.

Romance moderno, fragmentado, com multiplicidade de narradores, no
qual ndo ha linearidade na histdria, e sim, centralizacdo de questdes pessoais. A
autora da énfase ao comportamento das personagens em interagdo com a
sociedade, valores sociais materialistas e massificantes. O enredo é voltado para a
problematica da realidade moderna; para os desencontros existenciais de Rosa
Ambrdsio, uma atriz de meia idade cujas esperancas de voltar ao palco, reconciliar-
se com o amante e atenuar os estragos do tempo, ddo em nada. Na tentativa de
encher o vazio dos seus dias e aliviar as dores do abandono, ela se dispGe a
escrever suas memorias. No entanto, ndo conclui esse projeto, apenas dita parte
delas num gravador. Gravacdes que, somadas a mondlogos interiores e conversas

com a psicanalista, permitirdo ao leitor o acesso a sua interioridade.

O titulo, As horas nuas, metaforiza o desnudamento emocional de Rosa
Ambrdsio numa espécie de exame de consciéncia ou balango da vida. O mea culpa
como caminho da redencgdo. Para dar maior énfase a esse titulo, o desnudamento
de Rosa Ambrésio é literal no capitulo Il. Neste, ela se despe diante do espelho do
banheiro para admirar o corpo e esconder com tintura os fios grisalhos nas

témporas e no pubis. Operacdo acompanhada pelo leitor voyeur e os olhos de
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Rahul, o gato de estimacdo de Rosa. Um gato pensante, que vislumbra suas vidas

anteriores, ilustrando parodisticamente a crenga popular nas sete vidas dos gatos:

Ndo sei por que esses bandidos tinham que nascer brancos,
resmungou ela. Ja estava de luvas quando mergulhou mais
uma vez a escova na tintura do copo. Inclinou-se para a
frente. Abriu as pernas e bem devagar foi passando a tinta
nos pélos do pubis. Com a mao livre, abriu a caixa rosada no
tampo do marmore e dela tirou um lengo de papel para
limpar o fio de tinta negra que lhe escorria pela coxa. 0! Meu
Pail... (TELLES, 1999, p. 33)

Em As horas nuas, o foco do spotlight narrativo ilumina a histéria da vida
de Rosa Ambrdsio na maior parte do romance. Apenas no final do livro a narrativa
se volta para o mistério do desaparecimento de Ananta Medrado, a psicanalista da
atriz. Nessa parte final, a autora deixa a solugdo do problema que se apresenta, por
conta da imaginagdo do leitor. Ela apenas assinala a questdo do desaparecimento
com pistas desconexas sobre Ananta como: uma vida reclusa sem relacionamentos
amorosos, o trabalho voluntdrio na Delegacia da Mulher, o estranho vizinho do
andar de cima, que ela nunca tinha visto, mas cujos ruidos a noite, escutava e que
Ihe despertavam irresistivel atracdo, por lhe pareceram tratar de um processo de
transformacdo de sua figura humana na de um cavalo. Pela insercdo desse
centauro hipotético na tessitura realista de As horas nuas é que se conclui sobre a
presenca do fantastico - ja iniciado pela intelecgdo de Rahul. A associagdo do
suposto homem-cavalo ao desaparecimento da analista traz em si, ingredientes do
fantastico literdrio. Isto é, a narragdo faz o leitor imergir no mundo real, mas, em
dados momentos, coloca-o em duvida entre o natural e o sobrenatural. Nada, no
entanto, é verbalizado pela autora. A narrativa situa-se no plano de insinuagdes, de
sugestdes poéticas. De qualquer forma, homem e animal, o centauro registra a
associacdo das forcas obscuras as forgas racionais do consciente. Para Lygia o
hibrido é fascinante, sedutor. De um lado, lamina que fere, do outro, ima que atrai,
nao conduz a verdade do mundo, tdo pouco a mentira dos seres ficticios. A escrita
de Telles mostra que a intriga ficcional derrapa engenhosamente nas trocas entre
texto e leitor. Ao incita-lo a esquivar-se da verdade e da mentira, sua narrativa
hibrida o faz perder o sentido da dire¢do Unica, levando-o a andlise das

personagens, ao mais intimo e ao mais secreto de seus sentimentos.
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Lygia Fagundes Telles registra, neste romance, as marcas do tempo
como ponto de partida de sua escrita, no proéprio titulo da obra: As horas nuas,

assinalando um tempo de vazio e solidao.

O tempo do ser humano, que poderia ser visto como uma constante
procura da satisfacdo dos desejos e da construgdo das representagdes, na maioria
das vezes falsas, subtraindo-se, o quanto puder, as sensagdes dolorosas e as
verdades duras e amargas. Nesse sentido consideremos um fragmento de As horas
nuas, no qual a autora vale-se na voz da protagonista, Rosa Ambrdsio, que acalenta

delirios de voltar aos palcos, fugindo do peso da idade e da decadéncia:

Vamos trabalhar juntos naquela pega, hem, Rahul?,
perguntou na maior excitagdo. A peca do gato do jardim tdo
apaixonado pela moga apaixonada pelo amante que nao
voltou. Vimos a peg¢a juntos numa noite em Paris, delirei!
Gregdrio, traduza essa pega, quero esse papell E ele me
olhando, mas eu ndo estava velha demais para a
personagem? Nao disse isso, é claro, vi nos seus olhos. O café
tdo alegre, a fumaga, o vinho. E o olhar me dizendo que o
papel da moga romantica e do gato consolando a mocga.
Okey, papel ingénuo, coisa de mocinha, ridiculo uma atriz da
minha idade, entendi. Mas uma noite dessas, hem, Rahul?[...]
A gente ainda monta essa pega escondido, sé nés dois, eu de
vestido rodado e vocé de jaquetdo de quatro botdes com
aqueles sapatos de bicos redondos e luvas, luvas de camurga
cinzenta! e o luar. Entdo a gente se abraga e sai dangando
aquela valsa no meio do jardim, tantos rodopios, lembra? Fui
abandonada pelo meu amante e quero me matar mas vem
voceé tdo lindo e diz, Oh! minha amada, ndo se mate, oh, ndo
se mate ndo!... (TELLES, 1999, p. 38-39)

E entdo que Lygia vai se valer de um truque inusitado que resulta
admiravel. O livro comporta um segundo narrador: o gato da atriz. Encontrado na
rua, bem acolhido por Dionisia, castrado a mando da dona, o gato percorre
tapetes, almofadas, colos e narra, ora com perversidade felina, ora com
sentimentos humanos. Galga caminhos propostos por seu universo, o que pode ser
visto como um pacto com o desconhecido, ja que se aventura nos possiveis atalhos
que o fantastico propde, sentindo a intromissdo do verossimil: “Pulo no colo de
Rosona. Vou pisando pelos tapetes, almofadas quando fui feito para arvores,
telhados.” (TELLES, 1999, p. 32)

Penso que a partir dessa intromissdo de um narrador-gato ou um gato-

narrador instaura-se neste estudo o viés surrealista. Entretanto, ndo se pode
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definir ou ter desse movimento, uma ideia clara. Para os estudiosos, Gérard
Durozoi e Bernard Lecherbonnier, em O surrealismo: teorias, temas, técnicas:
“Definir é, com efeito, limitar, cercar o definido; e isso implica que o que era para
definir possa ser considerado como tendo atingido um estado de acabamento
suficiente. Ora, o surrealismo ndo acabou...” (DUROZOI e LECHERBONNIER, 1972, p.
99). Ndo acabou e tem se superado a cada fase de sua histdria, posicionando-se

como atividade orientada para o futuro.

Rahul ja teve vidas de gente: ja foi menino numa morada de venezianas
ou de persianas verdes e ja viveu um singular episddio de amor numa casa com
atrio, peristilo e um jardim florido onde havia uma mesa com tampo de marmore e
pés de bronze imitando patas de ledo. Outras eras. J& vestiu uma tdnica e era
jovem. Um gato que reconhece ser atualmente uma bola de pélo com patas
almofadadas, lingua rugosa, um sexo inexistente e olhos da alma atravessando

tempos. Em sintese, um gato memorialista.

Mas Lygia é corajosa. Tem a coragem de enfrentar no seu texto as
turbuléncias intimas e as contradi¢des das suas misteriosas personagens. Apesar de
viver numa época de faléncias ideoldgicas, éticas, culturais e comportamentais, a
escritora ndo teme, em sua escrita, atribuir culpas a razdo. As normas impostas

pela razao, para ela, podem ser destruidas.

N3o sei se posso atribuir a escrita de Lygia Fagundes Telles o adjetivo
“surrealista”; pode ser que se assim o fizer estarei criando uma espécie de moldura
para sua arte, como se estivesse aprisionando-a em limites. O que acredito,
entretanto, é que a autora sempre privilegia momentos da existéncia, exalta o
amor e o erotismo, ndo deixa sua imaginacdo ser aprisionada pelo mundo “real”,
propde mergulhos no inconsciente, no universo reprimido da mente, admitindo
que esse inconsciente pode e deve reivindicar todo o poder da primazia do desejo

sobre o social.

Ao entrelacar a qualidade de vida e o tempo, a autora mostra o tempo,
além de outros aspectos, como elemento de destruicdo e como marca da presenca
do envelhecimento. Sua visdo do tempo é implacavel. Rosa Ambrésio sofre
desesperadamente com a velhice. Reconhece que esse sofrimento é indtil,
tornando-a uma mulher de convivéncia insuportavel, mas ndo consegue se
desvencilhar de tal obsessdo. Precisa de ajuda, e s6 Gregério pode fazer isso, numa

tentativa de por de pé criatura tdo autodestruida:
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- E simples, Rosa, escuta, vocé estd em panico porque sente
que esta envelhecendo. Foge do trabalho, das pessoas, vai
acabar fugindo de mim. Rosa Ambrdsio, como vou fazer
entrar nessa cabega que n3o existe outra saida, existe? Para
escapar da velhice, querida, sé morrendo jovem mas agora
ndo da mais. A solugdo é enfrentar sem fazer bico, de bom
humor, se possivel. Enfrentar o touro, vamos fazer uma
viagem? Coisa rapida que a hora é de trabalho, Madri,
Barcelona, vocé compra seus perfumes, eu vou as touradas.
(TELLES, 1999, p. 112)

Vivemos a sombra do tempo, e ele so é significativo inserido no mesmo
contexto de nossa experiéncia pessoal. Lygia Fagundes Telles utiliza o contexto da
experiéncia pessoal para apresentar a problemética do tempo. E o que revela sua
personagem, Rosa Ambrdsio numa busca de significagdo: “Okey, falei no tempo e
vejo agora que com ele eu tinha o tempo diante de mim. O tempo diante de mim.”
(TELLES, 1999, p. 11)

Sabe-se que a Literatura tem lidado frequentemente com os aspectos do
tempo considerados na vida dos seres humanos, apelando para o universo da
experiéncia interior e dos estudos subjetivos, mais do que para critérios objetivos

de evidéncia. Segundo Hans Meyerhoff:

O que somos, ndés 0 somos apenas no tempo e através dele;
mas somos também constantemente modificados no tempo
e pelo tempo. O tempo nos faz e nos desfaz, tanto no sentido
fisico da mudanga da estrutura celular do corpo -
completamente renovada, afirma-se, a cada periodo de anos
— e no sentido psicolégico de um fluxo de consciéncia
constantemente mutavel. (1976, p. 27)

Como ndo mencionar as consideragGes de Rosa Ambrdsio ao descrever

as sensacgGes de perda que o tempo lhe havia imposto?

A gente vai perdendo. Perdendo uma coisa atras da outra, primeiro a
inocéncia, tanto fervor. A confianga e a esperanca. Os dentes e a paciéncia, cabelos
e casas, dedos e anéis, gentes e pentes — todo um mundo de coisas sumindo no

sorvedouro, 6! meu Pai, tantas perdas. (TELLES, 1999, p. 41)

O homem como centro de forcas ativas, capazes ou incapazes de
controlar sua identidade, ndo suporta tantas perdas. Dessa forma, Lygia Fagundes

Telles aponta para a revolta da personagem contra o envelhecimento do corpo,
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atribuindo a isso, o abandono da filha e do amante ou culpando a vida pelas

“injusticas” que o passar do tempo acarretam.

A multiplicidade de relagdes temporais na experiéncia de Rosa Ambrésio
esta explicita neste livro. Lygia injeta sutiimente em As horas nuas, as questdes da
ilusdo, da decadéncia e das memorias da dor, remexendo nas lembrangas do
passado, fragmentos se entrelagam num quadro de referéncias simbdlicas que
constituem a unidade da narrativa em si. A¢Ges, personagens, ilusGes, sonhos e
decepgdes estdo subordinados igualmente ao tema do tempo, que envolve

consequentemente, o da decadéncia, da velhice, do teatro, da ilusdo e da fantasia.

Em As horas nuas, a palavra ilusdo aparece como elemento distinto, a
criacdo do enredo gira em torno do seu espectro; sua esfera semantica impregna
todo o texto, ao mesmo tempo em que se associa ao declinio, a decadéncia e ao

desfalecimento dos sonhos.

Rosa Ambrdsio, ao desabafar com a fiel empregada, apela para outro
mundo, aquele para além da realidade presente: “Queria tanto enlouquecer, Diu,
ndao morrer, mas enlouquecer, vou me desintegrando sem pressa, um pé no mar,
outro no telhado. A cara na nuvem e o rabo sé Deus sabe onde vai parar.” (TELLES,
1999, p. 52) Enlouquecer para ter a ilusdo de que ndo precisaria mais sofrer com os
problemas que a afligiam. Refugiar na loucura para, de certa forma, ser feliz. A
personagem prefere descer as profundezas do mar e se excluir da vida real,

evitando enfrentar o triste destino de sua vida solitaria.

A relagdo entre a mentira, a ilusdo e a realidade é ténue e muito
delicada, portanto, potencialmente perigosa, mas muitas vezes, necessaria no
movimento da narrativa. Paradoxalmente, esse movimento torna-se o espa¢o onde
se da o real, o poderoso e o atraente. Pode-se dizer que a personagem Rosa
percebe o real, percebe o abandono de Diogo, a auséncia da filha, a soliddo, a
perda do marido e percebe também que fantasia, que delira, que sonha.
Entretanto, ao ndo se aceitar, ela busca ser aceita pelos outros, como se quisesse
neutralizar o que julga vergonhoso e negativo. Dentro desse critério, ser aceita se

torna para ela, ser valorizada.

Neste livro, através da linguagem, a escritora contextualiza as
dificuldades de sua personagem para se aceitar e registra a necessidade que sente
de ver sua imagem apoiada pelos outros: “Mentira, querido, tudo mentira e vocé

sabe, os mortos sabem tudo, se antes da despedida vocé ja sabia que eu estava
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mentindo, imagina entdo agora. Fiquei transparente, posso me esconder atras do
muro, da montanha e vocé sabe.” (TELLES, 1999, p. 43) Para Rosa Ambrdsio, a
percepcdo da realidade é impossivel de ser vivenciada, e, embora recorra aos
artificios da ilusdo, se debate entre a fantasia e a realidade. Em sintese, Rosa
ilustra, de forma caricatural, a cegueira cotidiana quanto a si propria. Podemos nos

arriscar a pensar que, provavelmente, é o que acontece em toda ilusao.

Logo, ao entrarmos no bosque da ilusdo, assinamos um acordo com o
autor e nos dispomos a aceitar, por exemplo, um gato que fala. Imaginamos um
gato peludo, de unhas aparadas para ndo estragar os tapetes de sua dona, e
achamos muito natural que esse gato pense, tenha memdria, lembrancas de
passados diversos, que saiba falar, e, principalmente, que tenha discernimento
perfeito do que é equilibrio e do que é o desequilibrio, da verdade e da mentira, da

realidade e da fic¢do.

Aceitamos ainda, esta extraordinaria presenca de um gato como
narrador sensivel e onisciente que atravessa a narrativa e as consciéncias. Um gato
que as vezes fala demais, segundo Dionisia, a criada. Um gato que participa de
todos os problemas da casa e das intimidades dos seus moradores. E mais, é a mais
légica das personagens da narrativa; encontra solucées para tudo: “Se pudesse,
passava um telegrama para Diogo Torquato Nave Onde Ele Estiver: Rosa Ambrdsio
depende de vocé e eu dependo dela para viver. Ponto. Quer ter a bondade de
aparecer? Assinado, Rahul.” (TELLES, 1999, p. 67) Essa voz narrativa ganha peso ao
passear pelo mundo dos vivos e dos mortos, da sanidade e da loucura, do humano

e do animal.

Entretanto, Telles ndo restringe sua narrativa ao fantastico. Se
girdssemos o caleidoscopio de sua escrita teriamos oportunidade de observar
outras tantas associacdes, que esse movimento refletiria na sua lente. Tais
associacOes significativas, somadas a dados objetivos poderiam ser consideradas
chave essencial para a estrutura da personalidade ou identidade do “eu” na
consciéncia e na memodria. Como os acontecimentos histéricos e sociais, que

recebem de certa forma, tratamento especial por parte da escritora.

A escrita lygiana ao abordar o tema histérico da época de seu romance,

nado deixa de associa-lo a tragédia que se abateu sobre o marido:
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O pobrezinho. Nunca mais foi o mesmo. Saiu da prisdo
diferente, mais fechado, mais calado, 6! Meu Pai, mas o que
fizeram com ele!? Atingido no que tinha de mais precioso, a
cabega, sentia dores. A mdo tremendo tanto, disfarcava
qguando acendia o cachimbo, o que fizeram?! (TELLES, 1999,
p.37)

Eventos como a tortura dos prisioneiros politicos e a opressdo da
ditadura militar sdo usados como ferramenta de ironia para desnudar detalhes da
mediocridade da alma e do espirito daqueles que ndo tém capacidade de sonhar,

incapazes de fantasiar como Rosa Ambrésio.

Além disso, ao destacar a velhice e a morte, assinalando que ambas
deterioram e determinam a morte das ilusdes, Telles registra os traumas do
envelhecimento e da soliddo como agentes provocadores de desencontros
existenciais na sua personagem. E a constatacdo da decadéncia: “S6 se fala em
decadéncia dos usos, decadéncia dos costumes, estd na moda a decadéncia. Sou
uma atriz decadente, logo, estou no auge. Ndo me mato porque sou covarde mas
se calhar ainda me matam”. (TELLES, 1999, p. 20) E apela para a inexorabilidade do
tempo, onde as marcas que este imprime no corpo tém papel de soberano
torturador. Para Rosa, as personagens envelhecidas ndo conseguem mais

impressionar: “... envelhecer é ficar fora de foco”.

Outra associacdo marcada pela narrativa é a da questdo da identidade
feminina, deixando transparecer nestas personagens, certo conflito ideoldgico:
Rosa Ambrésio, Ananta, Cordélia, Dionisia, a mae, a tia de Rosa, aparecem através
das recordac¢Oes da protagonista, cada uma delas, ocupando lugar de destaque,
sem que suas identidades sejam confundidas. As horas nuas, para Peggy Sharpe:
“... € um retrato composto de rostos femininos heterogéneos, de identidades
diversas, e, portanto, cabe lugar aqui a solugdes narrativas varias.” (SHARPE, 1997,

p. 74)

Infere-se, entdo, que para uma “reconstrucao literaria”, os escritores se
valem dos dados histéricos e objetivos, ou seja, das associagcdes significativas, como
chave para a estruturacdo da personalidade ou identidade do eu. Assim, o
problema do tempo implica uma conjungdo com o problema do homem. “O tempo
é o veiculo da narragdo como é também o veiculo da vida.” (MEYERHOFF, 1976, p.
25)
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O caleidoscopio de emogGes em as horas nuas

Tudo isto, entretanto, ndo impede que a mao firme de Lygia Fagundes
Telles, em As horas nuas, através do seu narrador, conduza o leitor pelos diversos
caminhos, pelos quais suas personagens circulam. Trata-se de um narrador atento
que, como germe da narrativa, estabelece-se como modelo de observador da
experiéncia humana. Primeiro ele se embebe com os pequenos acontecimentos da

realidade cotidiana, para depois, representa-la de uma perspectiva pessoal.

Poderiamos, pois, considerar que a narrativa de Telles instaura-se como
um oficio manual que provém do mundo dos artifices. E acrescentar a ela, atributos
que Benjamin destinou a essa espécie de artesdo: “lluminuras, marfins
profundamente entalhados; pedras duras, perfeitamente polidas e claramente
gravadas; lacas e pinturas obtidas pela superposicdo de uma quantidade de

camadas finas e translucidas...” (1994, p. 206)

E, se a leitura de um texto literario nos convida a liberdade de
interpretagdo e ao prazer de nos deixar arrastar aqui e ali, muitas vezes, ao sabor
das ilusdes e sedugbes como num caleidoscépio de emogdes, e muitas outras,
como um manancial de possibilidades de novos conhecimentos e de novas
perspectivas sobre o eu e o outro, que o significado deste trabalho possa trazer
vibragOes positivas para o universo dos que, possivelmente, poderdo nos seguir na

busca incansavel do saber.
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