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RESUMO: O texto se propOe a estudar o rito de passagem das protagonistas do
romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles, a partir de sua relagdo com a
cidade. Morando num pensionato durante a década de setenta, trés jovens
estudantes experimentam crises, questionam valores e ingressam no universo
adulto. A relagdo literatura/violéncia é estudada como um aprendizado possivel
para o leitor, que pode se iniciar assim em questOes éticas e estéticas e
redimensionar a violéncia a partir de si, humanizando-se, como diria Antonio
Candido.
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ABSTRACT: The text proposes to study the protagonists rite passage from the novel
As meninas, by Lygia Fagundes Telles, from their relation with the city. Living in a
boarding school in 1970 years, three young students experience crises, think about
their ethical issues to get into the adult world. The relation between literature and
violence is studied as an apprenticeship possible for the reader, which can start in
aesthetic and ethical issues and resize the violence from himself, humanizing, in the
Antonio Candido words.
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Lygia Fagundes Telles completa noventa anos em 2013 e sua obra segue
iniciando jovens leitores aos enigmas da escrita. E justamente da conjuncdo entre
mistério e adolescéncia que surgem algumas das mais bem acabadas obras da
autora, entre elas o romance As meninas, tema deste artigo. A ideia deste texto é
apresentar alguns aspectos que permitem dimensionar a questdo da iniciacdo a
vida adulta no contexto do espaco liminar, tendo como pano de fundo a Sdo Paulo

sob a ditadura militar na década de 1970.

Ao contrario do que foi tendéncia em muito do que se produziu
literariamente no periodo de censura militar, Lygia opta pela escrita que se
embrenha pelas questées da época, justamente ela, autora cujo estilo namora o
fantastico e a metaforizacdo das experiéncias juvenis. Em As meninas, como
veremos, crescer, iniciar-se, é mais dificil porque sdo também mais dificeis os

dilemas vivenciados no pais.

A insisténcia com que a infancia e a adolescéncia aparecem nos contos e
romances de Lygia revela atengdo para um tema pouco discutido: o ingresso na
vida adulta. O olhar miido, normalmente associado a literatura de mulheres, volta-
se, em Lygia, para o momento ritual em que descobrimos esse novo ser, dono de
uma experiéncia que sé adquire apds a perda da inocéncia. Contrariamente ao que
se dd em muitos dos contos da autora, em As meninas o rito tem lugar e época
definidos: a Sdo Paulo da década de 1970.

As linhas das ruas paulistanas sao labirinticas, semeadas ao acaso, diria
Sérgio Buarque de Holanda. Ao contrdrio da ordenagdo imposta pela colonizagdo
espanhola, prevendo uma estrutura que se repete e facilita o controle por meio
dos drgdos publicos, ao mesmo tempo em que ajuda o cidaddo a se localizar no
espaco — lembremos, como exemplo, a organizacdo das cidades espanholas a partir
de uma praga maior —, a colonizagdo portuguesa parece conceber as cidades como
um lugar de passagem, um centro comercial a ser explorado e abandonado
(HOLANDA, 1995). Nesse sentido, a Sdo Paulo do romance de Lygia surge como um
espacgo que nao foi desenhado para ser acolhedor. Multiplo, traz em si contrastes,

mobiliza conflitos, espelha violéncias de diversas ordens.

E nesse espago aparentemente cadtico, mas a0 mesmo tempo e quase
que contraditoriamente, mais livre, que as protagonistas de As meninas buscam
crescer. Num pensionato de freiras, espaco vigiado e protegido, Lorena, Lia e Ana

Clara constroem seu mundo paralelo. E impossivel, contudo, esquecer que, do lado
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de fora, pairam a ditadura e o convite ao perigo. Enquanto Lorena se encontra
ensimesmada em sua crise amorosa, Lia atua na clandestinidade contra o sistema e
Ana Clara s6é busca superar uma infancia permeada de humilha¢des e traumas,
apostando num presente em que casar por dinheiro é visto como saida para uma

vida sem as preocupagdes do passado.

Quase sempre avessa a temdtica mais diretamente “social”, Lygia
surpreende seus leitores nesse romance, trazendo para a literatura a discussdo
acerca da violéncia ditatorial, premissa para muitos autores do periodo. Como
aponta Silviano Santiago, “no caso especifico da obra de arte, o processo criador
(...) se alimenta praticamente de tudo: flores, pregos, cobras e espinhos”
(SANTIAGO, 1982, p. 49), ou seja, a literatura em si ndo pode ser prejudicada pela
censura, ja que tudo, até mesmo violéncias e traumas, podem ser elaborados ética
e esteticamente. Os maiores prejudicados, segundo Santiago, seriam os leitores,
que, diante da censura, ficam sem acesso a representacdo da realidade social a

qual a obra, direta ou indiretamente, se associa.

A narrativa do romance é algcada a uma espécie de amuleto verbal, capaz
de retomar valores e relagles sociais pautadas pela liberdade. Em As meninas,
acompanharemos as jovens em seu ingresso a vida adulta, ao passo que a obra
reafirma que esse rito é individual, embora sempre vivido socialmente. Por meio de
seus ritos, as comunidades reafirmam seus valores, perpetuam procedimentos que
vislumbram como essenciais. Se a cidade é violenta, se o pais estd sob regime de
excecdo, ndo é possivel ignorar o fato e na obra de Lygia o ingresso de Lia e Lorena
a vida adulta se dara de modo solitario, sendo necessario escamotear a morte de
Clara, proteger as freiras da curiosidade governamental, transformar em particular

um rito que seria mais facil viver de modo coletivo — a dor do luto.

Em As meninas, a violéncia do regime politico atinge os jovens
estudantes concreta e simbolicamente. Ndo s6 o namorado de Lia estd preso e os
estudos delas todas estdao em suspenso devido a greve na faculdade, mas também
as urgéncias do periodo s3o diferentes. E preciso dar conta de tudo e rapido, o
amanhd é angustiante e incerto e, por meio de suas protagonistas, Lygia
problematiza questdes emblematicas do periodo: a revolugdo sexual, a politizagdo
dos estudantes que lutam contra a ditadura como resposta ao recrudescimento do
regime autoritario e a experimentacdo de drogas como uma vdlvula de escape
frente as pressées do mundo contemporaneo. Lorena estd as voltas com sua

sexualidade, virgem num periodo em que a liberacdo sexual se impde. Lia trancou a
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faculdade de ciéncias sociais para se dedicar a atividades de resisténcia a Ditadura.
Ana Clara também trancou a faculdade de psicologia, entrega-se as drogas, vive a
expectativa de uma carreira de modelo, de um casamento rico. Por meio do estilo
tipico da literatura lygiana, rico em ambiguidades, no manejo do fluxo de
consciéncia e numa espécie de supressao do tempo real para prevaléncia do tempo
psicoldgico, a violéncia externa se insinua aparentemente controlada, numa
narrativa remontada pelo ato da leitura na forma de um quebra-cabeca, as vezes
de dificil encaixe, em que é preciso atentar para as idas e vindas da meméria. A
aparéncia de controle se desconstréi na overdose de Ana, revelando ao leitor, de
modo abrupto, os perigos a que os jovens podem se submeter nos labirintos
urbanos. A cidade, neste caso, poderia mesmo ser uma das personagens do
romance: ao mesmo tempo em que assusta, favorece o encontro e, no limite,

acolhe.

Para dizer com Vera Silva, a ficcdo de Lygia é marcadamente repetitiva
(SILVA, 2009, p. 115). Em As meninas, a prépria opc¢do pela triade de protagonistas
é uma repeticdo significativa, que muitas vezes opera a partir desse arranjo: trés
jovens; trés tempos — passado, presente e futuro — se relacionando e sobrepondo;
triangulos amorosos; uma irma e dois irmaos e um passado nebuloso. Um conflito,
em Lygia, quase sempre pressupde uma triade em andamento. Mesmo no espago
uma trinca se perfaz: a cidade e o pensionato se opéem quase todo o romance,
mas sera num terceiro espago, uma praga, metafora significativa de liberdade,
espaco urbano idilico, que o desfecho e o rito de passagem das protagonistas se

dara.

Marcadamente diferentes, as trés protagonistas estdo em compasso de
espera, buscam completar seu ingresso na vida adulta por meio de experiéncias de
natureza também distinta, mas que envolvem o encontro com o outro, seja pela
relacdo sexual tdo ardorosamente fantasiada por Lorena, seja pela necessidade de
Lia em escolher um parceiro, dividida entre o amor pelo companheiro preso e a
atracdo por Pedro, seja pelo casamento como ascensdo social, desejado por Ana

Clara.

Embora seja preciso lembrar que nenhum homem é uma ilha, a escolha
do pensionato como espacgo para a ambientacdo da trama é bastante significativa:
as trés encontram-se, de algum modo, preservadas da violéncia da cidade e de seu
tempo. Essa vivéncia marginal, como podemos definir antropologicamente, é

fundamental para que seu rito de passagem possa acontecer. Para Ernst Cassirer, o
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homem moderno convive com a fragmentacao de suas crencas, de sua consciéncia
e de seus mitos. Segundo ele, se mito e linguagem tém em comum o pensar
metaférico, é possivel dizer mesmo que a palavra passou a metafora simples,
perdeu sua magia inicial, de onde teriam nascido os mitos e ritos primitivos
(CASSIRER, 1985). Desse modo, os ritos modernos ndo trariam a sensagcdo de
inteireza, de pertencimento social, mas sim, apenas a comprovagao do crescimento
individual, compensado, modernamente, pela literatura, instrumento de iniciagao
do leitor/sujeito a experiéncias diversas, como a morte, o amor, o

amadurecimento, a perda da inocéncia e o0 abandono da infancia.

Em linhas gerais, Arnold van Gennep2 definiu os ritos de passagem como
aqueles que acompanham toda mudanca de lugar, estado, posicado social ou idade.
Eles se caracterizariam por trés fases: separa¢do, margem e agregacdo. Todo rito
inclui uma separacgdo do sujeito ritual do restante da comunidade, muitas vezes
fisica quando se trata da sociedade primitiva; um periodo de margem ou
liminaridade em que ficam suspensas as regras vdlidas cotidianamente e sdo
estabelecidos novos padrdes de comportamento e uma cerimOnia de agregacao,
em que se confirma a passagem de um estado a outro. Ao final do estado de
margem ¢é preciso realizar uma prova, vivenciar um rito, quase sempre doloroso,
para provar sua forca e coragem. Vivenciado esse rito, a passagem estd concluida.
No caso dos jovens, essas etapas marcam o fim, a morte de uma fase na vida do
iniciado, e o ingressam numa nova fase da vida, o que explica a simbologia de
morte e renascimento, bastante comum nos ritos iniciatdrios, que transpdem tais

ambiguidades a suas cerimonias.

No caso do romance, a liminaridade é vivida tanto pelo fato de as jovens
estarem distantes da familia, vivendo no pensionato, quanto pelo estado ditatorial.
Na marginalidade que vivenciam, é possivel experimentar, fazer escolhas, conhecer
sua sexualidade, entrar em contato com as drogas, e esperar pelo rito que as fara
ingressar no universo adulto, momento doloroso que atingirda de modo diverso

cada uma das jovens.

2 Arnold Van Gennep, Os ritos de passagem. Petrdpolis, Vozes, 1978. Trad. Mariano Ferreira,
apresentagdo Roberto da Matta. O conceito de rito de passagem, em didlogo com os
chamados ritos contemporaneos, é um conceito produtor de sentidos para ler e interpretar
a obra de Lygia Fagundes Telles e sua opgdo pelas personagens jovens.
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Assim, ao mesmo tempo em que o rito tem o poder de iniciar a novas
fases, proporciona ao iniciando a vivéncia da liminaridade. O periodo liminar
possibilita o rompimento com certos procedimentos ordinarios e com isso amplia a
visdo do iniciando acerca da estrutura social. Com essa experiéncia e com o
cumprimento do rito de agregacdo é que se retoma a rotina, que ndo sera a
mesma, revitalizada que foi com a vivéncia da passagem em todas as suas etapas.
Para permanecer é preciso passar (GENNEP, 1978), ou seja, para que sejam
preservadas estruturas sociais e individuais, para que o sujeito encontre seu lugar
social, é fundamental vivenciar a experiéncia da passagem, atravessar o periodo de

suspensdo das regras que a liminaridade representa para o rito.

Para completar a passagem, as regras sao repostas de modo impositivo,
assinalando o fim do periodo de margem. Ha algo de violento nessa vivéncia ritual,
seja na marcagdo dos corpos dos iniciados, que vemos em ac¢do nas sociedades
primitivas, seja no modo diferenciado e individual como os jovens ingressam na
vida adulta nas sociedades modernas, como é o caso do romance. Para Pierre
Clastres, nas sociedades primitivas o corpo mediatiza a aquisicdo de um saber que
é inscrito nele. Através do sofrimento, a sociedade tribal ensina algo a seus
membros. Desse modo, um homem iniciado é um homem marcado, o que impede
o0 esquecimento, ja que o corpo é tornado memdria viva dessa experiéncia
(CLASTRES, 1978).

Ainda que sem cicatrizes visiveis, talvez seja mesmo mais doloroso ser
um iniciado na sociedade moderna, ja que ndo é por grupos que essa sociedade
promove a passagem de seus novi¢os. Salvo raras exceg¢Bes, como alguns ritos
religiosos, dificilmente vemos hoje um grupo de jovens ser iniciado coletivamente a
uma nova fase da vida. O vestibular, que para certo grupo e certa classe social,
poderia representar esse rito, atua no sentido da disputa, contrariamente ao
aspecto agregador dos ritos primitivos, que ensinavam a pertenca coletiva num
novo status social. E doloroso crescer, adolescer compartilha a mesma raiz de
adoecer, inclusive. Essa parece ser a licdo da sociedade moderna aos seus jovens —

crescer é um ato dificil e solitario.

Se as experiéncias iniciatérias sofreram certa individualizagdo
modernamente, parecem ter sido substituidas por outros modos de vivenciar
passagens. Um deles, talvez o principal, seja a literatura. Como afirma Antonio
Candido, ndo é possivel viver sem a arte, sem o contato cotidiano com alguma

espécie de fabulagdo (CANDIDO, 1995). Vivéncia fundamental, a literatura também
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trabalha com um aparente paradoxo: discute valores sem necessariamente forcar
uma escolha entre o bem e o mal, transcendendo as normas estabelecidas
socialmente e ampliando a discussdo sobre as mesmas, suscitando um didlogo com
a ética. A literatura ndo é uma experiéncia inofensiva, afirma Candido. A boa
literatura ndo se faz com boas intengdes, mas com a busca do ajuste entre ética e
estética, forma e conteldo, coeréncia e organizagdo. A literatura amplia nossa
capacidade de ver e sentir e viabiliza outro olhar sobre a sociedade. A literatura

humaniza.

Na literatura, a violéncia tem espaco de experimentacdo essencial.
Personagens transgressores pdem o leitor frente a dilemas, crimes, paixdes a que
normalmente se furtaria. (Re)conhecer através da literatura temores, o lado mais
instintivo do ser humano, desvenda os limites a que o homem pode chegar, ao
mesmo tempo em que preserva do 6nus dessas transgressdes. A leitura introduz
num tempo liminar, no qual é possivel iniciar-se e se tornar portador de um saber
na mesma medida em que se é preservado do sofrimento ritual. Ainda que ndo
haja marcas fisicas desse processo, ndo se pode negar que, ao final da leitura, o

leitor é um iniciado, traz a distincdo daqueles que tiveram acesso aos mistérios.

No romance de Lygia, o leitor acompanha Lorena, Lia e Ana Clara que,
separadas de sua situacdo anterior, de meninas, aguardam na vida a margem que
experimentam no pensionato que a sua passagem se dé, que haja uma
aprendizagem marcante e significativa que as torne mulheres, que as inicie no
mundo adulto. A vida estd em suspenso, hda uma expectativa no ar. Ao invés de
estudarem, aguardam o final da greve ou mesmo que a indecisdo sobre que
profissdo abracar se dissipe. O momento é de questionamento, mudanca. Lorena
esta indecisa entre as leis e a vida, o direito ou a medicina. Ana se divide entre o
amor por Max e a promessa de ascensdo pelo casamento. Lia espera pela liberdade

de Miguel, pela fuga e pela vivéncia na clandestinidade.

O quarto de Lorena, construido como um anexo ao prédio do
pensionato, funciona no romance como espago marginal, lugar de
experimentagles, protegido dos confrontos politicos, espago reservado para
questionamentos, para duvidar de si mesmo. E para l& que as outras duas
convergem, seja para pedir ajuda, discutir assuntos do momento, ouvir musica,
falar de si, experiéncias fundamentais de elaboracdo psiquica, especialmente na
adolescéncia. Complementarmente ao pensionato, também um lugar resguardado,

o quarto de Lorena permite transgredir, em certa medida, ao mesmo tempo em
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que permanece fora do perigo real que ronda as ruas. No quarto, acolhedor, as
drogas nao alcancam Ana Clara e o processo de autodestruicdo da personagem

pode ser, momentaneamente, suspenso.

O aprendizado que Lygia Fagundes Telles aborda em seus textos é o da
busca do paraiso perdido, que o quarto de Lorena e a praga de certo modo
simbolizam, aprendizado este que carrega em si a dialética da literatura: ao mesmo
tempo em que é pessimista, revelando catastroficamente a faléncia da preservagdo
idilica da infancia, descerra a possibilidade da vivéncia plena da conquista da vida
adulta e da reelaboracdo memorialistica, por meio da valorizagdo dos momentos
vividos e tornados passado. Os ritos trazem dor, presentificam perdas, mas portam
a recompensa do saber. A boa literatura forceja também o olhar do leitor para os
seus limites, um pouco além de onde ele gostaria de ter chegado, desvenda algo
mais do que ele gostaria de ter descoberto. A disposicdo de Lygia é a de
testemunhar seu tempo e discutir sobre ele. Seu leitor ndo deve apenas entender
seus escritos, mas interagir com eles de modo a, através da iniciacdo das

personagens, iniciar-se também, questionar valores.

H4, na literatura de Lygia Fagundes Telles, uma marca “feminina”
inegavel. Suas personagens parecem insistentemente tentar sobreviver num
mundo masculino de desencontro, disputa, um mundo violento. O que se
depreende de sua obra é o sentimento de “estar s6 no mundo”, muito mais que o
“estar no mundo” sartreano. Esse sentimento de soliddo se reafirma na obra com a
morte de Ana Clara. Ainda que juntas, tentando dar um sentido coletivo a sua
histéria, buscando apoiar-se e esquecer suas angustias, a morte chega e revela os
limites da experimentacdo. De alguma forma, a morte de Ana torna-se a prova
ritual a que as outras duas sdo submetidas para o ingresso na vida adulta. A triade
se desfaz e, dolorosamente, Lia e Lorena cumprem seu rito de passagem. Embora o
tragico esteja presente e seja antecipado nos delirios constantes de Ana, hd um
aspecto positivo na transformagdo por que as outras duas meninas passam a partir

dessa morte.

Se nos ritos primitivos a perda da inocéncia costuma ser representada
pelo corte dos cabelos, pelo abandono das antigas vestes, por uma dolorosa
tatuagem/cicatriz, anunciando um novo status, um ganho, em As meninas a perda
é concreta. Lia se aproxima do corpo de Ana Clara e examina, perplexa, as marcas

da violéncia e da morte:
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(...) Dedilhou o pulso estatico numa busca tdo intensa que
acabou por transferir para o pulso da morta o latejar do
préprio dedo inflamado. Disse da morta? Cravou o olhar no
corpo seminu sobre o chambre vermelho, como estava
magra. S6 agora reparava como tinha emagrecido, prestava-
Ihe tdo pouca atengdo. As nddoas roxas na altura dos seios.
No brago. Mas o que foi que lhe fizeram?! O que foi que
ela fez? (...) (TELLES, 1982, p. 242)

Lia e Lorena se ddo conta de seus limites, ndo foram capazes de salvar a
amiga, a cidade e seus labirintos ofereceram a Ana Clara maiores atrativos do que o
ambiente algo infantil do pensionato e do quarto de Lorena e elas estdo diante da
inexorabilidade da morte. Aceitar a finitude, nesse caso, é dar-se conta da propria
morte, que um dia chegara, é comprovar a fragilidade juvenil diante de tempos
sombrios e, ao mesmo tempo, convidar a vida. O periodo de margem se extingue,

sobreviver a Ana é abandonar a inércia marginal e enfrentar os desafios do viver.

A tomada de consciéncia da impossibilidade de tudo resolver, a negacdo
da prepoténcia juvenil, € um passo importante para o ingresso na vida adulta,
especialmente na sociedade moderna, que passa aos jovens a falsa impressdo de
auséncia de limites, de poténcia infinita, como vemos em slogans publicitarios

como “no limits” ou “impossible is nothing”.

Tendo como imagem significativa a piramide que as trés meninas
formam ao tirar uma fotografia, epigrafe do romance, Ana Clara torna-se, a partir
de sua morte por overdose, morte violenta e subita, o desequilibrio que langa a
piramide ao chdo, propiciando uma experiéncia traumatica que acelera o
crescimento das outras duas. Num momento anterior, Ana se dera conta do vazio e

da soliddo que a cidade pode esconder/revelar:

Enfio a mdo no bolso e estragalho o papel de seda. Bebo
devagar. Os olhos e a boca se enchem d’agua. Como a gente
é escondida. E como é livre. Por que aquela tonta fala tanto
em liberdade pomba. A gente é livre olha ai
ninguém sabe o que tenho no bolso. Ninguém sabe o que
estou engolindo. Milhares de pessoas em redor e ninguém.
Sé eu. Agora mesmo neste minuto uma porrada de gente
estd matando outra porrada e quem é que estd sabendo.
Neste prédio aqui em cima. Milhares. Genial isso. Fazer as
coisas na cara dos outros e os outros. (TELLES, 1982, p. 170)
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Com cocaina no bolso, bebendo uisque, Ana Clara fantasia uma
liberdade que ndo possui de fato. A liberdade de que a “tonta” — Lia — fala é uma
liberdade que ela ndo dimensiona, vai além do individual e estd no sujeito, no
cidaddo, ndo na fuga alucinégena singular. Por outro lado, a indiferenga com que
trata a si mesma e aos seus problemas ela transfere aos outros — que se matam e
ninguém se importa. A liberdade dolorosa de Ana Clara é fazer o que se quer na

cara dos outros e ndo se ver implicado nos danos possiveis.

Seu destino é irreversivel e ha algo de sagrado, como uma imolac¢do, em
sua morte. Com ela, hd o cumprimento de um ciclo: Lorena passa de menina aflita
e superprotegida a uma mulher mais segura, pronta a tomar decisGes enquanto Lia
perde um pouco de sua antiga seguranca, que ja vinha sendo abalada pela
descoberta que os limites entre certo e errado, religido e contestagdo politica,
eram frageis: Madre Alix, aparentemente ddcil e conformada, também luta contra

a ditadura, a seu modo.

Nesse rito vivido pelas duas, a maior surpresa destinada ao leitor esta na
inversdao de papéis: a fragil e sonhadora Lorena é quem resolve do modo menos
oneroso para todos a morte de Ana Clara, mostrando-se mais madura e preparada
para lidar com as demandas do mundo. Em um momento de racionalismo
evidente, da-se conta de que é preciso evitar escandalos, afastar a morta do
pensionato. Lia se perde, chora, incapaz de agir logicamente. Foi invadida pela
realidade de tal modo que ndo consegue imaginar uma maneira de supera-la,
fantasia-la num cenario que iluda a verdade chocante dos fatos. Nesse ponto,
ambas refazem a piramide, agora transformada numa espécie de balanga,
reequilibrando a imagem que o leitor desenhara de cada uma: nem Lia é tdo
racional, nem Lorena tdo fragil. O meio termo faz-se a partir dessa vivéncia ritual.

Ndo é a toa que o livro termina ai, jd ndo ha meninas, mas mulheres.

Todo rito inclui perdas, abandono de modos de agir e de pensar,
redimensionamento da realidade. Pouco antes da morte de Ana, a noticia de que a
greve terminara havia chegado, os exames da faculdade comegariam em breve, a
realidade chamava para a agdo. Um novo destino se anuncia para as iniciadas — a
viagem/exilio de Lia na Argélia; a entrega amorosa de Lorena e a necessidade de
prestar auxilio e fornecer apoio sentimental para a mae, abandonada pelo amante,
deprimida. A autodestruicdo de Ana Clara encerra de modo brusco a experiéncia da
vida na cidade. Lorena se apercebe disso com rapidez, coordena um teatro a que

Lia assiste, atonita: “O que vocé vai fazer?”:

1 Interdisciplinar e Edicdo Especial 90 anos de Lygia Fagundes Telles,
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Ndo era preciso perguntar, seus gestos sdo nitidos.
Ordenados. Tirou o creme-base rosado e comegou a
maquilar Ana Clara. Usa apenas operagao, mais
precisamente apenas a ponta do indicador e do dedo médio,
espalhando em movimentos circulares a pasta que vai
espremendo do tubo. Seus movimentos sdo rapidos. De uma
eficiéncia exemplar. (TELLES, 1982, p. 249)

Mais adiante, Lia reconhece a lideranca da outra e admira sua lucidez,
auxiliando-a no plano de vestir Ana Clara e levar seu corpo até uma praca, que

Lorena escolhe e descreve:

(...) Vai ficar numa pracinha, ja passei milhares de vezes por
essa pracinha, tem um banco debaixo de uma darvore, é a
praga mais linda que existe. E naquele banco que ela vai ficar
depois da festa, foi a uma festa e na volta sentou-se Ia. Ou foi
deixada, ndo interessa. Vdo encontra-la, chamam a policia,
avisam Madre Alix, aquela coisa toda. Estd entendendo por
que a bolsa tem que ir com a caderneta dentro? (...) (TELLES,
1982, p. 252)

E significativo que Lorena escolha como lugar para abandonar o corpo de
Ana uma praca, redonda. E uma volta ao Utero que ocorre, a toda perspectiva
infantil e despreocupada que uma praga evoca, jardim domesticado, cidade
civilizada. Verificamos ai o jogo entre o particular e o publico: a praga é o lugar do
encontro em sociedade, da contestacdo, mas também do encontro consigo
mesmo, a concha protetora que Lorena escolheu para Ana. A cidade que se mostra
como violenta pode também ser vista como um espaco idilico no rito de agregacao

das jovens a vida adulta e no encontro de Ana Clara com a morte.

O ritual literario, que comunica escapando a rotina, introduz a dialética
de desejo e aversdo de que habitualmente a literatura e o rito tém tratado. Lygia
apreende os momentos de questionamento e fragmentacgdo social e faz a opgdo
pelo rito de passagem de modo a revelar o embate que se da entre os momentos
de permanéncia e transformacdo. Para Victor Turner, a communitas se relaciona a
transformacgdo, ao tempo em suspenso, enquanto que a estrutura social remete a
permanéncia. Dizendo de outro modo, é preciso vivenciar momentos de suspensao
da ordem para reavalid-la criticamente e manter ou alterar a estrutura social para
que ela funcione melhor e atenda as demandas coletivas (TURNER, 1974). No

romance de Lygia, so é possivel vivenciar o rito individual ja que, coletivamente, a
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sociedade estd estagnada, vigiada, controlada. Nada pode ser questionado, menos
ainda transformado. A jovem que estd na praca estd morta, as outras duas
retornam a concha do pensionato. E preciso, sim, viver, tornar-se adulta, mas essa

ndo sera tarefa facil.

A violéncia das a¢Ges humanas — o abandono, a loucura, a morte —
estende-se na obra de Lygia Fagundes Telles como um painel da cidade de Sdo
Paulo, que corporifica a fragilidade da existéncia e propicia uma discussdo ética. A
experiéncia literaria muitas vezes inicia o leitor na aproximag¢do com o espaco
opressor, opressdo esta que tentamos associar ao outro, ao alheio, mas que na
obra de Lygia se desvenda como uma experiéncia de encontro e de mistério que
nos pde no epicentro da violéncia, da reflexdo e da inseguranca — espaco

privilegiado para a transformacédo da alienagdo em humanidade.

Por meio da literatura, o leitor da obra de Lygia pode redimensionar suas
crises e angustias, num ritual de aprendizado em que a licdo aprendida, no mais
das vezes, inclui encarar a vida com olhos mais desconfiados e maliciosos, de modo
mais complexo e menos ingénuo, tarefa que a autora imputa tanto a suas jovens
personagens quanto a cada um de seus leitores. Nessa perspectiva, a cidade nao é

cenario, mas arena de atuacdo cidad3, individual e social.
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