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RESUMO: Este trabalho objetiva analisar o conto Verde lagarto amarelo de Lygia
Fagundes Telles. Para tanto, utilizamos a metodologia da Topoanalise bem como
teorias a respeito da identidade e da memdria. Pela analise realizada, observamos
que o espaco e a memodria neste conto estdo imbricados, reforcando-se
mutuamente e homologando os temas presentes dentro da narrativa.
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ABSTRACT: This paper aims at analyzing the short story named Verde Lagarto
Amarelo by Lygia Fagundes Telles. The proposal of this study concentrates on a
critical overview of this literary work based on the methodology of Topoanalysis as
well as theories of identity and memory. In addition, we discuss that the fictional
space and memory are deeply intertwined, endorsing the themes presented in the
narrative.
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O intuito do presente artigo é analisar o conto Verde lagarto amarelo,
escrito por Lygia Fagundes Telles. Ele foi publicado pela primeira vez na reunido
Antes do baile verde de 1970. O conto narra a visita que um irmao, Eduardo, faz ao
outro, Rodolfo. Na andlise do conto, utilizaremos a metodologia da Topoanalise
que consiste na analise da espacialidade da obra literaria. Paralelamente as
questdes espaciais, também utilizaremos teorias a respeito da identidade ja que
esses dois temas parecem se entrelagar no texto. Ademais discutiremos a inveja e o
espelhamento invertido da imagem do duplo, pois esses assuntos fazem parte do

eixo temdtico do conto.

Do ponto de vista espacial, o conto se caracteriza por ser monotdpico ja
que todo ele acontece no apartamento de Rodolfo. Os outros espacos que
aparecem dentro da narrativa sdo criados a partir da memodria de Rodolfo que
recorda fatos de sua vida, principalmente aqueles centrados em sua relagdo com a

mae e 0 irmao mais novo.

O narrador do conto, que também é o protagonista, Rodolfo, é
homodiegético, causando um efeito de sentido de subjetividade justamente
sustentado pelas memdrias da infancia, alids, tema recorrente na obra de Lygia. Por
meio dessa estratégia literdria, verifica-se que sé temos um ponto de vista, o do
narrador. Logo de inicio, ja se percebe o tom de rivalidade entre os irmdos. O
narrador caracteriza o irmao pelo préprio passo: “macio, sem ruido, polido”. Todas
essas figuras criam uma imagem de sofisticagdo do irmdo. Ao utilizar o substantivo
“felino”, o narrador também adiciona uma conotagdo de fascinio ja que o felino,
mediante situacdo de ataque, comporta-se como sorrateiro e silencioso; temos,
portanto, aqui, uma prolepse cujo sentido somente serd compreendido ao final da
narrativa. No ultimo periodo do texto, percebe-se ja um grau de ressentimento de
Eduardo ao criar para si mesmo a qualidade de “solitario”. Temos ai um aspecto
importante da identidade que é a maneira pela qual nds nos vemos. Essa tensao
“espelhada” entre os irmdos so ird crescer no decorrer do enredo. Verifica-se
também uma intertextualidade no conto, a presenga de Dostoievski. Esse autor
russo se caracteriza pela constru¢do de personagens complexas e que vivenciam
grandes dramas psicoldgicos, tais como o de Raskolnikov em Crime e castigo.
Talvez ai esteja a razdo da citacdo desse autor, pois esse drama psicoldgico,
caracteristica do escritor russo, é também o que vivenciard Rodolfo cujas memdrias
serdo fontes constantes de agonia e da sensacdo permanente de deslocamento no

mundo.
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Logo em seguida, verificamos um trecho muito importante do ponto de

vista da construcdo da espacialidade do enredo:

- Queria lembrar uma certa passagem... SO que esta quente
demais, acho que este é o dia mais quente desde que
comegou o verao.

Ele deixou a pasta na cadeira e abriu o pacote de uvas,
trouxera um pacote de uvas roxas. (TELLES, 1984, p. 125)

A presencga do “calor” - bem como de outros sentidos que pertencem
aos gradientes sensoriais e se relaciona a percep¢do espacial (visdo, tato, audicdo,
olfato, paladar) - é fundamental para a construcdo da atmosfera opressiva deste
conto. Aqui cabe ressaltar que a estudiosa da obra de Lygia Fagundes Telles, Vera
Maria Tietzmann Silva, em seu livro Dispersos & Inéditos (2009), comenta que Lygia
é uma criadora de atmosfera. Sendo Lygia leitora de Poe e Machado,
reconhecidamente mestres do conto, essa preocupagdo com a criagdo de uma
atmosfera tensa e sufocante para validar o incomodo de Rodolfo ndo nos
surpreende. Assim, o suor, ird incomodar o narrador desde o inicio e caracteriza a
espacialidade do apartamento como um ambiente topofébico. E também o
elemento detonador das lembrangcas do narrador que se fixa naquilo que o

perseguiu desde a infancia: a obesidade e o suor.

Esses dois elementos sempre posicionaram Rodolfo de maneira inferior
a seu irmdo, criando um sentido semelhante ao conhecido mito do duplo. De um
lado temos Rodolfo que, com seu suor e obesidade, acaba sendo configurado como
uma personagem grotesca que nos lembra o famoso conto Bola de sebo (1883-
1884), de Maupassant. A partir dessa situagdo, somadas as memorias negativas da
infancia, é que se forma a identidade introvertida e inadaptada ao mundo de
Rodolfo, fazendo, entdo, que ele se comporte como uma criatura enclausurada em

seu apartamento e em si mesmo.

Por outro lado, Eduardo, é a representacdo espelhada inversa de seu
irmdo, sendo construido como uma figura sublime. Em seu sentido estético e
conteudistico, Eduardo, na visdo do irmdo, é como a figura mitica de narciso, bela e
egoista ja que é “objeto” de toda veneragdo e cuidado da mae. No entanto, é
Rodolfo quem repudia a presenga do irmdo como fica claro ao longo do conto,
deixando a impressdo de que Eduardo é culpado pela triste figura em que o irmao

se transformou ainda mais sendo, Rodolfo, o irm3o mais velho. E o que Flavio
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Garcia (2009, p.9) explica, quando trata do motivo do duplo e diz que esse é um
“artificio que assume muitas encarnagdes”, inclusive a de usurpacdo de identidade.
Ndo obstante, para reforgar esse repudio ao irmao mais novo, observemos que a
narrativa se inicia por meio do pronome pessoal “Ele” (Eduardo) e o narrador, ao
longo de toda a primeira pagina do conto, refere-se ao irmao somente como “ele”,
criando, assim, um efeito de distanciamento entre ambos que sempre foi o desejo
de Rodolfo. Por esse motivo, entendemos que a inveja é um tema de extrema
relevancia para o enredo de Verde lagarto amarelo tanto que o narrador sé vai
dizer o nome “Eduardo” a partir da segunda pdagina quando, entdo, a trama vai se

desfiando para o leitor.

Tanto é notdrio que Silva, em Dispersos & Inéditos, relata que, por
ocasido de uma palestra realizada na Academia Brasileira de Letras, Cony
comentou que o amigo Enio Silveira teve a ideia de organizar uma coletanea com o
tema “Os sete pecados capitais”. Na discussdo, Cony explica que escolheu a luxuria,
Guimardes “ficou” com a soberba e Condé com a inveja. Posteriormente, Lygia, que
ndo participou daquela reunido, foi consultada a respeito de qual “pecado” queria

e o resultado assim explica Silva (2009, p.21):

Ao ser consultada mais tarde, ja que ndo estivera presente a
esse primeiro encontro, Lygia pediu a inveja, mas disseram-
Ihe que esse pecado ja tinha dono, era o tema de José Condé.
Para ela havia sobrado a preguica. Seu antigo desejo de
escrever sobre a inveja foi adiado, mas por pouco tempo, pois
esse pecado constituiu o eixo tematico de ‘Verde lagarto
amarelo’, um dos contos de sua ‘Trilogia da confissdao’,
conjunto de narrativas premiado no | Concurso Nacional de
Contos, realizado em Curitiba em 1968 sob o patrocinio do
Governo do Estado do Parana.

Retomando a descricdo de Eduardo, notamos que o mesmo também é
enigmatico ja que, quando chega para visitar o irmdo, traz uma pasta com um
conteudo misterioso, que deixa na cadeira, e um pacote de uvas. Assim, tanto a
pasta quanto o pacote, sdo importantes e servem para uma importante reflexdo do
narrador a propdsito do fazer literario: “Com a ponta da lingua pude sentir a
semente apontando sob a polpa. Varei-a. O sumo acido inundou-me a boca. Cuspi a
semente: assim queria escrever, indo ao amago do dmago até atingir a semente
resguardada |4 no fundo como um feto.” (TELLES, 1984, p. 125)

Esse excerto exemplifica a fungdo metanarrativa do narrador, ou seja,
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Rodolfo reflete sobre o préprio fazer de escritor. Seu ideal seria ir ao “4mago do
amago”. Logo em seguida, Eduardo confessa ao irmdo que trouxe uma surpresa,
mas que ird mostra-la depois aumentando sobremaneira a curiosidade do leitor
exatamente como o faz Poe em A carta roubada (1844) acerca do misterioso
conteddo justamente da carta, pois, na verdade o que é relevante ndo é o
conteudo em si, mas o percurso estrutural do texto e seu respectivo efeito sobre
esse contelido. Nesse momento, comega um jogo de tensdo entre os irmaos.
Pensando nos parametros da narrativa tradicional, poderiamos afirmar, com
Forster (2005), que, aqui, comega a complicacdo do enredo. Revela-nos o narrador,
inclusive, que essa era uma pratica comum ao irmdo. Pratica essa que se faz por
meio de um itinerdrio sensorial — a moda proustiana - que come¢a na infancia
(macgd, pacote de suspiros), passa pela descoberta do proibido e da sexualidade
(cigarro, revistinha pornografica) e culmina na maturidade (pasta e pacote de
uvas). E nesse momento que a memdria toma parte importante no desenrolar do

conto:

N3o insisti. Conhecia de sobra aquela antiga expressdao com
gue vinha me anunciar que tinha algo escondido no bolso ou
debaixo do travesseiro. Acabava sempre por me oferecer seu
tesouro: a magd, o cigarro, a revistinha pornografica, o
pacote de suspiros, mas antes ficava algum tempo me
rondando com esse ar de secreto deslumbramento. (TELLES,
1984, p. 125)

Segundo Massaud Moisés (2006), uma estratégia muito comum do
narrador da forma literaria conto é a sintese dramadtica. Tal estratégia permite que
o narrador introduza fatos, geralmente anteriores a histéria, sem perder a unidade
de acdo do mesmo. Essa estratégia é introduzida, quase sempre, pela analepse.
Essa volta ao passado, naturalmente, s6 é possivel pela questdo da memoria da
personagem. Rodolfo vai ressuscitando de sua memoria trechos de vivéncias que
falam do seu jeito de ser, agdes e emogles que experimentou e que ainda hoje
fazem parte de seu carater, de sua identidade. Halbwachs (2008) faz uma
afirmacdo a respeito da memoria coletiva, mas que podemos aplicar também para
o individuo e que serve perfeitamente em relagdo ao personagem em foco: “No
momento em que examina seu passado, o grupo nota que continua o mesmo e
toma consciéncia de sua identidade através do tempo.” (p. 108) Ao recordar
determinadas caracteristicas de seu irmdo, Rodolfo percebe que ele ainda conserva

determinadas manias como aquela de manter em suspense alguma revelagdo que
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queira fazer.

Sempre que havia alguma coisa para revelar, “a maca, o cigarro, a
revistinha pornografica, o pacote de suspiros...”, o irmdo fazia mistério para, no
fim, contar toda a histéria. Esse é um ponto crucial no desenvolvimento da trama
do presente conto, pois é justamente esse motivo que mantera e aumentara a
tensdo do enredo. “Meu irmdo. O cabelo louro, a pele bronzeada de sol, as maos
de estatua. E aquela cor nas pupilas. - Mamae achava que seus olhos eram cor-de-
violeta”. (TELLES, 1984, p. 125)

Percebe-se, como ja tratado anteriormente, a antitese que se instaura
entre os irmdos. As caracteristicas fisicas de Eduardo mostram-no como alguém
considerado belo para os padrées hodiernos. As figuras “cabelo louro”, “pele
bronzeada”, “mdos de estatua” e olhos “cor-de-violeta” representam uma figura
quase mitica, principalmente a referéncia a estatua. Por outro lado, Rodolfo é
obeso e tem problema com uma transpiragdo excessiva. A partir deste momento, ja
fica patente a dialética que se estabelece entre os irmdos. Essa dialética tem
origem ja na infancia de ambos. Mais uma vez, a memdria de Eduardo revela uma
das falas da mae. Por essas micro insercées, o narrador vai introduzindo o passado

e revelando o presente. E é assim que a casa da infancia volta aos dois irmaos.

- Meu Deus, tinha um canteiro de violetas no jardim de casa...
N3do eram violetas, Rodolfo?

- Eram violetas.

- E uma parreira, lembra? Nunca conseguimos um cacho
maduro daquela parreira (...) - Até hoje ndo sei se eram
doces. Eram doces?

- Também n3o sei, vocé ndo esperava amadurecer. (TELLES,
1984, p. 126)

A memdria que temos nem sempre se mostra confidvel a nés mesmos.
Dai a necessidade imprescindivel de recorrermos a memdria alheia. E o que faz
Eduardo ao capturar resquicios da velha casa. E exatamente isso que afirma
Halbwachs (2008, p. 29) “Recorremos a testemunhos para reforgar ou enfraquecer
e também para completar o que sabemos de um evento sobre o qual ja temos
alguma informagdo, embora muitas circunstancias a ele relativas permanegam
obscuras para nés.” Os irmdos vao recordando e tecendo as identidades de cada
um. No trecho acima, observa-se uma nova reprovacdo de Rodolfo ao irmdo

quando o acusa de nunca deixar as uvas amadurecerem. Entendemos que a uva
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também funciona como um simbolo de paz entre eles, uma forma de apaziguar
arestas entre o passado e o presente ja que, como observado, existe a “acusacdo”
sobre Eduardo nunca esperar as uvas amadurecerem. Ja no presente da narrativa,
Eduardo traz as uvas maduras, tdo maduras e doces que chegam a ser enjoativas.
De certa forma, é como se ele estivesse implorando pela aprovagdo de Rodolfo

refletindo as velhas — e vas — tentativas de se aproximar dele.

No entanto, o que nos chama a atengdo é a caracterizagdo fisica de
Eduardo. As caracteristicas apontadas pelo narrador reforcam a mesma imagem
anteriormente construida, a saber, a de que o irmdo é fisicamente belo. Isso,

naturalmente, ndo é casual. Essa caracterizagdo direta, segundo Thomachevski

(1971), cumpre a funcdo de estabelecer a total diferenca fisica entre os irm&os.

Para além da memoria, também ndo podemos nos esquecer do valor

psicoldgico que a casa representa. Para Bachelard

Para um estudo fenomenoldgico dos valores de intimidade do
espaco interior, a casa é, evidentemente, um ser privilegiado;
isso, é claro, desde que a consideremos ao mesmo tempo em
sua unidade e em sua complexidade, tentando integrar todos
os seus valores particulares num valor fundamental. (1989, p.
24)

Vemos, de maneira bem clara, a casa dos irmdos tomando forma dentro
da narrativa. E nessa casa, casa da infancia, que Rodolfo vai percebendo que seu
irm3o é bem mais aceito pela m3e do que ele. E nessa casa que a angustia de
Rodolfo vai se formando, ele se sente sempre inferiorizado diante do irmao,

principalmente pela mae.

O desgosto de Rodolfo é tal que ele recusa sempre os convites do irmao
para ir visita-lo. O narrador tenta despistar o irmao em relagdo ao convite para um
almogo no domingo, mas Rodolfo insiste, a tensdo vai crescendo, reforcada pelo
espaco. Ha uma sinergia entre a¢do e espa¢o. Temos um ambiente, isto &, espaco e
acdo se homologam mutuamente. Rodolfo tenta sair daquela pressao psicolégica e

do calor que impregna o apartamento e, com esse objetivo, desloca-se até a janela.

Aproximei-me da janela. O sopro do vento era ardente como
se a casa estivesse no meio de um braseiro. Respirei de boca
aberta agora que ele ndo me via, agora que eu podia
amarfanhar a cara como ele amarfanhara o papel. Esfreguei
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nela o lengo, até quando, até quando?!.. E me trazia a
infancia, sera que ele ndo vé que para mim foi s6 sofrimento?
Por que ndo me deixa em paz, por qué? Por que tem de vir
aqui e ficar me espetando, ndo quero lembrar nada, nao
quero saber de nada! Fecho os olhos. Esta amanhecendo e o
sol esta longe, tem brisa na campina, cascata, orvalho gelado
deslizando na corola, chuva fina no meu cabelo, a montanha
e o vento, todos os ventos soprando. Os ventos. Vazio.
Imobilidade e vazio. (TELLES, 1984, p. 126)

A fuga intentada por Rodolfo é inutil. Mesmo na janela, ndo ha alivio
para seu sofrimento. Parece que a propria natureza, figurativizada pelo vento e
pela aliteracdo do fonema /v/, conspira contra o narrador. Nesse momento,
desenha-se de maneira mais nitida, a recusa da meméria pelo personagem. Ele nao
quer recordar a infancia, pois, para ele, ela foi somente sofrimento. Nesse estado
de aflicdo, é representativo que o narrador tenta se aliviar através de uma forma
de escapismo espacial. Ele imagina um lugar paradisiaco que nos lembra muito
bem o locus amoenus arcade: brisa, campina, cascata, orvalho, montanha, etc. O
narrador nos mostra, sempre pela memdria, suas recordagdes desagradaveis em

relagdo ao irmao.

Entdo, ele coloca a figura materna como ponto importante na sua
identidade rebaixada em relagdo ao irmao: “Limpei as maos viscosas no peitoril da
janela e abri os olhos que ardiam, o sal do suor é mais violento do que o sal das
lagrimas. “Esse menino transpira tanto, meus céus! Acaba de vestir roupa limpa e
j@ comecga a transpirar, nem parece que tomou banho. Tdo desagradavell...”
(TELLES, 1984, p. 126) E reveladora a imagem criada na oracdo que afirma a
inferioridade das lagrimas ao suor. A combinacdo de suor e lagrimas, ambos
salgados, obedecem ao eixo “de cima para baixo”, sempre em movimento de

descida, reforcando a imagem de inferioridade.

Essa situacdo adquire ainda mais uma conotagdo negativa quando a mae
faz referéncia ao banho porque, ao invés de limpar, refrescar, regenerar, parece
funcionar ao inverso. Vale notar que, de acordo com Silva (2009, p. 202), as
imagens relacionadas a agua sdo muito frequentes em Lygia. Temos aqui, além do
efeito de sentido negativo da personagem, a revelagdo de um cuidado da autora
em relagdo a sua escritura com o objetivo de acentuar um efeito. Ou, como diz Poe

(1997, p. 992), em seu ensaio a Marginalia:
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Um homem de certa habilidade artistica pode muito bem
saber como se obtém um efeito (...) (e)studar o mecanismo
de uma obra de arte, ver de perto suas engrenagens, seus
menores detalhes, podem proporcionar certo prazer especial,
mas um prazer de que ndo podemos gozar sem renunciar ao
efeitos pretendidos pelo artista.

E justamente o dominio que a Lygia apresenta em relacdo as
“engrenagens” do texto é que cooperam no desencadeado de uma série de efeitos
estéticos que fazem, por fim, de Verde lagarto amarelo um conto excepcional

tanto do ponto de vista estrutural como do tematico.

Retomando a citacdo literdria acima referida, colocada logo
anteriormente as outras, que lembram o comportamento materno em rela¢do ao
narrador, salienta que a mae é fator preponderante na menor violéncia das
ldgrimas em relagdo ao suor. O suor e a obesidade sdo os dois fatores que
amargam a existéncia de Rodolfo. Nado tanto por eles em si. Em si préprios tanto o
suor quanto a obesidade poderiam ser superados se eles ndo fossem causa de

III

deboche, “tdo desagradavel”, por parte da mae. O grande trauma do menino é ndo
ser aceito pela mae, o grande trauma é ter a sensacdo de ser sempre preterido. O

irmdo, por outro lado, situa-se sempre em lugar oposto.

A antitese entre os irmdos é bem salientada. As marcas de Eduardo sdo a
limpeza e a frescura, tanto que ele nem gosta de tomar café no bar da esquina —
préximo a casa do irmdo -, pois o mesmo é imundo. Ainda, o narrador ressalta que
para Eduardo “o café fazia parte de um ritual nobre, limpo”. Em oposi¢ao, Rodolfo
é marcado pela sujeira e pelo suor. O sentimento de Rodolfo sobre si mesmo é tdo
decadente que ele se imagina um réptil. E nessa passagem que encontramos a
razao do titulo do conto. O lagarto é o préprio protagonista, e as cores amarelo e
verde fazem referéncia ndo somente ao suor, mas, também, ao desejo de se tornar
invisivel, metaforizado pela vontade de morrer para ndo transpirar mais.
Interessante refletir essa escolha do narrador pelo lagarto, pois had espécies desse
reino que mudam de cor para justamente serem dificeis de detectar. No entanto,
diferentemente, o camaledo muda de cor para comunicar emog&es. Peculiaridades
de um narrador pelas labirinticas artimanhas do efeito de sentido, ainda mais
considerando que as “cores” se fazem presente ao longo dos diversos textos
literarios de Lygia até mesmo no titulo de suas coletaneas e livros como é o caso de
Antes do baile verde (onde encontramos Verde lagarto amarelo) e O cacto
vermelho (1949).
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Através da memdria do narrador, vamos juntando pedacos de sua
infancia. Apds a morte dos pais, os irmdos tém de dividir o legado da casa, espaco
que novamente auxilia na constru¢do do percurso negativo de Rodolfo. Esse
episodio em analepse acrescenta novos ingredientes na identidade do

protagonista.

A recusa de Rodolfo em ficar com qualquer coisa que lhe lembrasse a
casa materna/paterna é reveladora. Cada objeto do mobiliario - o aparelho de chj,
o faqueiro, os cristais, os tapetes, os lengdis bordados — possuem caracteristicas
extremamente delicadas remetendo, pois, a um universo tipicamente feminino.
Entendemos que ao recusar tais objetos, hd novamente uma dicotomia entre
passado e presente. Pelo viés do passado, é a recusa das lembrangas da mae. No
tempo presente da narrativa, pode expressar certa renuncia a dividir a vida com
alguém, pois Rodolfo enfatiza que mora s6 e que ndo gosta de nenhum enfeite na
casa. Irbnica e grotescamente, os Unicos adornos que habitam o apartamento de
Rodolfo sdo duas baratas, uma maior e outra menor, que, quando descobertas,
tentaram se esconder na primeira fresta que acharam. Mediante tal circunstancia,
esses insetos asquerosos sdao antropomorfizados ja que Rodolfo comenta que os
mesmos tinham o humano desespero na procura de um abrigo. Enfim, as Unicas
companheiras e testemunhas da estranha e solitaria vida do escritor Rodolfo.
Também percebemos o desejo intenso dele de esquecer os episddios de sua
infancia e juventude. E por isso também que recusa toda possibilidade de estar
junto ao irmdo. Durante o conto, o protagonista recebe dois convites do irmao.
Primeiro, ele o convida pra jantar. Depois, quando Rodolfo pergunta sobre o filho
que Ofélia, esposa de Eduardo, estava esperando, Eduardo diz que seria para breve
e que Rodolfo seria o padrinho. Tal informacdo deixa o narrador trémulo,
angustiado: “Minha mdo tremia como se ao invés de agUcar eu estivesse
mergulhando a colher em arsénico. Senti-me infinitamente mais gordo. Mais vil.
Tive vontade de vomitar.” Rodolfo quer estar sozinho, apartado de todos,

principalmente, de sua familia. E isso, desde a infancia.

Eduardo ndo se mostra uma figura “perfeita” somente do ponto de vista
fisico. Do ponto de vista moral, ele também é apresentado como uma pessoa
impecavel. Como podemos observar no trecho acima, o irmdo do protagonista é
fraterno e ama Rodolfo deveras. No entanto, esse amor, que poderia enaltecer o
narrador, somente lhe traz ainda mais problemas de consciéncia. No entanto, essa

mesma passagem revela um trunfo do protagonista. O Unico prémio que o coloca
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em destaque em relagdo ao irmado é o fato de ele ser escritor. Essa diferenca marca
a individualidade de Rodolfo. Mesmo sendo um escritor pouco conhecido, Rodolfo
sente nessa sua habilidade um ponto em que poderia encarar o irmado de frente.

Tal fato, tal triunfo vai desempenhar papel fundamental na estruturagdo do conto.

Mesmo na hora da morte da mae, o narrador foi preterido a favor do
irmdo. Novamente em analepse, novamente recorrendo a memaria, o narrador nos
diz como apenas ele fora informado da morte préoxima da mae. O irmdo foi

poupado por ser mais novo.

Com os olhos cozidos de tanto chorar, ajoelhei-me e fingindo
arrumar-lhe o travesseiro, pousei a cabec¢a ao alcance da sua
mao, ah, se me tocasse com um pouco de amor. Mas ela sé
via o broche, um caco de vidro que Eduardo achou no quintal
e enrolou em fiozinhos de arame formando um casulo,
“mamaezinha querida, eu que fiz para vocé!” Ela beijou o
broche. E o arame ficou sendo prata e o caco de garrafa ficou
sendo esmeralda. Foi o broche que lhe fechou a gola do
vestido. Quando me despedi, apertei sua mdo gelada contra
minha boca, e eu, mamde, e eu?... (TELLES, 1984, p. 129)

Talvez essa seja a parte mais tensa da narrativa. A parte em que,
segundo Tomachevski (1971), o colorido emocional fica mais carregado. Na
passagem, percebe-se como o narrador foi colocado sempre em segundo plano
pela made, que preferia Eduardo, sempre se identificava mais com ele tanto que de
um simples caco de vidro envolto por um pedaco de arame, nasceu um broche de
prata com esmeraldas. De um lado, um “caco broche” que a mae beijou e, de
outro, um filho que a mae deixou em cacos. A pergunta final deixa bem patente o
nivel de abandono em que Rodolfo se situa. Isso marcard o menino para sempre.
Seu unico alivio serd, diferentemente do irmdo, ser escritor. Em outra passagem,

vemos novamente o descaso da mae para com o menino Rodolfo.

A boca cheia de sequilhos e o suor escorrendo por todos os
poros, escorrendo. (...) Entrei no quarto dela. Estava deitada,
bordando. Assim que me viu, sua fisionomia se confrangeu.
(...) - “Mas filho, comendo de novo?! Quer engordar mais
ainda? - Suspirou, dolorida. - Onde estd seu irmdo?” Encolhi
os ombros, ndo sei, ndo sou pajem dele. Ela ficou me
olhando. “Essa é maneira de me responder, Rodolfo?
Hein?l... (TELLES, 1984, p. 129)
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Logo no inicio, ja se percebem as duas caracteristicas que desagradavam
a made de Rodolfo: a comilanga e o suor. O trecho mostra também a preocupacao
constante da mde com Eduardo. Logo que entra no quarto materno, espago de
intimidade e de feminilidade ja que a mae estava bordando, a primeira coisa que o
protagonista recebe é a desaprovagdo. Note-se a conjungdo entre espagco e
personagem que acontece depois dessa passagem: “Desci a escada comendo o
resto dos sequilhos que escondi nos bolsos. O siléncio seguiu-me descendo a
escada degrau por degrau, colado ao chdo, viscoso, pesado.” E significativa a
estratégia do narrador para representar sua situacdo moral. Depois de ambas as
reprimendas, por causa dos sequilhos e por causa da ma resposta, a personagem
vai descendo as escadas. Essa instauracdo do eixo da verticalidade (alto X baixo)
nao é casual. Nesse momento, a espacialidade no texto homologa os sentimentos
da personagem. Ela se sente mal, angustiada devido ao acontecimento com a mae.
E o fato de ele estar descendo reforga essa sensag¢do. O narrador sai do alto, ponto
simbolicamente positivo, eufdrico. E vai para o baixo, o negativo, o disférico. Além
desse deslocamento no eixo da verticalidade, é sintomatico o modo como a
personagem desce as escadas: “degrau por degrau”. Percebe-se mais uma vez o
colorido emocional que impregna o protagonista. A morosidade da agao reforca o
sentimento de infelicidade. As ultimas figuras do periodo retomam a metafora do
lagarto: “colado ao chdo, viscoso, pesado”. E ainda outro reforco ao estado

psicoldgico da personagem. Ela se compara com um animal rasteiro, repugnante.

Nesse trecho temos uma aproximagdo entre trés itens de suma
importancia na construgdo de qualquer narrativa: o espac¢o, a agdo e o simbolo.
Trechos como esses desautomatizam a linguagem, mostram a riqueza de recursos
de que o narrador lanca mao e transformam a narrativa, por que nao dizé-lo, numa
obra de arte. Partindo dessa reflexdo, discordamos de Silva (2009, p. 100) quando
diz que o “tempo e o espago tem realce menor em suas tramas”, principalmente

nos contos. Para a critica:

Isso (o tempo e o espago tem realce menor em suas tramas) é
sobretudo verdadeiro quando se pensa nos contos da autora.
Desviada desses elementos superficiais, a énfase recai sobre
as agdes no que elas tém de repetitivo e universal e,
principalmente, recai nas reagdes dos personagens perante
as agdes em curso. Sua ficgdo, portanto, privilegia uma
abordagem psicoldgica de temas universais (...).
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Levando em considera¢do a andlise critica de Verde lagarto amarelo
desenvolvida nesse estudo em que os eixos formais — tempo e espaco - sdo
imbricados aos eixos tematicos — inferioridade/inveja e a profissdo de escritor -
proporcionando justamente uma sustentagdo artistica ao conto, é que essa
afirmagdo ndo nos parece valida em hipdtese alguma. A nosso ver, ao fazer essa
afirmacgdo, Silva acaba por diminuir a habilidade de Lygia enquanto escritora,
enquanto artesa literaria soberana que “pinta e borda” pelas tramas da forma e do
conteldo. Nao se trata, portanto, de reduzir o texto a uma abordagem psicolégica
extrinseca. Ao contrdrio, trata-se de uma autora que sabe se aproveitar da
importancia intrinseca da categoria do tempo na narrativa moderna e, observando
seus eleitos, Poe e Machado, vislumbra a importancia da espacialidade ainda mais
no que tange a estrutura contistica em que do minimo ha de se extrair todo o
efeito de sentido possivel de cada léxico, da sintaxe, de cada elemento da estrutura

narrativa.

Até esse momento da narrativa, percebemos que ela foi construida de
maneira a trabalhar com trés temas importantes que |lhe ddo a razdo de ser.
Primeiro, temos o sentimento de inferioridade/inveja de Rodolfo. Essa personagem
demonstra ao longo da narrativa, sua angustia de viver ao lado dos familiares. Tal
fato se deve, na visdo do narrador, a preferéncia que a mae sempre mostrou em
relagdo ao seu irmdo, Eduardo. Tal preferéncia, dentro da narrativa, deve-se a
realidade de ser obeso e transpirar abundantemente. Rodolfo se vé assim, como
alguém repugnante, essa visdo provoca uma rivalidade com o irmdo, que é o
oposto, fisicamente, de Rodolfo. Cabe aqui, mencionar novamente as baratas que

homologam essa sensagao de repugnancia.

A narrativa sugere que apenas uma qualidade de Rodolfo o faz se sentir
melhor em relacdo ao irm3o. E o fato de ser escritor, enquanto Eduardo n3o o é.
Isso se nota em vdrias passagens e atribui ao conto uma funcdo metanarrativa na
medida em que ele tematiza a criacdo literdria. Finalmente, ha o eixo tematico de
um mistério que perpassa o enredo. Logo de inicio, quando Eduardo chega, ele traz

consigo uma pasta que é colocada na cadeira do apartamento de Rodolfo.

Posteriormente, Eduardo afirma que “Trouxe também uma coisa...
Mostro depois.” Nesse momento especifico, comeca um jogo de mostra e esconde
entre o narrador e seu irmdo. Jogo, alids, a que Rodolfo estava acostumado, pois
esse era um comportamento ja presente na mae e que, ao que parece, Eduardo,

incorporou. Naturalmente, o principal efeito de sentido causado por essa
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estratégia é o de suspense. O primeiro tema, o da inferioridade/inveja, e o

segundo, o de ser escritor, ja desenvolvemos um pouco até aqui. Vamos agora,

aprofundar essa questdo da “surpresa” que Eduardo traz para o irmao, pois é na

conjungdo desses trés fatores que o presente conto se mostra uma obra prima.

O irm3o recusa-se a dizer a “coisa” que trouxe, e Rodolfo é capturado

por essa espécie de jogo de esconde-esconde.

Era essa a surpresa? - perguntei e ele olhou-me com
inocéncia. Repeti a pergunta: - A surpresa! Quando chegou
vocé disse que...

- Ahl... ndo, ndo! Ndo é isso ndo - exclamou e riu apertando
os olhos que riam também com uma ponta de malicia. - A
surpresa é outra. Se der certo, Rodolfo, se der certo!... Enfim,
vocé é quem vai decidir. Ponho nas suas maos. (TELLES, 1984,
p. 128)

Para além de esconder as informagGes que traz consigo, Eduardo

acrescenta mais um item na tematica que vai alimentar ainda mais a curiosidade do

narrador. Trata-se das frases finais. Por elas, Eduardo coloca a decisdo na opinido

de Rodolfo. Esse fato intriga sobremaneira o narrador.

Que surpresa era essa agora? O que é que eu devia decidir?
Eu devia decidir, ele disse. Mas o qué? Interpelei-o:

- Que é que vocé estd escondendo, Eduardo? N3do vai me
dizer? Ele pareceu ndo ter ouvido uma sé palavra. Quebrou a
cinza do cigarro no cinzeiro, soprou o pouco que lhe caiu na
calca e inclinou-se para os biscoitos. (TELLES, 1984, p. 130)

Algo pode ter sido pensado pela personagem. E que, se ele deve decidir,

é porque ele tem autoridade sobre o assunto para decidir. Paralelamente a esse

fato, a atitude completamente alienada de Eduardo espicaga ainda mais a

curiosidade de Rodolfo.

- Seu novo livro? - perguntou ele na maior excitagdo.
Encontrara o rascunho em cima da mesa.

- Posso ler, Rodolfo? Posso?

Tirei-lhe as folhas das maos e fechei-as na gaveta. Era o que
me restara: escrever. Serd possivel que ele também?...
(TELLES, 1984, p. 132)
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Alguns detalhes, que poderiam ser casuais, sdo importantissimos para a
reflexdo do narrador. A excitacdo do irmdo explicitamente mencionada e, depois,
traduzida nas ac¢des de Eduardo quando se mostra afoito para ler o manuscrito do
irmdo, tudo isso desperta o pensamento do narrador. Inclusive, no final, vemos
duas reflexdes antagobnicas. Na primeira, Rodolfo afirma que a escrita é o que lhe
sobrara, em seguida, liga a surpresa do irmdo ao fato de ele também ter escrito
algo. O pensamento do narrador é coerente com as informagGes passadas antes
por Eduardo. O drama de Rodolfo chega aqui ao climax. A Unica coisa que lhe
sobrara, poderia, agora, ter-lhe sido tomada. Isto é, era possivel que naquela pasta
colocada na cadeira estivesse o manuscrito de um romance, conto, etc. Dessa
maneira, a Unica “vantagem” que o narrador construira em toda sua vida sobre o
irmdo poderia ali se desmoronar. Tal situacdo de desespero é facilmente
comunicada ao leitor que, junto com o narrador, fica em total curiosidade pela
resposta de Eduardo. No entanto, prova de dominio da fabulagdo, o texto nao
responde. O conto ndo passa para o desfecho, termina no climax, deixando tanto o
narrador quanto o leitor em situacdo de angustia. O paragrafo final do texto é o

seguinte:

Olhei para sua pasta na cadeira e adivinhei a surpresa. Senti
meu coragdo se fechar como uma concha. A dor era quase
fisica. Olhei para ele.

- Vocé escreveu um romance. E isso? Os originais estdo na
pasta... E isso?

Ele entdo abriu a pasta. (TELLES, 1984, p. 133)

O texto termina no apice. O que, afinal, havia naquela pasta? Pergunta
retdrica, evidentemente. O conto foi fabricado com esse intuito e o atinge
totalmente. A suspensdo da resposta é usada com maestria e o conto termina de
maneira magnifica. Por isso, pela suspensdo final, e pelos outros temas
desenvolvidos, poderiamos dizer que este conto é uma obra aberta. Uma obra
suscetivel a varias leituras. Inclusive pode-se pensar que Eduardo, quieta e
silenciosamente como um felino, como forma de se vingar, atinge Rodolfo em seu
amago, na sua identidade que marca sua diferenca: ser escritor. Enfim,

possibilidades perversas inerentes a estrutura do duplo.

Lygia Fagundes Telles completa 90 anos, grande parte deles dedicado a
literatura. O conto hora analisado é uma pequena amostra da maestria da autora.

No presente conto, temos trés linhas tematicas que se intercruzam, formando uma
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rede de tensGes psicoldgicas e identitdrias. Numa mesma personagem, concentra-
se um complexo de inferioridade/inveja, motivado pelo descaso da progenitora,
um trunfo de ser escritor e, assim, superar seus recalques infantis e, finalmente, a
terrivel duvida de ter perdido seu Unico trunfo para o irmao. Nesse entrelagamento
psicoldgico-emocional, Lygia cria uma obra prima que revela seu conhecimento
completo da estrutura contistica. Saber que iria se confirmar nas obras posteriores
da autora. Tal dominio se revela desde o perfeito manejo das estruturas da lingua
até as famosas e classicas unidades do conto, a saber, tom, espaco, tempo e agdo
que, articuladas habilmente, falam sobre o homem e suas experiéncias dicotdmicas

dos limites.
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