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RESUMO: Analisamos, aqui, Lia de Melo Shultz, uma das protagonistas de As
meninas, de Lygia Fagundes Telles. Encarnação do romantismo revolucionário dos
anos 60-70 do séc. XX, ela é a personagem mais representativa de uma dupla crise:
a do autoritarismo político da ditadura militar e a do patriarcalismo. Destacamos da
narrativa os traços característicos da personagem, explorando suas ações e ideias e
sua função no conflito dramático. Para contextualizar a fábula, valemo-nos de
textos de Bóris Fausto, Nadine Habert, Élio Gaspari e Leonardo Pinheiro.
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ABSTRACT: We analyzed here, Lia de Melo Shultz, one of the protagonists of As
meninas, Lygia Fagundes Telles. Incarnation of the revolutionary romanticism of 60-
70 years of the century XX, she is the most representative character of a double
crisis: the political authoritarianism of the military dictatorship and patriarchy. We
highlight of the characteristic features of narrative character, exploring their
actions and ideas and their role in the dramatic conflict. To contextualize the fable,
we make use of texts Boris Fausto, Nadine Habert, Elio Gaspari and Leonardo
Pinheiro.
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Lia de Melo Schultz, uma das três protagonistas de As meninas, é uma

personagem identificada com a luta contra a ditadura militar e com o

questionamento da tradição patriarcal. Filha de uma baiana descendente de

usineiros e de um desertor alemão do nazismo, Lia representa, no romance, a

juventude universitária brasileira engajada politicamente, que, nos anos 60-70 do

séc. XX, envolveu-se com a luta armada. Tendo base familiar sólida e boa formação

educacional, Lia se desembaraça da tutela familiar para, a partir de sua mudança

para a cidade em que cursará a universidade, libertar-se dos papéis tradicionais

atribuídos, social e politicamente, à mulher. As meninas capta, por meio dela, uma

importante dimensão histórica da mulher na realidade dos anos 60-70 no Brasil.

A fábula do romance é a seguinte: Lia, Lorena e Ana Clara são jovens

universitárias que convivem no Pensionato Nossa Senhora de Fátima, dirigido por

freiras. Lorena, de família rica, saiu da mansão em que morava para estudar Direito

e deixar a mãe, viúva, à vontade com seu novo namorado; Lia, de classe-média alta,

migrou da Bahia para estudar Ciências Sociais; e Ana Clara, de origem pobre, estava

matriculada no curso de Psicologia e precisava de um lugar para morar após o

suicídio de sua mãe. A história narrada registra os distintos valores, ideais e ações

de cada uma das meninas: Lorena é cristã, virgem, carrega um possível trauma

ligado à morte de um de seus irmãos, fantasia com sexo, casamento e um amante

casado, tem obsessão por banhos, ordem e limpeza; Ana Clara trabalha como

modelo, é viciada em drogas, tem um namorado traficante, fez abortos, fantasia

casar-se com um noivo rico de família tradicional que lhe dará uma vida de luxos e,

para isso, pretende fazer cirurgia de reconstituição do hímen. Já Lia é crítica da

formação pequeno-burguesa recebida de família e escola, submete os valores da

tradição a uma análise crítica calcada no marxismo e, por vezes, na psicanálise. A

partir de trabalhos idealizados no meio universitário e realizados junto a segmentos

marginalizados, engaja-se nas ações de um grupo de esquerda que sofre os efeitos

da repressão política e do terrorismo de estado então vigorosos no país. Com o

desenrolar da história, Ana Clara morrerá por overdose, Lorena retornará ao curso

de Direito, permanecendo no pensionato, e Lia terá de partir em exílio para a

Argélia, destino de presos políticos liberados pela ditadura militar – como Miguel,

seu companheiro – em troca de um embaixador seqüestrado.

Lia age na clandestinidade por causa da repressão política: organiza

reuniões, planeja e participa de ações de combate à ditadura, escreve para um

jornal de esquerda, integra mobilizações sociais. Vai do engajamento em causas
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sociais à vinculação à luta armada – recurso radical em face do endurecimento da

ditadura militar quanto às dissidências políticas que, na prática, foram objeto da

adoção, pelo Estado, de uma política de extermínio daqueles que eram catalogados

como subversivos. Muitos dos membros da chamada esquerda revolucionária eram

jovens ligados ao meio universitário (estudantes e professores). Miguel, um desses

presos políticos, é o namorado com quem Lia partilha paixão amorosa e paixão

política – ambos representando, numa visada alegórica, o romantismo

revolucionário característico do ideário progressista da esquerda brasileira dos

anos 60-70, composto de sonho, luta contra estruturas e valores arcaicos, projeção

utópica e algo ingênua de ideais de transformação político-econômica e social.

A dimensão política revolucionária de Lia implica também a crítica dos

papéis atribuídos à mulher pela tradição patriarcal. Sua decisão de estudar longe da

família liga-se à libertação das coerções familiares que projetavam para ela um

casamento tradicional. Além disso, ela é a mais ousada e livre de todas as

protagonistas no tocante às decisões sobre seu desejo e seu corpo: namorou uma

amiga adolescente na escola; decidiu quando, como e com que homem perderia a

virgindade; estabeleceu com Miguel um pacto de liberdade no tocante a fazer sexo

com outras pessoas.

Breve contextualização histórica

A ação dramática de As meninas se dá sob a ditadura militar, e Lia é

quem mais dá a ver a violência política do período. Segundo Bóris Fausto (1995), a

ditadura militar brasileira iniciou-se com um golpe de estado dado pelos militares

em 1964, ação que já havia fracassado em momento anterior, contando com a

participação da União Democrática Nacional, um partido político de direita. De 64 a

74, os direitos civis e a liberdade foram progressivamente restringidos pela

repressão política. O Ato Institucional nº. 1, de 09/04/64, por exemplo, suspendeu

todas as garantias constitucionais por seis meses, estabeleceu eleição indireta para

Presidente da República e determinou que ficariam suspensos por dez anos os

direitos políticos de todos os opositores ao regime, que poderiam ser cassados,

presos e expulsos do país. Essa medida visou reforçar o Poder Executivo, reduzindo

o poder do Congresso Nacional. A ditadura promulgou mais 17 Atos institucionais,

mas, para o que aqui nos interessa, os mais importantes foram os cinco primeiro,

que registram a intensificação da repressão política, da censura às artes e à
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imprensa, a revogação da Constituição de 1946, o estabelecimento do

bipartidarismo e das eleições indiretas e, no caso do AI-5, a institucionalização, na

prática, do terrorismo de estado.

A ditadura militar caracterizou-se por algo que constitui uma tradição

recorrente na história do Brasil: um propósito de desenvolver técnica e

tecnologicamente o país, realizado, via autoritarismo político, em detrimento da

modernização efetiva das estruturas sociais e políticas arcaicas. A modernização

autoritária adotada pela ditadura obteve, num primeiro momento, êxito em sua

política econômica e de desenvolvimento do país, porém, isso beneficiou apenas as

classes alta e média. Foi o chamado “milagre econômico”, que, segundo Nadine

Habert, baseou-se em três pilares:

o aprofundamento da exploração da classe trabalhadora
submetida ao arrocho salarial, às mais duras condições de
trabalho e à repressão política; a ação do Estado garantindo a
expansão capitalista e a consolidação do grande capital
nacional e internacional; e a entrada maciça de capitais
estrangeiros na forma de investimentos e empréstimos
(HABERT, 1996, p. 13).

Segundo Bóris Fausto (1995), o “milagre econômico” significou o

empobrecimento e a marginalização econômica da grande maioria da população

brasileira, aprofundando uma desigualdade histórica no tocante à distribuição de

renda e ao usufruto dos bens e da riqueza produzidos pelo país. Em meados dos

anos 70, o “milagre” sucumbiu a uma crise vinculada à ordem capitalista

internacional.

Élio Gaspari (2002a) informa que já durante o governo do primeiro

general-presidente iniciaram-se as prisões e a tortura de pessoas consideradas

suspeitas de praticarem ações contra o Estado, a ordem política e social ou

envolvidas em atos de “guerra revolucionária”. Tais ações eram legitimadas pelos,

então criados, Inquéritos Policial-Militares (IPMs). Pressionado pelas denúncias de

tortura veiculadas na imprensa, o governo determinou uma investigação sobre a

sua prática, que foi arquivada e não puniu ninguém. Tornou-se, depois, uma

política sistemática. De acordo com Gaspari (2002a), somente em 1968, estima-se

que 1205 estudantes desapareceram. 68 marca, também, o início da luta armada

contra a ditadura. Segundo Gaspari (2002c), os grupos de resistência à ditadura
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militar eram, em sua maioria, compostos por jovens, muitos deles universitários,

dispostos a enfrentar o aparato policial-militar repressivo, mas inexperientes.

A partir de 1974-75, com o aprofundamento da crise econômica

(caracterizada por inflação, desemprego, arrocho salarial, criação e aumento de

impostos) e uma crescente insatisfação popular com o autoritarismo político,

instala-se uma crise na ditadura militar. Em 1984, depois de tutelarem uma

distensão política iniciada em 1976, os militares deixaram o poder. Isso, porém,

não significou o retorno imediato às práticas democráticas. A tutela da ditadura

militar estendeu-se às eleições municipais, estaduais e federal (GASPARI, 2002a).

Herança da ditadura, a censura às artes só foi extinta em 1986, e as eleições diretas

para presidente só ocorreram em 1989.

Sob a ditadura, a produção cultural sofreu um forte controle,

particularmente em relação às ideias de artistas e intelectuais críticos do poder

dominante. Sob a alegação de “preservar a ‘segurança nacional’ e a ‘moral da

família brasileira’” (HABERT, 2006, p. 29), a censura mutilou e, por vezes, calou as

artes e a imprensa. Artistas e intelectuais foram perseguidos, processados, presos e

exilados (ou auto-exilaram-se). Formas de enfrentamento da censura foram, então,

buscadas. Modos não convencionais de escrever prosa, poesia e teatro foram

pesquisados para, dentre outras coisas, viabilizar mensagens e informações

proibidas. Em As meninas, há várias referências ao perigo de uma pessoa ser

apanhada pelo aparato policial-militar portando livros, jornais e demais materiais

considerados subversivos. Lia é, no romance, quem mais corre este risco: carrega O

capital, de Karl Marx, panfletos, escritos sobre a violência e a repressão políticas.

Autoritarismo político e crise do patriarcalismo

A ditadura militar foi uma afirmação máxima do autoritarismo que

caracteriza a história da sociedade brasileira, mas marcou-se, também, por

contradições que implicaram em mudanças na estrutura da família patriarcal como,

por exemplo, a expansão da participação das mulheres no mercado de trabalho nos

meios urbanos e a consequente politização daí decorrente.

Nas cidades modernas, particularmente sob o capitalismo, ocorrem

profundas “mudanças na organização social [...], [pois] a sociedade requer uma

nova forma de referência valorativa, baseada no individualismo” (PINHEIRO, 2008,
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p. 02 – colchetes nossos). A afirmação do indivíduo, aí, vincula-se à sua

emancipação da família patriarcal por meio da integração no mercado de trabalho.

Isso atinge particularmente as mulheres, que se tornam sujeitos políticos de uma

transformação até então inédita. O fenômeno ocorreu nos países desenvolvidos e

nos países subdesenvolvidos, que se viram marcados por transformações nos

lugares e papéis tradicionalmente destinados às mulheres e aos homens na família

e fora dela. Os valores patriarcais não deixaram de existir, mas a tradição que os

sustentava perdeu sua força, dando lugar a novos comportamentos e valores.

Entram em crise as representações femininas e masculinas convencionadas pela

tradição. A partir de seu ingresso no mercado de trabalho, a mulher passa a

agregar, aos antigos, novos papéis e funções sociais. Tal sobreposição é evidente na

dupla jornada de trabalho (dentro e fora de casa) que marca seu pertencimento a

duas tradições conflitantes: a antiga, patriarcal, e uma nova, que defende a

igualdade de direitos e deveres entre os sexos.

Em As meninas, as protagonistas estão relativamente livres do controle

familiar, pois moram num pensionato. O romance registra diversos traços da crise

do patriarcalismo que, mesmo sob o autoritarismo da ditadura, se realiza: as

protagonistas têm educação formal e profissionalizam-se em cursos universitários;

a mãe de Lorena mantém um amante; Ana Clara vive uma contraditória liberação

sexual; Lia exercita a militância política e vive uma efetiva liberdade sexual.

Lia de Melo Schultz: romantismo e paixão revolucionária

Em As meninas, Lia é a personagem mais crítica de certos mitos

tradicionais sobre a mulher, questionando-os conscientemente. Diferentemente de

Lorena e Ana Clara, ela não se situa nos extremos da virgindade e da

promiscuidade sexual, articuladas com alucinações românticas sobre amor e

casamento, nem ignora a sua dimensão política como mulher e cidadã. Ela se

engaja na luta política contra a ditadura e no rechaçamento às convenções morais

que exigem da mulher passividade, submissão, devoção a casamento, marido e

filhos e, sobretudo, distância da vida política. Este traço já se manifesta na epígrafe

do livro, citação do trecho em que uma freira fotografa as protagonistas: “‘Ana

Clara, não envesga’ disse a irmã Clotilde na hora de bater a foto. Enfia a blusa na

calça, Lia, depressa. E não faça careta, Lorena, você está fazendo careta!” (TELLES,

2009, p. 07). A blusa fora da calça já indicia o comportamento transgressivo de Lia
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quanto à idealização conservadora da “boa moça”. É Lorena, a principal narradora

do romance, que nos conta a trajetória de politização de Lia a partir de sua chegada

no pensionato:

Houve um tempo [...] em que estudávamos juntas, Lião e eu.
[...]. Tempo das pesquisas, Lião ainda não estava curtindo a
revolução, estudava normalmente. Estatísticas. Formulários.
Chegou a fazer um trabalho para pesquisar o que leva o
motorista a dependurar berloques no espelhinho do carro.
[...] Lião sabe tudo, até quantas prostitutas sentem prazer e
quantas não sentem, pesquisou isso também. [...]. Quando
começou a trabalhar na recuperação dos adolescentes
maconhados, entrou para o tal grupo (TELLES, 2009, p. 192-
193).

Lia passa do estudo à ação política que visa a transformação da

sociedade em que vive. Tem em Che Guevara um ídolo e, no romance, é associada

a Rosa Luxemburgo (seu codinome no grupo de esquerda é Rosa). É leitora de Karl

Marx e de André Malraux. Guevara e Luxemburgo são mitos da esquerda nos anos

60-70. Ambos engajaram-se na luta por transformações sociais embasada num

ideário socialista, participaram de revoluções e morreram tragicamente. O capital,

de Marx, foi um dos livros proibidos pela ditadura, que o considerava prova de

subversão e, portanto, crime. André Malraux, como a própria Lia diz “foi um antigo

revolucionário [...] Participou da Guerra Civil Espanhola, da Resistência Francesa e

etcétera etcétera. Quando ficou velho, [...] acabou ministro do [General Charles] De

Gaulle. Mas foi muito bacana antes” (TELLES, 2009, p. 131-132 – colchetes nossos).

Lorena aborda as referências intelectuais e políticas de Lia com um olhar afetivo,

condescendente e irônico. É principalmente por meio de sua narração que o

romantismo revolucionário de Lia será mostrado no romance. Observe-se:

O último véu! escreveria Lião, ela fica sublime quando
escreve, começou o romance dizendo que em dezembro a
cidade cheira a pêssego. Imagine, pêssego. Dezembro é
tempo de pêssego, está certo, [...] mas concluir daí que a
cidade inteira fica perfumada, já é sublimar demais. Dedicou
a história a Guevara com um pensamento importantíssimo
sobre a vida e a morte, tudo em latim. Imagine se entra latim
no esquema guevariano. Ou entra? [...] Nas horas nobres,
deitava no chão, cruzava as mãos debaixo da cabeça e ficava
olhando as nuvens e latinando, a morte combina muito com
latim. [...] Mas aceitar que esta cidade cheira a pêssego,
exorbita. Qué ciudad será esa? ele perguntaria na maior
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perplexidade. Tercer Mundo? [...] Y huele a durazno? Na
opinião de Lia de Melo Schultz, cheira. Ele então fecharia os
olhos onde eram os olhos e sorriria um sorriso onde era a
boca. Estoy bien listo con esas mis discípulas. (TELLES, 2009,
p. 13-14).

A ironia, aí, é amigável, mas delimita criticamente o alcance dos ideais e

das ações de Lia, particularmente quanto ao seu engajamento na esquerda

revolucionária daquele momento. Note-se a frase de Che Guevara imaginada por

Lorena, “Estoy bien listo com esas mis discípulas”, que comenta o romantismo de

Lia no que escreve (“a cidade cheira a pêssego”) e, também, sua idolatria juvenil

evidente na dedicatória do romance que estava escrevendo a Guevara. Lia,

entretanto, é coerente com seus ideais. Seu engajamento na luta política se dá em

paralelo à radicalização da repressão política e do terrorismo de estado que

marcam o pior momento da ditadura militar, que é o período em que a história

narrada em As meninas acontece. Note-se, também, a referência à morte de

Guevara, que foi assassinado em 1967: “Ele então fecharia os olhos onde eram os

olhos e sorriria um sorriso onde era a boca”.

Dentre os traços marcantes de Lia destaca-se a sua devoção crítica à

pátria:

[Lorena] Examinou [...] o livro que Lia devolvera com várias
páginas marcadas de vermelho, tinha o hábito (péssimo) de
assinalar o que a interessava não só nos próprios livros, mas
também nos alheios. Deteve-se no trecho indicado por uma
cruz mais veemente: A pátria prende o homem com um
vínculo sagrado. É preciso amá-la como se ama a religião,
obedecer-lhe como se obedece a Deus. É preciso darmo-nos
inteiramente a ela, tudo lhe entregar, votar-lhe tudo. É
preciso amá-la gloriosa ou obscura, próspera ou desgraçada.
Obedecer à Pátria como se obedecesse a Deus? [...] Por que
Lia grifara isso? Não acreditava em Deus, acreditava? E a
Pátria para ela não era o povo? [...] E O Capital debaixo do
braço, metido num papel de pão que mais mostrava do que
escondia (TELLES, 2009, p. 61 – grifos no original; colchetes
nossos).

O trecho grifado por Lia é de A cidade antiga, do historiador nacionalista

francês Fustel de Coulanges. O grifo, aí, indica o compromisso de Lia com seu

próprio país, seu engajamento na luta por transformações sociais e políticas nas

quais ela e seu grupo acreditam. Lia é crítica do imperialismo norte-americano, da
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mentalidade colonizada brasileira. Ironiza, por exemplo, a presença de uma

folhinha com propaganda da Coca-cola no apartamento que ela e Pedro, seu

companheiro de grupo, limpam para transformar em base de operações políticas:

“Amanhã trago uma lâmpada mais forte. E uma folhinha sem anuncio de Coca-

Cola. De onde veio esta maravilha? (TELLES, 2009, p. 129). Mas é, sobretudo, com

Lorena, grande consumidora de produtos importados, que ela é crítica. Observe-se:

— [...] Por que essa pressa? Suba, venha ouvir o último disco
de Jimi Hendrix, faço um chá, tenho uns biscoitos
maravilhosos.
— Ingleses? — pergunto. — Prefiro nossos biscoitos e nossa
música. Chega de colonialismo cultural (TELLES, 2009, p. 18).

Lia tende a ver Lorena como uma fonte útil de recursos – dinheiro e

carro – para suas ações políticas. Sua visão é pragmática: valer-se dos meios que o

sistema oferece para, agindo de dentro dele, construir a possibilidade de uma

revolução. Trata-se, é claro, de uma utopia, e é um modo de justificar as ações

realizadas, mas isso não elimina contradições: Lia acredita que é possível fazer a

revolução e, em função desse ideal maior, comete, nas microrrelações

estabelecidas sobretudo com Lorena, ações passíveis de uma avaliação ética

negativa, criando uma tensão entre a aspiração revolucionária, identificada com as

classes populares e desfavorecidas, e as posições sociais consolidadas das quais

efetivamente participa, como a intelectual e a pequeno-burguesa. Essa

contradição, entretanto, não impede que traços revolucionários e críticos quanto

ao lugar e às funções tradicionais da mulher sejam por ela assumidos.

A militância política de Lia tem base tanto no desenvolvimento de sua

consciência crítica em relação à sociedade e ao mundo em que vive como na paixão

que ela sente por Miguel, seu companheiro, que é preso político. Lia ama Miguel e

os ideais pelos quais ele luta, engajando-se com ele em ações que considera

necessárias em face da repressão política e do terrorismo de estado. Vem daí outro

aspecto de seu embate com Lorena: uma crítica à posição acomodada, segundo

ela, dos intelectuais em relação ao que então ocorria no país. Observe-se:

Outro dia me pediu toda excitada pra ir a uma das reuniões
do grupo essa Lorena que está aí tocando seus sininhos, tlim-
tlim, tlem-tlem, tlom-tlom. Pensa que nossas reuniões são
daquele estilo dos festivais de contestação [...]. Os
intelectuais com seus filminhos do Vietcong. Há tanta fome e
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tanto sangue na tela de lençol. Tão terrível ver tanta morte,
putz. Como pode, meu Deus, como pode? Revolta e náusea.
[...] Silêncio novamente, só o zunido exasperante do projetor,
a curtição é longa, tem filme à beça esperando nas latinhas.
As luzes se acendem mas as caras demoram pra acender, que
horror. Uísque e patê pra aliviar o ambiente. [...] Voltam os
filminhos às respectivas latas enquanto aos poucos voltam
todos às respectivas casas. [...] São bem humorados os
intelectuais. Até piadas. Mas, justiça seja feita, estão
vigilantes. [...] Sabem que você foi preso e torturado, menino
corajoso esse Miguel, é preciso ter coragem, bravo, bravo.
Sabem que a Silvinha da Flauta foi estuprada com uma espiga
de milho, o tira soube do episódio do romance, alguém
contou e ele achou genial. “Milho cru ou cozido?" perguntou
o outro e ele deu pormenores: "Milho esturricado, aqueles
grãos espinhudos!” Os intelectuais estão comovidos demais
pra falar, só ficam sacudindo a cabeça e bebendo. [...]: Eurico
continua sumido, foi preso assim que desembarcou e até
agora ninguém sabe dele.(TELLES, 2009, p. 32-33).

Fico olhando a caixa de lenços que ela foi buscar. Guarda
tudo em caixinhas de pano florido, essa é de papoulas
vermelhas e azuis com fundo preto. Tem ainda as de prata e
couro que ficam nas prateleiras da estante. E sinos. [...]
Maurício aperta os dentes que se quebram. Não quer gritar e
então aperta os dentes quando o bastão elétrico afunda lá no
fundo. No desenho animado, o gato leva um trompaço e
dentes e ossos se trincam. Mas na cena seguinte já se colam e
o gato volta inteiro. Seria bom se fosse como nos desenhos.
Silvinha da Flauta. Gigi, Japona. E você, Maurício? Quando o
bastão entrar mais fundo, desmaia. Desmaia depressa,
morra. Devíamos morrer, Miguel. Em sinal de protesto
devíamos todos simplesmente morrer. “Morreríamos se
adiantasse”, você disse. Lembra? Eu sei, ninguém daria a
mínima. (TELLES, 2009, p. 20).

A paixão de Lia por Miguel encontra-se inviabilizada pela ditadura. Seu

engajamento nas ações de seu grupo político se fundamenta tanto em sua crença

numa revolução de esquerda como em sua paixão amorosa pelo companheiro

preso. Isso não a impede, entretanto, de fazer sexo com Pedro, companheiro de

grupo a quem ela inicia sexualmente.

Ele me abraça com tanta força que chego a me espantar [...].
Sua boca tremente procura a minha. Vou ao encontro dela,
nem sabe beijar, putz. Eu ensino, por etapas, espera, por que
tanta afobação. Não me machuque, não somos inimigos,
procuro lhe dizer com a língua que aplaca a sua e ensina o
beijo demorado. Profundo. [...] Ele estende a mão e apaga a
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luz, quer que seja no escuro. De acordo, no escuro e de porta
fechada [...]. Seus dentes machucam meu lábio, é dentuço, ô,
não lute assim às tontas, eu mostro o caminho. É sofrimento,
sim, mas também é gozo, não se preocupe comigo, entende.
Vamos, sem medo, estou do seu lado, não contra você
(TELLES, 2009, p. 137).

Ao contrário de Ana Clara, que também tem vida sexual ativa, Lia é

efetivamente dona do seu corpo e do seu desejo. Seu domínio de si lhe dá maior

representatividade no tocante à crítica aos valores do patriarcalismo. Mais do que

Lorena e Ana Clara, ela encarna a rebeldia crítica da juventude intelectualizada dos

anos 60-70 às tradições conservadoras. Segundo Cláudia Madeira, Lia é “livre de

preconceitos sexuais, consoante à época em que vive” (MADEIRA, 1999, p. 55).

Observe-se o que diz Lorena:

No tempo em que Lião fazia milhares de pesquisas, fez uma
entre as meninas da Faculdade, quantas se masturbavam?
Incrível o resultado entre as virgens. [...]. “Estamos saindo da
Idade Média — disse ela examinando a papelada. —
Heranças das nossas mães e avós, entende. [...] Você também
se masturba?” — perguntou cravando em mim o olho negro
da inquisição (TELLES, 2009, p. 24).

Este traço questionador marca Lia desde a adolescência. Ela conta com

naturalidade a Pedro uma experiência homossexual vivida na escola:

— Nada de extraordinário, Pedro. Tão simples. Foi na minha
cidade, eu ainda estava no ginásio. A gente estudava junto e
como nos achávamos feias, inventamos namorados. [...]
Trocávamos bilhetes de amor, ela ficou sendo Ofélia e eu era
Richard de olhos verdes [...]. Não sei bem quando o nome de
Richard foi desaparecendo e ficou o meu. Acho que foi numa
noite, botei um disco sentimental e tirei-a pra dançar, me dá
o prazer? Saímos rindo e enquanto a gente rodopiava
qualquer coisa foi mudando, ficamos sérias, tão sérias. [...]
Nos abraçávamos e nos beijávamos com tanto medo.
Chorávamos de medo. [...]
— Você achou isso bom?
— Se a gente tem vontade, tudo é bom. E eu tinha vontade
de saber como era pra poder escolher. Escolhi. Mas quando
lembro, ô, por que as pessoas interferem tanto? Ninguém
sabe de nada e fica falando. Fazendo julgamento, tem juiz
demais. Uma noite ela me telefonou em prantos, a família
estava a fim de fazer um escândalo, eu tinha que sumir, quer
dizer, aparecer na pele de um namorado. Reinventar [...] o
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namorado do início daquele nosso jogo. [...] Mentimos tanto
em função dos outros que nos contaminamos com as
mentiras. [...] O jogo perdeu a graça, ficou amargo (TELLES,
2009, p. 129 - 130).

Observe-se, no trecho citado, a crítica à hipocrisia social, que Lia

identifica como característica da vida burguesa. Note-se, também, a sua coragem

de viver o seu desejo apesar do medo e da repressão sexual. O questionamento das

formas de dominação patriarcal é mais vigoroso em Lia do que em qualquer outra

personagem do romance. Neste sentido, é exemplar a conversa que ela tem com o

motorista da mãe de Lorena quando vai buscar roupas para viajar e juntar-se a

Miguel na Argélia. Lia questiona os valores e o comportamento do motorista em

relação à sua filha:

— A filha também dá alegria?
Ele demora na resposta. Vejo sua boca se entortar.
— Essa moda que vocês têm, essa de liberdade. Cismou de
andar solta demais e não topo isso. Agora inventou de
estudar de novo. Entrou num curso de madureza.
— E isso não é bom?
— Só sei que antes de fechar os olhos quero ver a garota
casada, é só o que peço a Deus. Ver ela casada.
— Garantida, o senhor quer dizer. Mas ela pode estudar, ter
uma profissão e se casar também, não é mais garantido
assim? Se casar errado, fica desempregada. Mais velha, com
filhos, entende. [...]
— A Loreninha também fala assim, mas vocês são de família
rica, podem ter esses luxos. Minha filha é moça pobre e lugar
de moça pobre é em casa, com o marido, com os filhos.
Estudar só serve pra atrapalhar a cabeça dela quando estiver
lavando roupa no tanque. [...]
— E se ela se casar com uma droga de homem e depois virar
aí uma qualquer porque não sabe fazer outra coisa? Já
pensou nisso? (TELLES, 2009, p. 219-220).

Lia representa, em As meninas, um segmento idealista e corajoso da

mulher brasileira dos anos 60-70 do séc. XX: questiona barreiras impostas pela

tradição patriarcal e, simultaneamente, age para romper com barreiras impostas à

sociedade brasileira pela ditadura militar. É coerente com suas ideias e valores,

mesmo quando incorre em contradições, e encarna um novo paradigma de mulher:

politicamente engajada, sexualmente emancipada, rebelde às tradições

conservadoras. Seu romantismo revolucionário é crítico do autoritarismo e do

patriarcalismo. Ela se exige e exige das outras personagens que se defrontem com
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a realidade de modo crítico, engajando-se na luta por transformá-la. Veja-se o

conselho que ela dá a Pedro quando este lhe diz querer escrever um artigo sobre

“as características de um país de Terceiro Mundo” (TELLES, 2009, p. 136):

— [...] Presta atenção, falar em subdesenvolvimento não é só
falar nas crianças, depois dou o número exato das que
morrem por dia. Tem o analfabetismo. A multiplicação das
favelas. [...] Vendedores ambulantes com pentes, lápis,
giletes. O lixo estourando nas ruas [...] A sujeira dos cafés,
restaurantes, privadas, a sujeira apoteótica dessas privadas
[...] Dê uma ligeira volta por aí e o artigo se fez sozinho no
acessório e no principal [...] (TELLES, 2009, p. 136-137).

E, para finalizarmos, observe-se a redefinição que ela faz da ideia de

santidade: “Não sei explicar, mas todo aquele que luta com plena consciência para

ajudar alguém em meio da ignorância e da miséria [...], é santo. Os caminhos

podem ser tortos, não interessa. É santo” (TELLES, 2009, p. 132-133). Esta

redefinição é, de certo modo, uma autodefinição. A unidade de visão e ação de Lia

é o que a singulariza em As meninas, marcando uma integridade combativa que a

leva a dizer para Lorena quando esta se preocupa com os riscos que ela corre: “Se

tiver que rezar, reze por Che, entende. É só dele que preciso” (TELLES, 2009, p.

120).

Referências Bibliográficas

FAUSTO, B. História do Brasil. São Paulo: Edusp, 1995.

GASPARI, E. A Ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002a.

______. A Ditadura envergonhada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002b.

______. A Ditadura derrotada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002c.

HABERT, N. A década de 70 - apogeu e crise da ditadura militar brasileira. São Paulo: Ática,
2006.

MADEIRA, C. R. M. Perfis femininos na ficção de Lygia Fagundes Telles. Rio de Janeiro: UFRJ,
1999. 128 p. Dissertação (Mestrado), Curso de Pós-Graduação da Faculdade de Letras,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1999.

PINHEIRO, L. J. C. O Patriarcado presente na Contemporaneidade: Contextos de Violência.
Florianópolis, 2008. Disponível em:
<http://www.fazendogenero8.ufsc.br/sts/ST66/Leonardo_Jose_Cavalcanti_Pinheiro_66.pdf
> Acesso em 10/07/2009.



Arnaldo Franco Junior e Nara Gonçalves Oliani ______________________________________________

264 Interdisciplinar • Edição Especial 90 anos de Lygia Fagundes Telles,
Itabaiana/SE, Ano VIII, v.18, jan./jun. 2013.

TELLES, L. F. As meninas. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.

Recebido: 30/06/2013
Aceito: 09/07/2013


