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RESUMO: Este trabalho tem por objetivo observar e refletir a vinculagdo entre
velhice e finitude, com auxilio de textos tedricos que abordem esses assuntos,
entre esses destaco Edgar Morin com sua discussdo acerca da morte e da
consciéncia de finitude prépria ao humano, culminando na andlise de uma
compreensdo da morte que traz o romance “As horas nuas” da escritora Lygia
Fagundes Telles. Por ser o texto literdrio por si sé complexo, dando margem a
muitas visGes, as conclusGes possiveis sdo muitas; aqui, entretanto, o recorte foi
para uma das maneiras de entrever a reagdao humana ante a morte de buscar uma
falsa eternidade como meio de fugir a finitude que nos é propria.
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ABSTRACT: This paper has the objective of reflecting the linking between old age
and finitude, assisted by theoretical texts approaching these themes, culminating in
the analysis of a death comprehension brought in “As horas nuas”, by Lygia
Fagundes Telles. Being the literary text complex by itself, giving room to many
sights, the possible conclusions are quite numerous; here, however, the focus lays
on one of the manners of glimpsing the human reaction before the death of
seeking a false eternity as a way of escaping from our own finitude.
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A tematica da morte nos romances de Lygia Fagundes Telles é
recorrente; jd em seu livro de estreia Ciranda de pedra ha a morte dos pais da
personagem central que precisa durante a narrativa dar conta de seu luto. Em
Verdio no aqudrio e em As meninas aparece o tema tabu do suicidio, naquele com a
personagem André, apds uma vida de crises existenciais, pée fim a sua vida
cortando os pulsos; e em As meninas a personagem Ana turva comete o que
chamamos de suicidio lento entregando-se as drogas, também para fugir a uma
vida sofrivel. Em As horas nuas nao é diferente, o tema da morte estd também
presente; alguns suicidios, algumas mortes acidentais, mas a questdo central
envolvendo a morte é o relacionamento que se da entre as personagens e a
consciéncia de morte, o enfrentamento dessa caracteristica finita que é tdo nossa,
tdo humana. As personagens enfatizadas neste presente estudo demonstram
exatamente a dificuldade deste enfrentamento; personagens muito simbdlicas
para se pensar a questdo da morte, uma personagem velha, fase de vida em que a
morte esta biologicamente mais préxima, e a outra, um gato, animal rodeado pelo

mito das muitas vidas.

Halley A. Bessa, em seu artigo “A morte e o morrer”, diz que nos dias
atuais com as tecnologias para o prolongamento da vida, mesmo que em estado
questiondvel, manter a vida a qualquer custo se tornou a regra, e disto a
consequéncia foi o maior distanciamento da ideia de morte em nosso cotidiano,
transformando a morte cada vez mais em tabu, em algo que deva ser evitado nos

assuntos e nos pensamentos.

Edgar Morin em seu livro O homem e a morte (1988, pag.61) expde e
concorda com o argumento de Pascal de que podemos afastar essa certeza de
nossa vida por alguns meios e um deles é o esquecer-se de si mesmo. Essa
afirmativa vem possivelmente de sua alegacdo de que a nossa consciéncia de
morte vem de nossa consciéncia de individuo, isto é, sabemos de nossa morte ao
passo que nos compreendemos como Unicos e nos valorizamos por ser alguém
insubstituivel aos nossos afetos; assim “O horror da morte é, portanto, a emocgao, o
sentimento ou a consciéncia da perda da individualidade” (MORIN, 1988, pag.32), e
se, por conseguinte, nos esquecermos de nossa individualidade tenderemos a

ignorar o nosso medo de perdé-la ja que esta ndo terd mais valor para nés.

E costume afirmar que na velhice estamos mais suscetiveis para refletir

sobre nossa vida, sobre néds, afinal esquecer-se de si mesmo é muito mais facil
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quando estd se divertindo entre um grupo de amigos geralmente em festas com

muita musica, danca e bebidas.

Ora, o corpo envelhecido ndo permite mais essas extravagancias e
mostra visivelmente sua degradagdo na pele e nos movimentos, sem contar a
maior vulnerabilidade a doengas. A experiéncia da personagem Rosa Ambrdsio
retrata bem a motivagdo que a velhice da ao homem de voltar-se para dentro de si.
Dessa forma, se pensar em nds é pensar sobre nossa morte, a velhice é a fase em
que esquecer que somos finitos é algo muito dificil também por essa degradacao
do corpo que é a demarcacgdo visivel de nosso tempo escasso. A velhice seria,
entdo, o momento impossivel de fugir dessa certeza de morte que todos néds
temos, mas de que tentamos fugir a todo o tempo. Aceitar sem fugas a prépria
morte é, claramente, momento dificil de viver, e sem duvida, esta é uma situagdo

facilitadora de tristezas.

E nesse quadro em que se encontra Rosa Ambrdsio, que longe do
trabalho, atriz gloriosa que foi, sem afetos e beirando os sessenta anos, se vé
sozinha. Ela mesma liga a ideia de envelhecimento a ideia de morte como vemos
em sua conversa com sua analista Ananta Medrado, “o que pode uma virgem
entender de sexo, da velhice. Da morte.” (TELLES, 2010, pag.134); nesta fala da
personagem percebemos a conexdo que vai se criando em seu pensamento: sexo

(perda da inocéncia) — velhice — morte.

Auxiliada pela lucidez que estranhamente lhe provoca a bebida- o alcool
provoca em Rosa sintoma oposto ao comum - a personagem decide contar e
repensar sua trajetéria. A primeira cena do romance se passa no momento
presente da vida da personagem e a encontramos embriagada, escondida no
escuro de seu quarto, dizendo odiar todo o tipo de exibicionismo, logo ela, e na
verdade talvez por isto, uma atriz, mas sem papel. Suas perdas ja foram muitas:
morte de seu marido Gregdrio; o abandono de seu amante Diogo; sua filha Cordélia
gue nunca a visita; sua mae; seu pai; seus varios relacionamentos durante sua vida;
sua juventude; sua gldria. De sua decadéncia sobrou-lhe ao menos a ironia: “Sé se
fala na decadéncia dos usos, na decadéncia dos costumes, estd na moda a
decadéncia. Sou uma atriz decadente, logo, estou no auge. Ndo me mato porque

sou covarde mas se calhar ainda me matam” ( TELLES, 2010, pag. 24)

Em um capitulo narrado pelo gato Rahul, percebe-se claramente seu

estado contraditério ao ser descrita sua vestimenta; camisola de seda com a alga
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arrebentada (TELLES, 2010, pag.89-93), o glamoroso e o desgastado em uma sé
pessoa, a decadéncia. Ja ndo ha mais motivos para fazer nada, se Diogo ndo esta
por 14, nem Gregério, para qué e para quem ela vai se arrumar? Pergunta-se. Essa
falta de vontade mostra muito também de sua dependéncia de outros, tal como
afirma Morin ao falar da crise do individualismo que é esse endeusamento de si
préprio. Uma personagem de Machado de Assis, o alferes do conto “O espelho”,
por ter ficado acostumado com os elogios e gragas de todos ao seu redor por sua
posicdo de alferes, ao ficar sozinho, sem mais ninguém que lhe bajulasse e lhe
refletisse a imagem de homem bem-sucedido, entra em profunda tristeza e
consegue seu consolo, todos os dias, ao vestir sua farda e olhar-se no espelho para
recuperar a imagem endeusada que a auséncia de seus espelhos humanos |he

haviam feito esquecer.

Tal como o alferes do conto, Rosa vé-se sem seus espelhos humanos
endeusadores; nos olhos de Diogo se via linda e jovem, e sem ele essa sua imagem
desapareceu. Os espelhos que ficaram lhe mostram uma realidade que ndo gosta
de ver, os espelhos verdadeiros, como ela mesma qualifica; o do banheiro, e sua
criada Dionisia, seu espelho humano. Algumas formas de enfrentamento deste
medo inconsoldvel e solitdrio de sua prdpria morte seriam possiveis, e Rosa, em
sua constante ambiguidade ou em sua inseguranca para reagir por si propria, diz:
“N3o sei. Sempre que tenho que escolher me vem uma aflicdo, detesto escolher
[...] Mas parece que a graga estd na meia-luz. Na ambiguidade.” (TELLES, 2010,

pag.17-18); assim Rosa se joga em multiplas formas de enfrentamento:

Entro no quarto escuro, ndo acendo a luz, quero o escuro.
Tropego no macio, desabo em cima dessa coisa, ah! Meu Pai.
[...] eu queria ficar assim quietinha com a minha garrafa, O
delicia beber sem testemunhas, algodoada no chao feito o
astronauta no espago, a nave desligada, tudo desligado.
Invisivel. (TELLES, 2010, pag.13)

Desligar-se, desconectar-se, esquecer-se de si mesma utilizando o poder
do dlcool de neutralizar os sentidos, se esquecer de si prépria e de sua morte que
se aproxima. E na ansia de esquecer-se, o alcool se torna um vicio, e ainda nao lhe
soluciona o problema, ja que seu efeito é o contrdrio. O alcool ndo a deixa
desligada, ‘fora de érbita’, a deixa lucida: “E agora me vem os detalhes, quanto
mais bebo mais Itcida vou ficando, um espetaculo de lucidez, os detalhes” (TELLES,

2010, pag. 47). E inclinada pelo alcool comega a falar, lembrar, saber-se viva e
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mortal; vai afundando-se mais e mais na tristeza. Mas seu desejo de esquecer-se
continua, “se enlouquecesse seria uma solugdo, ndo preciso morrer, apenas
enlouqueco, ndo conhe¢o mais ninguém, ndo me conheco, esqueci” (TELLES, 2010,
pag.45); frases parecidas ainda sdo ditas por mais vezes. Esse anseio por esquecer-
se mostra o qudo doloroso é o momento pelo qual passa a personagem, preferindo
a loucura a ter consciéncia de si, de seu sofrimento, de seu vazio, de seu

decaimento, de sua morte.

Sem afetos, sé ndo estd completamente sé pelas companhias do gato e
de Dionisia, que, em verdade, ndo sdo muito afetuosas. O que lhe sobra é a gldria
nos palcos e no livro, ao escrever suas memodrias; fazer sentido, criar sua

particularidade em pessoas desconhecidas.

Entretanto, ela mesma diz ndo ter forgcas para reagir e recomegar
sozinha, para enfrentar novamente os palcos, para sair do pogo fundo em que caiu.
Deste modo, tenta iludir-se com a esperanca da volta de seu passado. Faz-se
acreditar que o tempo em que era jovem e feliz com Gregorio, seu ja falecido
marido ird voltar e serdo os dois felizes novamente. O que vem com mais forga,
contudo, é a esperanca da volta de Diogo, que ainda vive. O tempo todo fica se
dizendo que se Diogo voltasse tudo mudaria e, ela, com certeza, seria uma pessoa
melhor e voltaria para os palcos, para seu trabalho. O fato é que a presencga de
Diogo ndo era capaz, nem quando estavam juntos, de mudar Rosa nos ultimos dias
da relagdo dos dois, pois como ja foi dito aqui, ainda com a presenca de Diogo,
Rosa ja havia pedido uma trégua da vida e ja comecava a alcoolizar-se. O que Rosa
faz é pautar sua vida em algo passado, e tem conhecimento disso, pois se queixa
por vezes de seu “maldito pé nostalgico” (TELLES, 2010, pag.154). N3o é certeza
que Diogo voltard, mas a qualquer ruido a personagem nutre mais esperancas

ilusérias de sua volta.

Rosa Ambrdsio se apega tanto a esta esperanca de cura com a volta de
seu amante que, nos ultimos capitulos do livro, quando Diogo pede noticias suas a
Dionisia, resolve ter forca de vontade e se hospeda em uma clinica de reabilitagdo.
Quando este telefonema surge, mesmo que incerto, Rosa se apresenta tomando
café e suco de frutas, outra mulher agora sem a excessiva intervenc¢do do alcool e
gravando suas tdo prometidas memdrias. Buscando arrumar-se para a volta de
Diogo e, citando constantemente uma frase muito conhecida que seu falecido
marido muito dizia, carpe diem!, reflete que ja estda com quase sessenta anos e

“ndo tenho mais tempo para ser infeliz” (TELLES, 2010, p4g.191). A esperanca da
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volta de Diogo a faz pensar em seu tempo escasso de maneira diferente do qual via
antes. Em vez do desespero de morrer sozinha e por isso a perda do sentido na
vida, ela se apresenta agora como uma Rosa que, mesmo com o continuo medo da
morte que assombra a todos, comeca a enfrentar este fato de outra maneira, ha
agora de sua parte um enfrentamento de aceitagdo. Como expGe em sua fala, sua
nova maneira de enfrentar a sua finitude é a de aproveitar o tempo que ainda tem,

e que, portanto, a permite ter esperanga em um futuro bom.

Ndo é com os pés nostalgicos no passado que a escritora nos faz
perceber que pode haver uma mudanga em sua personagem, mas sim com a
presenca de um novo personagem, um novo elemento que simboliza o ‘seguir em
frente’, o ‘abrir-se ao presente também’ e mostra que sozinho é muito dificil seguir
em frente nesta vida. Esse é o primo de sua analista Ananta, Renato Medrado que

se mostra encantado com a luz emitida pela nova Rosa Ambrdsio.

Sei que é um puta cliché este mas a soliddo é insuportavel
nesta encrenca dos diabos que é a vida, o mundo. O homem
precisa sim do outro porque mesmo atormentando e
atormentado exige se olhar no espelho mais préximo que é a
sua medida. (TELLES, 2010, pag. 189)

Rosa Ambrosio: entre o finito e o imortal

O romance As horas nuas é todo permeado pela simbologia que
geralmente nos apresenta a dualidade das coisas. Ha o vizinho de cima de Ananta,
analista de Rosa, que misteriosamente se transforma em um bicho que se supde
um cavalo; mesmo sem o conhecer pessoalmente e devido a seu esoterismo,
Ananta se apaixona, e este acontecimento mostra o lado apaixonado e
transtornado de alguém que se mostra sempre muito alinhada e até assexuada,
como costuma avaliar Rosa Ambrdsio. Inclusive esta mostra o tempo todo o seu
gosto pelo dual, pelo ambiguo. Afirma que é a dualidade o que mais ama no ser
humano, a sua capacidade de complexidade, de ser o bem e ser o mal
conjuntamente. Rosa tem paixdo pelo bem e pelo mal, mas quando estes andam
juntos, como bem nos confessa ao dizer que precisa “aproveitar essa ideia nas
minhas memodrias acho deslumbrante ver o bem e o mal - com letra maiuscula -
confundidos numa coisa sd, cozinhando no mesmo caldeirdo” (TELLES, 2010,
pag.15). Faz essas confissdes ao mesmo tempo em que utiliza referéncias biblicas

reforcando a dualidade existente entre corpo e alma que segundo suas préprias
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reflexdes é o bem versus o mal, “Sei que o corpo é do diabo porque foi depois que

rompi com meu corpo que me aproximei de deus” (TELLES, 2010, pag.57).

Uma questdo importante dessa dualidade humana é o perecivel versus o
imortal. Concluindo o pensamento de Rosa, se a carne é do Diabo e é aquilo que
degenera e tem fim, a alma é de Deus, e é o que pode ser imortal. Uma fala muito
interessante da personagem Dionisia confirma essa relagio entre alma e
eternidade abordada no romance; quando morre Gregério, marido de Rosa, para
consolo desta Dionisia diz que Gregdrio “agora estava num plano mais alto, sem
aflicdo. Ficou eterno” (TELLES, 2010, pag. 51, grifo meu). Esta eternidade, claro
estd, ndo é a do Gregério corporificado, materializado, ja que como diz Rosa ao
pensar no velério do mesmo: “o corpo. tdo rapidamente ele ficou sendo o corpo, ja
ndo era o Gregorio, era o corpo” (TELLES, 2010, pag.51); Gregorio havia se
desvinculado do corpo, ndo estava mais no corpo, era agora so a esséncia. Outra
passagem interessante que relaciona a falta de corpo a eternidade é quando Rosa
vai relembrando sua mocidade e, quem sabe em algum delirio, comega a ouvir sua
prima morta que diz o seguinte: “estou morta e na morte vai se apagando tudo, a
verdade, a mentira, a razdo e a emoc¢do, ndo resta mais nada, fica sé essa vaguidao
que é a eternidade” (TELLES, 2010, pag.169, grifo meu).

Pensando nessa simbologia da dualidade presente no romance, se nos
atentarmos a alguns detalhes como estes acima citados, o significado por tras do
nome da personagem Rosa Ambrdsio podera ser muito expressivo para a
apreensdo da percepg¢do da morte nesta obra de Lygia F. Telles. O primeiro nome
da personagem é o de uma flor; flores sdo constantemente trazidas para o
cotidiano das personagens do texto, e entre elas a rosa. Dessas flores o que fica
muito em evidéncia é a efemeridade; o tempo todo é enfatizado tanto a beleza
quanto a curta durabilidade da flor. A empregada de Ananta se mostra surpresa ao
constatar que os crisantemos presenteados por Rosa Ambrdsio estdo durando
(TELLES, 2010, pag. 80); Renato Medrado, primo de Ananta, recusa-se a aceitar
uma flor que tanto lembrava sua infancia porque “ia ao escritdrio no centro da
cidade, ela ia murchar.” (TELLES, 2010, pag. 236). Confirmando o pensamento de
que o nome de Rosa estd ligado a beleza fugaz da flor de mesmo nome e também a
finitude, a prépria personagem faz mais de uma vez a compara¢do entre sua
decadéncia e a decadéncia da flor. Ao relembrar sua trajetdria associando-a a uma

frase muito repetida por seu pai para colher as rosas da vida, Rosa Ambrésio diz:
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Eu dizia que colhia as flores matinais e depressa antes que
viessem as ventanias e as tempestades. Fui armando o meu
enorme buqué, fui compondo o arranjo floral a meu modo
quando entdo comegaram os imprevistos, os sustos, ah!
Como fugiam do meu controle as flores que foram
murchando, as pétalas que foram caindo. Comecaram a
aparecer buracos. Mais buracos e o arranjo se desarranjou,
perdeu o brilho e eu mesma, hein?! Onde a graca da
colhedora da manha? (TELLES, 2010, pag. 192)

Ainda em outra ocasido a personagem faz com ainda mais clareza a
comparacao entre ela e a flor; essa se passa em uma conversa com Dionisia, e a
analogia feita entre Rosa e a flor rosa é tanta que aquela chega a atribuir a si uma
caracteristica particular da rosa-flor, o despetalar-se: “- minha pele amoleceu mas a
sua é tdo rija. Murchei, hein?! Rosa Despetalada”(TELLES, 2010, pag.114); ao
colocar o substantivo rosa com letra maiuscula, pode-se perceber claramente que

estd se referindo a ela prépria e ndo apenas fazendo uma comparacao.

Seu segundo nome, entretanto, é de nos deixar um pouco confusos pelo
seu significado. Sendo rosa, algo perecivel, ambrosia é algo divino e imortal, nome
do qual se deriva Ambrésio, segundo o diciondrio de simbolos de Chevalier.
Pensando a dualidade exposta por Rosa entre corpo e alma, ndo se esquecendo da
efemeridade comum ao corpo e a flor, e compreendendo seu nome como simbolo
dessa dualidade, seu primeiro nome esta diretamente ligado a representa¢do do
corpo e seu segundo nome diretamente ligado a representacdo da alma. Para
continuar neste raciocinio, se faz necessario relembrar os trechos do romance
citados acima de quando Dionisia e a prima de Rosa referem-se a eternidade da
alma, a vaguiddo, como disse uma delas, aquilo que ndo é certo e concreto como o
corpo, para comprovar a relacdo existente na obra entre alma e imortalidade.
Ambas mencionam esta eternidade como advento da morte, tanto Gregdrio como
a prima de Rosa adquiriram a eternidade somente ao morrerem. Destarte, os
nomes Rosa e Ambrdsio sdo, paradoxalmente, complementares; apesar de finitude
e eternidade terem sentidos opostos, no romance As horas nuas acabam por se
complementar, pois que a eternidade é somente atingida ao alcangar a morte, ou

seja, um ser somente é eterno ao se desvincular do corpo efémero.

Algo parecido com o que foi concluido acima disse também Morin, ao
refletir sobre o pensamento de Fraser sobre a finitude humana, ao proferir que “A
morte é, a primeira vista, uma espécie de vida, que prolonga, de uma forma ou de

outra, a vida individual” (MORIN, 1988, pdag.25); e continua seu pensamento
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afirmando que foi exatamente o horror e a consciéncia da morte que induziu o ser
humano a pensar em alguma imortalidade; assim, a afirmacdao do homem da sua

imortalidade “implica sempre a consciéncia da morte” (MORIN, 1988, pag. 59).

Desse modo, ha na personagem Rosa Ambrdsio essa condigdo
tipicamente humana, que apesar de ou, na verdade, a partir da consciéncia da sua

morte tem a capacidade de pensar na e desejar a imortalidade.

Um gato consciente

“A Unica vantagem de do bicho sobre o homem
é a inconsciéncia da morte e da morte eu estou
consciente.” (TELLES, 2010. pag.125).

Rahul entra em cena repassando sua vida encarnada em um garoto de
cabelos escuros, possivelmente um atleta de tempos ha muito passados. Mais a
frente nos apresenta ainda outra vida em que se recorda menino, rodeado de
mulheres na casa das venezianas verdes. Mas a curiosidade sobre sua personagem
ndo se encerra por ai, Rahul também vé fantasmas e possui consciéncia de que vai

morrer.

No comeco deste texto foi feita uma discussdo embasada em Morin
sobre a consciéncia de finitude no homem; para analisar a personagem do gato
Rahul no romance faz-se necessario retoma-la. Diz Morin que “A morte sé regressa
quando o eu a olha ou se olha a si préprio” (1988, pag. 60), dessa forma, ter
consciéncia da morte requer antes um ‘eu’ e este eu uma individualidade. No
homem, a consciéncia de morte vem da consciéncia de ter uma individualidade e
do medo de perder esta individualidade. O horror da morte vem também disso, de
se anular como individuo ante seus afetos ou, no caso da morte do outro, de
perder uma individualidade afetuosa. Em seu livro, Morin exemplifica essa
importancia dada a individualidade de alguém ao dizer que uma morte de alguém
famoso, mas distante, choca muito mais que varios desconhecidos massacrados em
alguma guerra; narra também a cena de um filme em que em meio a guerra um
soldado encontra a carteira de seu inimigo ja ferido e nessa descobre fotografias de
familia, somente apds essa descoberta “irrompe entdo a revelagdo absoluta da
individualidade e da humanidade daquele que era o inimigo anénimo” (MORIN,
1988, pag. 43).
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Ao refletir sobre essa diferenga entre homem e bicho, Morin traz a tona
algo que, quando tocamos no assunto sobre ser animal e saber-se mortal, podemos
esquecer; lembra, portanto, de que o bicho reage ao perigo da morte e tem,
inclusive, artimanhas especiais para afugentar o inimigo que podera por sua vida
em risco. Entretanto, continua, essas artimanhas sdo padronizadas de acordo com
a espécie de cada bicho, sendo elas, entdo, um instinto de preservagdo da espécie,
e ndo do individuo. Ndo existindo a preocupagdo com o individuo em si, ndo pode
haver, segundo Morin, consciéncia de morte, e assim ele conclui que “é a espécie
que conhece a morte, e ndo o individuo” (MORIN, 1988, pag.55). Reconhece
também que alguns animais, de acordo com uma pesquisa, tém a capacidade de
reconhecer a morte, mas continuam desconhecendo-a como ‘morte-perda-de-

individualidade’ e é justamente esta que possibilita a consciéncia de morte.

De tal forma, é facil atribuir a necessidade de preservar a individualidade
ao homem por que é facil compreender o homem como ser dotado de
individualidade. Se se compreende a relagdo que se faz entre consciéncia de
singularidade e consciéncia e horror da morte, como entender que um animal
tenha consciéncia de sua morte se ndo se pode compreender um animal com

consciéncia de sua individualidade?

Sem entrar em detalhes sobre narrativa fantastica ou ndo, o gato Rahul
do romance de Lygia F. Telles possui essa consciéncia de morte e inclusive nos
confessa como foi exposto a tal consciéncia logo no inicio deste tdpico. Além da
consciéncia de sua prépria morte, reconhece a morte do outro como uma ‘morte-
perda-de-individualidade’ da qual fala Morin. Na morte de Gregério, Rahul sofre a

perda de seu afeto mais amado:

Gregorio! Eu chamei. E 0 meu miado de dor foi o grito que ele
ndo deu. Até que aos poucos o tremor foi diminuindo.
Continuou a massagear o peito banhado de suor e com a
outra mdo afagou minha cabega. Seu olhar liquido encontrou
o meu, entendi o que quis me dizer, a dor estava passando.
Cessou o tremor das pernas. Estendeu-se num relaxamento.
O olhar ficou bago — por que tive o sentimento de que ele ndo
estava mais ali? (TELLES, 2010, p.100)

Este acima é o momento da morte de Gregdrio, vivenciado apenas por
Rahul. Vé-se claramente neste fragmento o sofrimento do gato em relagdo a perda

de Gregoério; este sofrimento se da exatamente por saber que apesar do corpo
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continuar ali a seu lado, o Gregdrio que tanto amava nao estava mais, “por que tive
o sentimento de que ele ndo estava mais ali?”; esta pergunta reflete bem o
pensamento de Rahul que diferencia a matéria, o corpo, do ser, da esséncia.
Percebeu que naguele momento as duas partes haviam se desvinculado uma da

outra.

O amor incondicional de um animal de estimag¢do por seu dono ndo é
nada novo para ninguém, sobram relatos inclusive adaptados para o cinema que
mostram o sofrimento do cdo, principalmente, ao sentir a perda de seu dono.
Morin também reflete sobre isso e concorda que alguns animais, em especial os
domeésticos, podem sentir a morte como perda de individualidade. Diz, entretanto,
que se ha o traumatismo pelo reconhecimento da perda de uma individualidade
por quem mantinha afeto, continua ndo havendo a consciéncia total de
individualidade e, sem esta, o animal esta fadado a continuar ndo sabendo de sua
finitude. Assim, com este pensamento concluido, pretendo compreender melhor a

figura do gato Rahul no romance As horas nuas.

Ele se sabe mortal, sendo assim, deveriamos concluir que ele é um
animal provido de individualidade. Com isso ele se torna um ser, e, por isso, possui
um ‘eu’; um ‘eu’ que se permite vasculhar por dentro e se reconhecer como finito.
Possuir individualidade é uma caracteristica natural ao ser humano, ndo ao bicho.
Mesmo sendo Rahul um animal doméstico e por isso possuidor da capacidade de
sentir a perda de alguém, ele continua, como conclui Morin, incapaz de ter a
consciéncia de sua morte. O gato de Rosa, dessa forma, vai além da capacidade de

apenas sentir a perda de alguém querido.

Ao ler o monélogo do gato Rahul podemos muitas vezes nos distrair e
confundi-lo com uma pessoa, sem contar que, a primeira leitura do livro, logo ao
depararmo-nos com as falas de Rahul, sé se pode saber quem realmente fala algum
tempo depois, quando ele préprio se revela um gato. A intencdo do livro parece ser
mesmo a da confusdo. Mas ele é um gato. Mas é também uma pessoa. “’— Mas
gato ndo tem palavra’ diz Renato Medrado, ‘— Esse até que fala demais, as vezes’
retruca Dionisia” (Telles, 2010, pag. 235). Toda a construgdo da narrativa nos incita
a ler as confissGes de Rahul como se ele fosse uma pessoa, que, por motivo
qualquer, esta presa no corpo de um gato. Mais de uma personagem durante o
romance mencionou que Rahul as vezes parece gente, e ele préprio em seus
mondlogos se pega dizendo a gente, e isso o faz parar e pensar. Uma das vezes em

que se da conta disso é ao falar de Ananta: “Tem belos olhos, descobri com certa
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surpresa. Destacavam-se tdo luminosos na face de uma moca que a gente olha e

esquece, eu disse a gente”(TELLES, 2010, pag. 130).

Para enfatizar a personalizacdo de Rahul, entra em cena outro animal,
também um gato, ou melhor, uma gata, a Lorelai. O gato nos poupa pensar em
comparagdes e as faz ele mesmo. Na comparagdo que faz fica clara a distancia que
o préprio animal acredita ter entre consciéncia de morte e o instinto animal; entre
ele, um gato-gente, e Lorelai, uma gata, apenas: “Lorelai ndo tinha nem ideia da
morte. Gostava de me provocar sabendo por instinto que eu era inofensivo e ainda
assim, provocava.” (TELLES, 2010, pag. 147)

A sua consciéncia de morte, como acontece com o homem, corresponde
seu desejo de fugir dessa morte certa tentando crer numa imortalidade. Até certo
ponto da narrativa ndo se duvida das memdrias de vidas passadas que Rahul nos
conta, afinal é um gato. Em artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo (1989) e
constante do final da nova edicdo de As horas nuas, José Paulo Paes afirma que
Lygia F. Telles aproveita a imagem popular do gato e suas sete vidas para sua
historia; aparece a duvida de suas vidas passadas quando o préprio se mostra
incerto sobre suas reencarnacdes; é com esse desabafo que percebemos a sua
angustia da morte, mas mais ainda sua angustia de vida; no trecho, poder-se-ia
colocar no lugar de “fugir de mim mesmo”, ‘fugir de minha morte’, ou ‘de minha

consciéncia de morte’:

Ndo havia dois caleidoscépios mas apenas um, inventei o
outro? Como inventei esta alma transmissivel e
transmigrante, virus que habitou trés corpos até chegar a
este atual. Ndo houve nenhum colar de prata com inscrigdo,
nado houve nada disso, era so a coleira que Rosona resolveu
afivelar no meu pescogo e que acabei estragalhando nos
dentes, ndo era isso? Foi para fugir de mim mesmo que
inventei os outros corpos, que me alimentei desses outros,
tdo simples e me deitei sem forgas. (TELLES, 2010, pag. 60).

Morte e eternidade: palavras finais

Dentre algumas conclusGes sobre a questdo da mortalidade humana
neste romance, o que fica possivelmente retratado neste é, também, algo como
uma eternidade falsa, para apenas consolar os que ainda vivem, pois mesmo
crendo ou tentando crer em alguma imortalidade o que persiste nas personagens é

a duvida de ser essa imortalidade metafisica desejavel, ou ndo e também um apego
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muito grande ao corpo e aos prazeres do corpo. Rosa prefere enlouquecer ao
perceber seu corpo se despedindo e quando aceita sua mortalidade, deseja
insistentemente aproveitar o tempo que resta para ser feliz com seu corpo, e
Rahul, mesmo continuando vivo apds algumas mortes, preferia livrar-se do corpo
de gato e voltar a ser o atleta romano: “Podia ser que na morte eu voltasse a casa
romana, certamente corriam outras dguas no rio onde eu nadei mas eu seria o
mesmo.” (TELLES, 2010, pag. 35).

De tal forma, o romance estudado pode ser encarado como um elogio ao
corpo e consequentemente a morte deste mesmo corpo. Em seu livro de crbnicas
Durante aquele estranho chd, 2002, Lygia Fagundes Telles registra uma conversa
que teve com Simone de Beauvoir sobre a velhice; nesta conversa Beauvoir disse
que apenas aquele que ndo gosta da vida pode elogiar a velhice. Telles, repensando
as palavras e escritos de Beauvoir, conclui que apesar de seu horror a velhice,
também Simone de Beauvoir presta um culto a morte. Esse culto que carrega a
certeza de que sé a consciéncia da morte iminente nos leva adiante e permite

conhecer coisas Unicas:

Revejo Simone de Beauvoir com aquele olhar tdo sério e tdo
inquisidor, perguntando. Perguntando. E na obra da escritora
esta a sua tranquila resposta, obra inteira estruturada na
certeza de que a imortalidade seria a morte da prépria vida.
Sé a ideia de que vamos morrer um dia pode fazer a nossa
existéncia mais feliz. (TELLES, 2002, pag. 40)
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