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RESUMO: Neste trabalho pretendemos sistematizar elaborações concernentes ao
relacionamento entre a História e a Literatura, a partir da pesquisa bibliográfica
acerca do tema e análise do romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles. A
leitura baseia-se no referencial teórico de estudiosos o assunto, como Paul Veyne,
Flávio Loureiro Chaves, Peter Burke e Valdeci Rezende Borges. Compreendemos
que há duas principais proposições que devem ser consideradas ao pensar a
relação entre História e Literatura: a primeira, é que se trata de discursos com
características, métodos e objetivos distintos; a segunda, que os textos ficcionais
são pautados não na veracidade dos fatos, mas na verossimilhança interna da
narrativa, podendo, não raras vezes, fornecer uma complementação ao leitor, não
apenas do ocorrido, mas daquilo que poderia acontecer.
PALAVRAS-CHAVE: História; Literatura; Narrativa.

ABSTRACT: In this work we intend to systematize elaborations concerning the
relationship between history and literature, from the literature on the subject and
analysis of the novel The Girls, Lygia Fagundes Telles. The reading is based on the
theory of the subject scholars such as Paul Veyne, Flávio Loureiro Chaves, Peter
Burke and Valdeci Borges Rezende. We understand that there are two main
propositions that should be considered when thinking about the relationship
between history and literature: the first is that it comes with features speeches,
methods and different goals, and second, that fictional texts are not guided in the
truth of the facts but the likelihood of internal narrative can, often, provide a
complement to the reader, not only of what happened but of what might happen.
KEYWORDS: History, Literature, Narrative.
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No romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles, encontramos de

forma precisa a intersecção entre história e literatura, a partir de um

reconhecimento claro das referências a uma época marcante na história do nosso

país — a ditadura militar instaurada pelo golpe de 1964. Tais referências são usadas

pela autora não apenas como pano de fundo para o desenrolar da narrativa, mas,

sobretudo, enquanto estruturação do discurso das personagens que, incorporando

nuances de um período confuso, complexo e brutal da história do País, aponta para

um universo de ações e reações representativos da condição dos jovens daquela

época.

Dessa forma, a primeira impressão que se tem ao ler o romance lygiano

é a de que, associados ao universo ficcional, a história foi absorvida de tal modo

que nos coloca num entre-lugar bastante produtivo, entre vida e imaginação. Dito

de outro modo, vemos o contexto sócio-político-cultural do Brasil ser tripartido a

fim de se materializar nas tendências subjetivas de três jovens — Lorena, Lia e Ana

Clara —, sobreviventes das agruras desse tempo.

Na capa do romance As meninas, edição de 1992, publicada pela editora

Nova Cultural, consta que essa narrativa foi considerada pelo crítico literário

Antonio Cândido como obra-prima da literatura brasileira e que se trata do

testemunho de uma época marcante no Brasil. Publicado originalmente em 1973, o

livro traça um painel da realidade brasileira durante o regime militar, e foi o mais

lido e comentado da autora, alcançando a lista dos mais vendidos. O contexto

histórico do romance, já o dissemos, é o Brasil governado pela ditadura militar,

instalada por um golpe de estado, que vigorou entre 1964 e 1985. Associado ao

contexto histórico, Lygia Telles retrata a juventude da época com seus conflitos e

sentimentos, através das personagens Lorena, Lia e Ana Clara; cada qual com seus

dramas subjetivos, gostos e preferências. As três jovens moram no pensionato de

freiras Nossa Senhora de Fátima, dirigido pela madre Alix. Elas têm histórias de

vidas diferentes: Ana Clara viveu uma infância pobre e sofrida, afetada também

pela troca frequente de parceiros amorosos da mãe. É uma personagem que visa à

ascensão social a qualquer custo, conciliando encontros escondidos com o amante

e um noivado com um homem rico, para quem finge que é virgem. Ana Clara

enfrenta problemas com as drogas que acabam por levá-la à morte. Já Lorena

descende de uma família quatrocentista, decadente, mas ainda com boa situação

financeira; mantém hábitos e gostos burgueses, empresta dinheiro, provê as

necessidades das duas amigas e vive aguardando o telefonema — que nunca vem
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— de um homem casado. Lia vem de uma família amorosa e defende radicalmente

a liberdade, inclusive sexual; representa a militante política que participa da luta

clandestina contra a ditadura militar; através dela a autora denuncia as

arbitrariedades e injustiças do regime ditatorial vigente e mostra os horrores da

tortura exercida pelos órgãos repressores, cujo exemplo mais pujante aparece

quando Lia lê para madre Alix um panfleto sobre a tortura de um jovem nos porões

da ditadura:

Enrolaram então alguns fios em redor dos meus dedos,
iniciando-se a tortura elétrica: deram-me choques
inicialmente fracos que foram se tornando cada vez mais
fortes. Depois, obrigaram-me a tirar a roupa, fiquei nu e
desprotegido. Primeiro me bateram com as mãos e em
seguida com cassetetes, principalmente nas mãos.
Molharam-me todo, para que os choques elétricos tivessem
mais efeito. Pensei que fosse então morrer. Mas resistia e
resisti também às surras que me abriram um talho fundo em
meu cotovelo. Na ferida o sargento Simões e o cabo Passos
enfiaram um fio. Obrigaram-me a então a aplicar os choques
em mim mesmo e em meus amigos. Para que eu não gritasse
enfiaram um sapato dentro da minha boca. Outras vezes,
panos fedidos. Após algumas horas, a cerimônia atingiu seu
ápice. Penduraram-me no pau-de-arara: amarraram minhas
mãos diante dos joelhos, atrás dos quais enfiaram uma vara,
cujas pontas eram colocadas em mesas. Fiquei pairando no
ar. Enfiaram-me então um fio no reto e fixaram outros fios na
boca, nas orelhas e mãos. Nos dias seguintes o processo se
repetiu com maior duração e violência. Os tapas que me
davam eram tão fortes que julguei que tivessem me rompido
os tímpanos: mal ouvia. Meus punhos estavam ralados
devido às algemas, minhas mãos e partes genitais
completamente enegrecidas devido às queimaduras elétricas.
(TELLES, 1992, p.127/128)

Vê-se aqui demonstrado o uso que a literatura faz dos acontecimentos

históricos para construir seu enredo. Em entrevista para Maurício Stycer, publicada

na revista Carta Capital, de 14 de maio de 2003, Lygia Fagundes Telles conta que

estava escrevendo o romance quando caiu em suas mãos um texto descrevendo

uma sessão de tortura, ocorrida nos porões do regime militar. Seu segundo marido,

Paulo Emílio Salles Gomes, a incentivou a aproveitar o conteúdo do texto no seu

livro, e ela o fez através da voz da personagem Lia. Segundo a autora, a censura

aprovou o romance porque o censor achou o livro muito chato e não leu além da

página 40, por isso, não viu o trecho supracitado. E acrescenta: “Esse livro é o
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testemunho dos anos de chumbo. O escritor é testemunha da sua sociedade, do

seu tempo.” (TELLES apud Stycer, 2003).

Nessa mesma linha de pensamento, em um texto intitulado Personagens

gostam da vida, como nós escrito para o jornal Estado de São Paulo de 12 de

outubro de 1995, Telles (1995) aduz à opinião da crítica sobre o romance:

Ricardo Ramos, um querido amigo e grande escritor, filho de
Graciliano, escreveu sobre As meninas e disse que esse
romance levou a plena quadra de horror o nosso primeiro
depoimento de tortura. Sim, esse depoimento está meio
escamoteado na boca da personagem Lia, a Lião. E como eu
poderia escrever um romance morno em pleno ano de 1970?
Comecei a planejar o texto em 1970. Somos testemunhas e
participantes deste tempo e desta sociedade com todos os
seus vícios.

Do resumo e comentário sobre o romance As meninas, observa-se que a

autora utiliza fragmentos da realidade vivida para compor o enredo da narrativa,

adicionando elementos ficcionais, imaginários, sem preocupação ou compromisso

com a descrição fiel e objetiva dos fatos, demonstrando aquilo que se afigura como

demarcação precisa das especificidades da história e da literatura. O uso da

expressão “meio escamoteado” no texto citado acima confirma o caráter ficcional,

mimético, da narrativa, em contraposição à caracterização da narrativa histórica,

referida no discurso científico.

Tentando definir esses dois campos distintos do conhecimento, reporta-

se ao artigo História e Literatura: Algumas Considerações, no qual Valdeci Rezende

Borges (2010, p.94) propõe refletir acerca da relação entre “[...] a história, como

processo social e como disciplina, e a literatura, como uma forma de expressão

artística da sociedade possuidora de historicidade e como fonte documental para a

produção do conhecimento histórico.” Verifica-se aqui uma semelhança entre os

dois campos, no que se refere à historicidade comum a ambos, podendo a história

utilizar-se da narrativa ficcional como indício para investigar eventos e contextos

históricos e uma diferenciação entre eles: a história é definida como disciplina

científica e como tal se utiliza dos métodos e do discurso da ciência,

diferentemente da literatura, enquanto expressão artística que goza do privilégio

de incluir elementos ficcionais, sem compromisso com a veracidade dos fatos, nem

com a formatação do discurso científico. No artigo intitulado História e literatura:

Uma relação de troca e cumplicidade, Borges observa que a literatura “[...] tomada
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como documento é fonte e testemunha exímia para o estudo dos imaginários

sociais à medida que é um produto social e, enquanto tal revela as condições da

sociedade em que ocorre [...]” (1993, p.33), e acrescenta que a literatura não é o

reflexo da história, mas “um imaginário da história, esta é imanente àquela, e não

uma fatalidade exterior a ela”.

Entende-se que a literatura, como expressão artística possuidora de

historicidade e fonte documental do imaginário social, pode dialogar com a História

enquanto disciplina científica, sem serem excludentes, o que se confirma na

assertiva de Borges sobre a literatura:

Ela é uma reflexão sobre o que existe e projeção do que
poderá vir a existir; registra e interpreta o presente,
reconstrói o passado e inventa o futuro por meio de uma
narrativa pautada no critério de ser verossímil, da estética
clássica, ou nas notações da realidade para produzir uma
ilusão de real. Como tal é uma prova, um registro, uma leitura
das dimensões da experiência social e da invenção desse
social, sendo fonte histórica das práticas sociais, de modo
geral, e das práticas e fazeres literários em si mesmos, de
forma particular. (BORGES, 2010, p.99)

Seguindo na mesma linha de pensamento, Veyne (1995) afirma que

tanto a história quanto o romances são narrativas, mas a história se distingue do

romance num ponto essencial: “[...] o romance narrado pela história é verdadeiro,

o que o dispensa de ser cativante: a história de um determinado evento pode

permitir-se ser enfadonha sem, por isso, desvalorizar-se [...]” (p.15). Portanto,

seguindo tal linha de pensamento, podemos afirmar que a diferença entre os dois

gêneros narrativos consiste em que, para o romancista, especulações sobre a

hiância que separa a experiência vivida (o que aconteceu) da narrativa (o que

poderia ter acontecido), pode ocasionar experiências estéticas criativas; enquanto

para o historiador, no entanto, tal ponto é a descoberta de um limite. Em nenhum

caso, tadavia, um evento é apreendido de maneira direta ou completa, mas,

sempre, incompleta e literalmente, quer por documentos ou testemunhos (caso do

historiador), quer pela imaginação ou suplementação (caso do romancista). Sendo

assim, para longe da tradicional afirmativa da História de que é preciso que tudo

tenha realmente acontecido para que seja inserido em seu campo, os discursos

literários e históricos, na contemporaneidade, dialogam entre si e nos ampliam a

percepção do passado.
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Articulando as idéias de Paul Veyne com o pensamento de Flávio

Loureiro Chaves no livro Historia e literatura, podemos pensar que, enquanto a

história diz respeito à análise e explicação do que aconteceu e é construída a partir

de elementos documentais, embora, na contemporaneidade assuma suas lacunas e

limites, a ficção trata do que poderia ter acontecido, pretendendo alongar a

fronteira do texto e joga com os espaços vazios, preenchendo-os de possibilidade,

de porvires.

Em As meninas, o contexto sócio-politico-cultural é ampliado pelo

mergulho na interioridade de três tendências subjetivas, que permite ao leitor

adentrar melhor a época retratada, entendendo-a, paradoxalmente, tanto como

registro ou resgate de uma memória do País, quanto como ficcionalização dos fatos

do passado. Vê-se que Lygia Telles não se atém estritamente à representação da

realidade sociopolítica, porque vai além da descrição de um mundo externo,

jogando-nos, também, no mundo interior das personagens, e suplementando tal

contexto com elementos subjetivos, dramas familiares e sociais próprios do

período.

Nesse sentido, Maria Célia Paulillo, no artigo Em busca da essência

feminina, considera que, paralelamente ao registro de abuso do poder e da

supressão da liberdade, corolários do regime militar, também aparecem

representadas a modernização das relações sociais, trazidas por Lygia através da

abordagem de temas com o aborto, virgindade, sexo livre, homossexualidade,

drogas, divórcio, masturbação etc. Segundo a autora, o romance permanece atual

em virtude do modo narrativo “[...] que submete a ação à rica vida interior das

protagonistas, ponto de encontro entre o social e o psicológico”. (PAULILLO, 1999,

p.61). Embora a luta contra a ditadura tenha forte presença na narrativa, seu foco

principal é a transformação dos costumes que inovaria a vida familiar e social do

país.

Peter Burke, no texto A história dos acontecimentos e o renascimento da

narrativa comenta que os historiadores não têm a liberdade para inventar seus

personagens, nem as palavras ou pensamentos delas: “[...] além de ser improvável

que sejam capazes de condensar os problemas de uma época na narrativa sobre

uma família, como freqüentemente o fizeram os romancistas.” (1992, p.347). Dessa

forma, pensamos que as diferenças entre os discursos literário e histórico, com

demarcação das especificidades de cada um e a abertura ao diálogo entre ambos,

implicam, antes, a aceitação de distintas interpretações para os fenômenos
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humanos; enquanto a história positivista limitava-se às provas documentais, a nova

história problematiza, sempre acha que pode ir adiante e busca a intertextualidade.

Assim, consideramos que, a partir das considerações teóricas suscitadas,

o romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles, foi aqui compreendido enquanto

universo próprio, permeado, no entanto, pelo passado sócio-político-cultural dos

chamados anos de chumbo, vividos em nosso país. Nesse sentido, há duas

principais proposições que julgamos importantes ressaltar ao pensarmos a relação

entre História e Literatura: a primeira, é que se trata de discursos com

características, métodos e objetivos diferentes — discurso científico e discurso

literário —; a segunda, é que os textos ficcionais retratam não necessariamente o

que realmente aconteceu, mas o que poderia ter acontecido, pautados não na

veracidade dos fatos, mas na verossimilhança interna da narrativa e na imaginação

que amplia, suplanta, renova. Embora o relato literário não seja ciência, nem a ela

poderá se adequar, é, também, uma representação de época, na medida em que

incorpora criativamente a historicidade dos fatos humanos. Em contrapartida, a

história tem sua origem no romance, mas se constitui como discurso científico. O

historiador é cientista e como tal tem uma relação distinta com o objeto; não tem a

leveza da literatura nem é seu propósito comover o leitor. Admitindo, portanto,

que o texto ficcional não é propriamente uma mentira ou mero produto da

imaginação, não lhe conferimos, evidentemente, o mesmo estatuto do discurso

histórico, entretanto, realçamos seu caráter múltiplo e, sobretudo, imaginativo,

uma vez que trabalha nas lacunas e limites do vivido, preenchendo-os de

possibilidades de vida, daquilo que poderia ter sido ou, ainda, pode vir a ser.
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