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RESUMO: O Oriente sempre foi um topos para a imaginação ocidental e um 
leitmotiv para a criação artística. Por um lado, foram construídas referências 
cristãs, a partir das representações de Jerusalém; por outro, representaram-se 
fantasias sobre a riqueza fácil e sobre a liberdade moral e sexual que pode-
riam ser encontradas na China. Estas leituras das representações de Jerusalém 
e da China tomam como base os conceitos de “orientalismo” desenvolvidos por 
Edward Said e Isabel Pires de Lima; e de “fantástico”, segundo Carlos Roberto 
F. Nogueira e Maria do Carmo Castelo Branco de Sequeira, a fim de se discutir 
como Eça de Queirós representou, ironicamente, esses lugares imaginários.
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ABSTRACT: The Orient has always been a topos for Western imagination and 
a leitmotiv for artistic creation. In one sense, Christian references were built 
from the representations of Jerusalem; in other sense, fantasies about the easy 
wealth and about the moral and sexual freedom that could be found in China 
were represented. These readings of the representations of Jerusalem and Chi-
na are based on the concepts of “orientalism” developed by Edward Said and 
Isabel Pires de Lima; and “fantastic”, according to Carlos Roberto F. Nogueira 
and Maria do Carmo Castelo Branco de Sequeira, in order to discuss how Eça 
de Queirós represented, ironically, these imaginary places.
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1. Orientalismo e dimensão fantástica

	 Isabel Pires de Lima, discutindo o orientalismo na Literatu-
ra Portuguesa, afirma que, no século XIX, multiplicam-se as obras 
de narrativas de viagens em que o Oriente “torna-se um topos 
para a imaginação ocidental e um leitmotiv da criação artística. 
Proliferam na Europa a pintura e a literatura orientalistas, a ponto 
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de se poder falar de uma semiótica oriental” (LIMA, 2001, p.437). 
Para essa autora, o Oriente aparece como metáfora de uma pátria 
subjetiva, espiritual, onde cada um encontra o que procura, por 
meio de uma busca interior, uma viagem imaginária e até estática. 
Alguns desses autores conheceram, de fato, o Oriente, como Eça 
de Queirós, que viajou para o Egito na época da inauguração do 
canal de Suez, em 1869. Segundo Luís Manuel de Araújo:

A viagem por terras do Oriente durou pouco mais 
de 2 meses: Eça desembarcou em Alexandria no dia 
5 de novembro, seguindo logo para o Cairo, onde 
visitou os monumentos islâmicos e os vestígios da 
civilização faraônica existentes nos arredores da 
grande metrópole cairota. (...) Durante a sua per-
manência no Egito, Eça de Queirós foi anotando em 
pequenos cadernos as impressões colhidas nas vi-
sitas aos locais históricos, tendo desenvolvido mais 
cuidadosamente os seus apontamentos em meias 
folhas de papel almaço, nas quais também incluiu 
algumas idéias que o ambiente local lhe ia sugerindo 
(In: Campos Matos, 1988, p.220-221).

	 Seguindo as anotações do que ia vendo e experimentan-
do em terras orientais, predomina na escrita eciana uma visão 
“realista” do espaço, dos costumes e das tradições e da religião, 
como é perceptível em A Relíquia. Já em O Mandarim, Eça nos 
apresenta uma visão estereotipada da China, assim como o Oci-
dente a concebia, na época. Nesse sentido, vale ressaltar o im-
portante livro Orientalismo, de Edward Said (2001), para o qual 
o Oriente foi concebido pelos europeus como um (pre)conceito 
e menos como uma experiência. Já na introdução de sua obra, 
Said (2001:13) afirma que “O Oriente era quase uma invenção 
européia, e fora desde a Antigüidade um lugar de romance, de 
seres exóticos, de memórias e paisagens obsessivas, de experi-
ências notáveis (SAID, 2001, p.13).”
	 Alguns autores do século XIX que viajaram para o Oriente 
e escreveram sobre suas impressões de viagens demonstram, 
por meio da ficção produzida, um sentimento de angústia, de 
insatisfação, de desencanto, pois chegaram a esse lugar primeiro 
como europeu, colonizador, ou americano, e, depois, como ho-
mens. Segundo Said:
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O Oriente é olhado, posto que o seu comportamento 
quase (mas nunca totalmente) ofensivo tem origem em 
um reservatório de infinita particularidade; o europeu 
cuja sensibilidade passeia pelo Oriente é um observador, 
nunca envolvido, sempre afastado, sempre pronto para 
novos exemplos daquilo que a Description de l’Égypte 
chamou de “bisarre jouissance”. O Oriente torna-se um 
quadro vivo de estranheza (SAID, 2001, p.112).

	 Outros dados importantes na obra de Said são a visão cien-
tífica que muitos autores do século XIX tinham sobre o Oriente, 
como uma necessidade de conhecê-lo para classificá-lo e, contra-
ditoriamente, a necessidade individual do autor de reinterpretar 
o Oriente para compreender a si mesmo e, não, um lugar estra-
nho, um povo e uma cultura exóticos. Mesmo assim, percebemos 
pelo menos três tipos de narrativas sobre o Oriente: a) com uma 
visão mais realista (na perspectiva histórica, da colonização, por 
exemplo); b) como relatos de peregrinações; c) com descrições 
fabulosas, nas quais o Oriente aparece como um espetáculo.
	 A Relíquia, publicado em 1887, é considerado pelos crí-
ticos da obra de Eça de Queirós como o mais fantasista dos seus 
romances, juntamente com O Mandarim (1897) e A Cidade e as 
Serras (1901). Discutindo a presença do fantástico na ficção quei-
rosiana, Maria do Carmo Castelo Branco de Sequeira afirma que, 
com o Romantismo, começou a desenvolver-se um tipo específico 
de ficção, acompanhado muitas vezes por reflexão doutrinária, a 
que se denominou de ficção fantástica.
	 A narrativa queirosiana apresenta elementos que, de certa 
forma, estão mais ligadas ao Romantismo, já que o próprio con-
ceito de fantástico, embora ainda esteja em construção, é feito 
pela negação da realidade, como escreve Maria do Carmo Castelo 
Branco de Sequeira, “‘impossible’; ‘unreal’; ‘nameless’; ‘formless’; 
‘shapeless’; ‘unknow’(...)” (SEQUEIRA, 2002, p. 217).
	 Essa ficção, derivada do termo “fantasia”, abrangeria tudo 
o que não privilegiasse uma representação realista e estaria vin-
culada aos ideais românticos de retorno ao passado, às origens. 
Para essa autora, o fantástico possui um vínculo estreito com a 
literatura popular, com as narrações orais, as quais mais acentu-
adamente narram estórias maravilhosas, de encantamento e de 
aparições sobrenaturais. 
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	 O Iluminismo contribuiu significativamente para o recru-
descimento desse tipo de literatura, uma vez que possibilitou a 
“revisão” crítica dos dogmas cristãos e a valorização da cultura 
popular, a crença em aparições. Por outro lado, o século XIX apre-
sentou um certo desencanto com a ciência, com o progresso e 
com a racionalidade, o que motivou o culto do irracional, do ideal, 
das representações místicas como forma de escapismo.
	 O fantástico é, pois, um tipo de ficção que se caracte-
riza pela irrupção do mistério, do inexplicável, do inadmissível, 
que se introduz na “vida real” ou no “mundo real”, ou, ainda, 
na “inalterável legalidade cotidiana” das personagens, conforme 
afirma Tzvetan Todorov. Segundo esse autor, “o fantástico (...) 
dura apenas o tempo de uma hesitação: hesitação comum ao 
leitor e à personagem, que devem decidir se o que percebeu de-
pende ou não da ‘realidade’, tal qual existe na opinião comum” 
(TODOROV, 1975, p. 47-48).
	 Alargando a discussão para a questão dos desejos sexuais, 
Todorov aponta que uma das figuras mais recorrentes nesse tipo de 
literatura é a do diabo, encarnação do que é profano, proibido, in-
terdito. Em oposição, representam-se símbolos incompatíveis com 
o desejo sexual, como esculturas sacras ou a cruz, por exemplo.
	 Ainda são poucos os estudos realizados sobre O manda-
rim, e menos ainda sobre a função do fantástico. Dentre os que 
já a analisaram, destacam-se Óscar Lopes, que estudou a figura 
do diabo; Beatriz Berrini, que elaborou um ensaio sobre “Os pre-
fácios ensaísticos de Eça de Queiroz”; e Maria do Carmo Castelo 
Branco de Sequeira, que trabalhou com o fantástico na obra de 
Eça Queirós, investigando a sua função na poética do romance. 
Para Sequeira, a dimensão fantástica é “(...) um constante cruza-
mento de um modelo de mundo ficcional verossímil (que se pre-
tendia representação do mundo factual) com aspectos do absur-
do, do insólito, do macabro, do desconhecido e do sobrenatural 
(...)” (SEQUEIRA, 2002, p. 444).
	 Portanto, o caráter fantástico de uma narrativa se dá pela 
fuga da realidade, entrando no terreno do improvável e do impos-
sível, levando o leitor a sentir um estranhamento à medida que 
o mundo real vai se tornando desconhecido, ou seja, parte-se de 
algo real para se atingir o sobrenatural.
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2. O Oriente como topos erótico

	 Em A relíquia, Teodorico narrador nos informa que uma 
tarde, ao escurecer, cerrou os olhos e viu surgir um homem nu, 
colossal, tisnado, de cornos, olhos vermelhos e reluzentes, com 
um rabo infindável. Nessa passagem, o leitor é posto entre o sono 
e a vigília, o real e a imaginação, e acompanha a personagem e o 
diabo até o monte da crucificação de Jesus Cristo. 
	 Além de erotizado, o diabo torna-se o guia de Teodorico 
pelo Egito, apresentando-lhe as deusas Vênus, Milita, Ísis e as de-
lícias da vida terrena. Em contraposição, a imagem de Cristo é o 
seu antípoda, pois pregava a mortificação da carne, usando a cruz 
escura para esmagar a terra.
	 Ainda que o romance A Relíquia possa ser lido sob a pers-
pectiva do fantástico, aqui nos deteremos apenas em discutir algu-
mas representações de Jerusalém como metáfora de negação ou 
questionamento do cristianismo. A narrativa se vale do flash-ba-
ck para tentar recompor as memórias do narrador-personagem, 
como se percebe nas primeiras páginas do romance, momento 
em que Teodorico explica por que escreveu o livro de sua vida:

Decidi compor, nos vagares deste Verão, na minha 
quinta do Mosteiro (antigo solar dos condes de Lin-
doso), as memórias da minha vida (...)
Em 1875, nas vésperas de Santo Antônio, uma desilusão 
de incomparável amargura abalou o meu ser: por esse 
tempo minha tia, D. Patrocínio das Neves, mandou-me 
do Campo de Sant’Ana, onde morávamos, em romagem 
a Jerusalém (...) e uma grande mudança se fez nos meus 
bens e na minha moral (QUEIRÓS, s/d, p. 11).

	 A partir dessas primeiras informações, o leitor é desperta-
do para o interesse de saber que eventos ocorreram ao narrador 
que mudaram a sua vida. A curiosidade do leitor é ainda mais agu-
çada porque é evocada a cidade de Jerusalém, tão presente em 
nosso imaginário ocidental e cristão. No entanto, ao contrário das 
narrativas confessionais, em que, geralmente, as qualidades do 
narrador são idealizadas, o narrador se expõe como um “herói” 
hipócrita, interesseiro e aproveitador, além de antecipar que sua 
viagem ao Oriente lhe trouxe desilusão e amargura. 
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	 Durante uma reunião entre familiares e amigos, realizada 
na casa de D. Patrocínio, os convivas falam de seus desejos e so-
nhos. Teodorico, em tudo submisso às vontades de sua Titia, espe-
rando com essa servilidade beata e hipócrita ser agraciado com a 
fortuna dela, já que era o seu único e legítimo herdeiro, é interpela-
do sobre suas ambições. Propenso aos gozos carnais e libidinosos, 
o protagonista responde que desejaria conhecer Paris, alegando 
que visitaria as igrejas. Tendo sua ideia reprovada por parte da Titi, 
o Dr. Margaride sugere que a viagem seja feita à Terra Santa:

– Ia à Terra Santa, D. Patrocínio! Ia à Palestina, mi-
nha Senhora! Ia ver Jerusalém e o Jordão! Queria eu 
também estar um momento de pé, sobre o Gólgota, 
como Chateaubriand, com o meu chapéu na mão, a 
meditar, a embeber-me, a dizer “salve!”. E havia de 
trazer apontamentos, minha senhora, havia de publi-
car impressões históricas. Ora aí tem V. Exª. onde eu 
ia... Ia a Sião (QUEIRÓS, s/d., 50). 

	 A fala do Dr. Margaride ecoa como uma opinião comum 
aos intelectuais do século XIX: viajar para o Oriente para o des-
crever em narrativas de viagens e assim reavivar no imaginário 
ocidental o gosto pelo exótico, a fascinação pelas ruínas de ci-
dades e templos antigos e até mesmo pelas novas experiências 
eróticas. É nesse sentido que Teodorico encara a proposta. A 
princípio, pensou que fosse possível conhecer a França e seus 
prazeres. Quando vê seus planos mudarem de direção, procura 
descobrir uma maneira de aproveitar bem a sua peregrinação 
pelo Oriente. Sob o viés da ironia, o autor Eça de Queirós parece 
problematizar a visão ingênua e a ignorância dos ocidentais em 
relação ao Oriente, pois Teodorico nem mesmo sabe onde fica 
Jerusalém, mas começou a considerar que,

para chegar a esse solo de penitência, tinha de atra-
vessar regiões amáveis, femininas e cheias de fes-
ta. Era primeiro essa bela Andaluzia, terra de Maria 
Santíssima, perfumada de flor de laranjeira, onde as 
mulheres só com meter dois cravos no cabelo, e tra-
çando um xale escarlate, amansam o coração mais 
rebelde (...) Era adiante Nápoles – e as suas ruas es-
curas, quentes, com retábulos da Virgem, e cheiran-
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do a mulher como os corredores dum lupanar. Era 
depois mais longe ainda a Grécia: (...) as mulheres 
tinha conservado lá o esplendor da sua forma e o 
encanto do seu impudor... Jesus! O que eu podia go-
zar! (QUEIRÓS, s/d., p. 52).

	 Teodorico imagina o Oriente como o lugar das delícias car-
nais, em tudo oposto ao imaginário religioso da Titi Patrocínio e 
de muitos ocidentais, ainda hoje. Para muitos ocidentais, uma ro-
maria a Jerusalém significaria um grande marco de suas existên-
cias, pois permitiria ao viajante ver alguns trechos por onde Jesus 
Cristo teria caminhado e visitar o monte da crucificação ou o tú-
mulo onde o Messias estivera sepultado. Jerusalém, no imaginá-
rio cristão, representa a pátria celeste, um lugar de origem, para 
onde se deseja retornar. Segundo o profeta Isaías, no capítulo 62:

Por amor de Sião, me não calarei e, por amor de Je-
rusalém, não me aquietarei, até que saia a sua justi-
ça como um resplendor, e a sua salvação, como uma 
tocha acesa. As nações verão a tua justiça, e todos os 
reis, a tua glória; e serás chamada por um nome novo, 
que a boca do Senhor designará. Serás uma coroa de 
glória na mão do Senhor, um diadema real na mão 
do teu Deus. Nunca mais te chamarão Desamparada, 
nem a tua terra se denominará jamais Desolada; mas 
chamar-te-ão Minha-Delícia; e à tua terra, Desposa-
da; porque o Senhor se delicia em ti (BÍBLIA Sagrada, 
1999, p.1152-1153). 

	 A essas imagens, de cidade iluminada e glorificada, lugar 
de delícias, o narrador queirosiano contrapõe outras, de cunho 
decadentista e naturalista, desconstruindo essa visão espirituali-
zada do profeta Isaías: “Jerusalém é uma vila turca, com vielas 
andrajosas, acaçapada entre muralhas de lodo, e fedendo ao sol 
sob o badalar de sinos tristes.” (QUEIRÓS, s/d, p. 12). 
	 Enquanto para Isaías Jerusalém é o lugar da espera, do 
cumprimento de uma profecia, para Teodorico é a certeza de uma 
desilusão, de uma amargura. Maria Helena Nery Garcez (1997), 
utilizando o salmo 122 e o capítulo 60 do Livro do Profeta Isaías, 
já apontou algumas visões de Jerusalém, contrapondo as imagens 
de “Cidade da Paz”, “A Bem Edificada” às imagens tristes e deca-
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dentes construídas pelo narrador queirosiano. Segundo Garcez: 
“Tudo parece levar a crer que Eça de Queirós quis reservar para 
o espaço do sonho as imagens positivas e amáveis de Jerusalém, 
como que a dizer-nos que o cristianismo, assente sobre o judaís-
mo, teria sido um sublime ideal para a humanidade, uma perfeita 
religião, se fosse praticável; porém, já no próprio sonho, começa-
va a mostrar-se imperfeita.” (GARCEZ, 1997, p. 378).
	 Aparecida de Fátima Bueno (2000), em sua tese de dou-
torado “As imagens de Cristo na Obra de Eça de Queirós” retoma 
essas visões de Jerusalém, a partir dos apontamentos de Garcez, 
reafirmando a dessacralização dessa cidade símbolo do cristianis-
mo. Para Bueno, o Cristo é posto em segundo plano na narração, 
aparecendo apenas como coadjuvante de sua própria história.
	 Aqui, em vez de contrapor visões de espaços geográficos: 
Lisboa e Jerusalém, procuro discutir a simbologia desses lugares 
para a personagem-narrador, um sujeito que, enquanto está no 
ocidente, tem os seus desejos controlados e interditos pela igre-
ja católica, no romance representado pela severa D. Patrocínio. A 
viagem a Jerusalém é, pois, uma forma de Teodorico libertar-se 
dessa vigilância religiosa.
	 O Oriente, preconcebido pela personagem como um lugar 
distante e triste, passa a ser a única saída para a sua liberdade 
sexual, o que concorda com o pensamento de parcela significativa 
do mundo ocidental. Segundo Luiz Nazário, “a experiência da via-
gem, real ou imaginária, revela-se uma necessidade do homem.” 
(NAZÁRIO, 2005, p. 222). Apropriadamente, Nazário afirma que a 
viagem é uma metáfora da vida.
	 Enquanto para o cristão a peregrinação a Jerusalém seria 
um retorno ao centro de Israel, tomando o significado da ascese 
e da purificação, para Teodorico, um português hipocritamente 
católico, essa peregrinação significa um martírio, pois Jerusalém 
representa para ele tudo o que ele abomina na Titi Patrocínio. Tal-
vez por isso, por meio do fantástico, ele passa a acompanhar a via 
crúcis do Cristo, sentindo ele mesmo os castigos carnais imputa-
dos ao Messias. 
	 Significativamente, Eça de Queirós constrói algumas cenas 
em que o diabo aparece como um companheiro de Teodorico, 
narrando-lhe as experiências luxuriosas:
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(...) o Diabo rompeu a contar-me animadamente os 
cultos, as festas, as religiões que floresciam na sua 
mocidade. Toda esta costa do Grande Verde, então, 
desde Biblos até Cartago, desde Elêusis até Mênfis, 
estava atulhada de deuses. Uns deslumbravam pela 
perfeição da sua beleza, outros pela complicação da 
sua ferocidade. Mas todos se misturavam à vida hu-
mana, divinizando-a: viajavam em carros triunfais, 
respiravam as flores, bebiam os vinhos, defloravam 
as virgens adormecidas. (...) Aí todas as mulheres, 
matronas ou donzelas, se vinham um dia prostituir 
nos bosques sagrados, em honra da deusa Milita 
(QUEIRÓS, s/d., p. 67).

	 Depois de um longo diálogo em que expõe os prazeres car-
nais a Teodorico, o diabo lamenta: “Mas aparecera este carpintei-
ro de Galileia – e logo tudo acabara.” (QUEIRÓS, s/d., p. 68).
	 Tenho discutido em outras leituras que Eça de Queirós re-
vela, por meio de sua ficção, uma intensa preocupação com o des-
tino de Portugal, atrasado econômica e politicamente em relação 
ao restante da Europa.
	 Em A Relíquia, duas questões fulcrais para uma reflexão 
sobre o atraso de Portugal podem ser apontadas; primeiro, a reli-
giosidade irracional, que impede o progresso e o desenvolvimen-
to da ciência, personificada no romance por D. Patrocínio, cujos 
horizontes se restringem aos altares de adoração, na sua limitação 
de católica tradicional e intransigente. Segundo, a ociosidade da 
personagem Teodorico, que, semelhante ao um ator de teatro, re-
presenta para a Titi e seus amigos uma farsa, quase convencendo 
a si mesmo de sua carolice.
	 Teodorico recebeu uma boa formação, desde os 7 anos, 
quando, órfão, é trazido para a casa de sua tia. Forma-se em Direi-
to, mas nada faz para conseguir os meios de sua sobrevivência. O 
que ele deseja mesmo é que a tia arrebente para que herde sua 
fortuna. Talvez por isso Eça de Queirós não permita que ele traga 
de Jerusalém a coroa de espinhos forjada para ser a relíquia da 
Titi, o que lhe garantiria a herança tão almejada. Se ele obtivesse 
essa riqueza fácil, não saberia o que fazer com ela.
	 Não é por acaso que, depois de desconstruir o cristianis-
mo, o romance apresenta uma certa retomada de consciência, ao 
final da narrativa, quando, olhando no espelho, Teodorico vê o 
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Cristo saltar de dentro dele, fazendo-o refletir sobre a realidade e 
sobre a sua moralidade. Hesitante, o protagonista indaga ao leitor 
se não teria sido melhor afirmar que o embrulho pardo que en-
tregou a Titi era mesmo uma relíquia santa, e que a camisola da 
inglesa Mary era a camisa de Maria Madalena.
	 A meu ver, Eça de Queirós recupera esse português hipócrita 
e malandro, pois quando Crispim, a sua primeira afeição de infância, 
lhe convida para ir à igreja, ele responde: Olha, Crispim, eu nunca 
vou à missa... Tudo isso são patranhas... eu não posso acreditar que 
o corpo de Deus esteja todos os domingos num pedaço de hóstia de 
farinha. Deus não tem corpo, nunca teve... Tudo isso são idolatrias, 
são carolices... Digo-te isto rasgadamente... Podes fazer agora comi-
go o que quiseres, Paciência!” (QUEIRÓS, s/d., p.204-205).
	 A franqueza de Teodorico convence Crispim de sua sinceri-
dade e os aproxima ainda mais. A seguir, outra conquista se efeti-
va, decorrente desse processo de transformação por que passa o 
protagonista. Lembremo-nos das primeiras linhas dessa narrativa, 
quando o narrador afirma suas mudanças nos bens e na moral. 
Por um lado, perdeu a fortuna da Titi, por outro lado, tornou-se 
um sujeito moral. Quando é interpelado por Crispim sobre os seus 
sentimentos a respeito de D. Jesuína, Teodorico responde: “Amor, 
amor, não... Mas acho-a um belo mulherão: gosto-lhe muito do 
dote; e havia de ser um bom marido.” (QUEIRÓS, s/d., p. 205).
	 O final do romance confirma a vitória desse homem que 
recobra a consciência e abandona suas aventuras amorosas, suas 
hipocrisias e ociosidade. Assim, Jerusalém é apresentada no ro-
mance como uma cidade decadente, suja, feia porque representa 
para o narrador a origem do cristianismo, que o impediu de gozar 
os prazeres da vida e herdar a fortuna da Titi. No entanto, a cami-
nho de Jerusalém, existe um outro Oriente, Alexandria, o Egito, 
lugares de delícias, onde o viajante pode gozar os prazeres da car-
ne sem o peso dos valores morais da sociedade ocidental, como 
imaginou e experimentou Teodorico.

3. O imaginário da riqueza fácil

	 Em O mandarim, Eça de Queirós problematizou, mais uma 
vez, o par ociosidade/ação. Teodoro, um funcionário público, se-
gue uma rotina difícil de suportar, até que é convidado pelo diabo 
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a tocar uma campainha, matar um mandarim e obter dele a for-
tuna. Inicialmente, o dinheiro propiciou a essa personagem um 
reconhecimento público e o gozo da vida mundana. Enquanto 
oferece festas suntuosas, Teodorico tem o respeito da socieda-
de; quando deixa de usufruir da riqueza do mandarim, todos se 
afastam e se esquecem dele. Movimento explorado pelo narrador 
para ironizar a postura da sociedade lisbonense.
	 Por outro lado, esse fantasioso Teodoro tem uma ilumi-
nação interior a que o narrador chama de consciência, capaz de 
julgar esse comportamento e até a si próprio, motivo que o leva 
a planejar a viagem à China para devolver à família do mandarim 
a fortuna que lhe fora tomada. Nessa viagem, a personagem pre-
sencia e narra a decadência e o abandono na China por meio de 
imagens com as quais o leitor do século XIX não estava acostuma-
do. A consciência se personifica para tentar mostrar ao persona-
gem a conseqüência de suas ações:

(...) Quando, depois de jantar, sentindo ao lado o aro-
ma do café, eu me estirava no sofá, enlanguescido, 
numa sensação de plenitude, elevava-se logo dentro 
de mim, melancólico como o coro que vem de um er-
gástulo, todo um sussurro de acusações:
- E todavia tu fizeste que esse bem-estar em que te 
regalas, nunca mais fosse gozado pelo venerável Ti 
Chin-Fu!...
Debalde eu replicava à Consciência, lembrando-lhe 
a decrepitude do Mandarim, a sua gota incurável... 
Facunda em argumentos, gulosa de controvérsia, ela 
retorquia logo com furor:
- Mas, ainda na sua atividade mais resumida, a vida é 
um bem supremo: porque o encanto dela reside no 
seu princípio mesmo, e não na abundância das duas 
manifestações! (...) (QUEIRÓS, 1970, p. 1053). 

	 Seu espírito positivista, no entanto, não aceitava que tudo 
isso estivesse acontecendo, e negava que o dinheiro fosse de al-
gum ente sobrenatural (fosse ele o mandarim, o diabo ou Deus). 
Por isso, diz que “O teu grande nome de Consciência não me as-
susta! És apenas uma perversão da sensibilidade nervosa. Posso 
eliminar-te com flor de laranja!” (QUEIRÓS, 1970, p. 1053-1054).
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	 A ideia de ter levado a miséria a crianças faz com que o 
narrador busque na religião um “perdão”. No entanto, por não 
acreditar em Deus, pediu a Nossa Senhora das Dores que conce-
desse alívio. Passou a rezar, mas era “(...) mais uma consolação 
fictícia que os que possuem tudo inventaram para contentar os 
que não possuem nada... (...)” (QUEIRÓS, 1970, p. 1055).
	 Apesar das descrições de uma China fantástica, com co-
midas exóticas, riqueza, palácios e uma cultura diferente atraí-
rem inicialmente o narrador, quando prossegue sua viagem, indo 
para os bairros chineses, sai do esplendor para a imundície, solo 
lamacento, ruas empoeiradas, um fedor e vê um velório de um 
mandarim. Inicia-se um processo de desmitificação, mas até aqui, 
não houve desapontamento. No Templo do Céu, Teodoro vê mais 
elementos fantásticos:

Ao passar junto ao Templo do Céu, vejo apinhada num 
largo uma legião de mendigos; tinham por vestuário 
um tijolo preso à cintura num condel; as mulheres, 
com os cabelos entremeados de velhas flores de pa-
pel, roíam ossos tranqüilamente; e cadáveres de crian-
ças apodreciam ao lado, sob o vôo dos moscardos. 
Adiante topamos com uma jaula de traves, onde um 
condenado estendia, através das grades, as mãos des-
carnadas, à esmola... Depois Sá-Tó mostrou-me res-
peitosamente uma praça estreita: aí sobre pilares de 
pedra, pousavam pequenas gaiolas contendo cabeças 
de decapitados: gota a gota ia pingando delas um san-
gue espesso e negro... (QUEIRÓS, 1970, p. 1063-1064). 

	 Percebe-se que a passagem tem características realistas/
naturalistas. A preocupação do autor se volta para a desconstru-
ção do imaginário que é atribuído ao Oriente, pois aqui as ima-
gens descritas provocam a quebra da idéia que se tem de uma 
terra maravilhosa, ideal. Neste momento, sente uma melancolia 
de estar ali isolado no “mundo bárbaro” e estranho, pois começa 
a perceber as mazelas do local, e passa a ver a China com outros 
olhos, se importando mais com sua terra.
	 Óscar Lopes discute que o diabo apareceu por causa da 
ambição de Teodoro e no final só para “(...) lhe negar a satisfação 
do seu remorso (...)” (LOPES, 1997, p. 466), de voltar atrás. De 
qualquer modo, isso vai reforçar o arrependimento demonstrado 
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em outras passagens, e desestimula qualquer um de seguir seu 
exemplo: “‘ Só sabe bem o pão que dia a dia ganham as nossas 
mãos: nunca mates o Mandarim!’” (QUEIRÓS, 1970, p. 1081). 
Aqui, Eça reforça o tom moralizante de sua narrativa.
	 A personagem Teodoro viajou para o Oriente para comple-
tar seu vazio, já que sua consciência estava punindo-o pela morte 
do mandarim. Teodoro segue a religião só no mundo dos sonhos, 
enquanto que, “acordado”, ele segue a razão. E notamos, tam-
bém, que ele só se sente português depois que se vê em outra ter-
ra, por isso sente falta de conviver com seus “iguais” civilizados.
	 Carlos Roberto F. Nogueira, em um interessante estudo so-
bre o diabo no imaginário cristão (1986), realiza um levantamen-
to das primeiras representações simbólicas do diabo, a partir da 
tradição hebraica, responsável pela gestação do cristianismo, que 
sistematizou e determinou a figura, atividades e esfera de ação do 
diabo. Quase sempre, ele é a representação do mal, o tentador, 
o acusador, o juiz, o ladrão de almas. O cristianismo bipolarizou a 
escolha do homem: o Bem = Deus, luz, claridade, salvação; o Mal 
= o diabo, escuridão, trevas, perdição. Segundo Nogueira: 

Qualquer que fosse o poder de Satã, era privilégio de 
cada cristão a capacidade de lhe opor resistência. A 
permissão concedida por Deus aos demônios de co-
locar os cristãos à prova era simplesmente para que 
estes pudessem cobrir os espíritos malignos de ver-
gonha e, ao mesmo tempo, reforçar a sua própria fé 
(NOGUEIRA, 1986, p.25).

	 Em toda a parte se vê o diabólico. O imaginário popular 
está repleto de suas configurações, algumas vezes associadas à 
mulher, uma vez que os textos bíblicos têm afirmado que a mu-
lher está mais propensa ao mal que o homem. No entanto, segun-
do Nogueira, o diabo utiliza múltiplos e criativos disfarces, como 
um homem galante, como uma bela mulher, incitando à luxúria, 
como um padre ou como um mercador, cabendo a um santo (um 
homem de caráter e coração puros) o poder de desmascarar esse 
“ator brilhante”. O diabo também poderá se apresentar sob a for-
ma de um animal ou mesclando formas humanas com uma na-
tureza bestial. Esse imaginário contribui para reforçar o aspecto 
monstruoso e deformador do anjo do mal.
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	 Aspecto interessante é que “o Romantismo transformará 
Satã no símbolo do espírito livre, da vida alegre, não contra uma 
lei moral, mas segundo uma lei natural, contrária à aversão por 
este mundo pregada pela Igreja. Satanás significa liberdade, pro-
gresso, ciência e vida”. (NOGUEIRA, 1986, p.80). Nesse sentido, 
em alguns textos do século XIX, o diabo passou a ser representado 
como o amigo do homem – inimigo de Deus – rebelião contra a fé 
e moral tradicional, revelando a descrença do homem na vontade 
divina, e, no entanto, uma crença na sua purificação por via do 
sofrimento, que é uma transição para a espiritualidade.
	 Se, por um lado, o diabo configura-se como um ser mal-
vado, em tudo oposto a Deus e ao cristianismo, ligando-se pois, à 
crença na salvação da alma, por outro, no plano psicológico, tor-
na-se o símbolo da libido, sem a qual não há o desabrochar do hu-
mano. Deve-se ressaltar o seu caráter paradoxal, pois, ao mesmo 
tempo que o diabo mostra a escravidão que espera aquele que 
fica cegamente submisso ao instinto, ele representará, também, 
uma libertação das amarras morais e das convenções sociais, so-
bretudo as de cunho religioso, que impedem o homem de viver a 
felicidade terrena em sua plenitude.
	 No Dicionário de símbolos, Chevalier et Gheerbrant discu-
tem a representação do diabo, afirmando que 

[t]odo o papel do diabo é esse: espoliar o homem, 
tirar-lhe a graça de Deus, para então submetê-lo 
à sua própria dominação. É o anjo caído, com 
suas asas roídas, que quer partir as asas de todo 
criador. Ele é a síntese das forças desintegradoras 
da personalidade. O papel do Cristo, ao contrário, 
é de arrancar o gênero humano ao poder do dia-
bo pelo mistério da cruz. A cruz do Cristo liberta 
os homens, i. e., põe de novo nas suas mãos, com 
a graça de Deus, a livre disposição deles mesmos, 
de que uma tirania diabólica os havia privado.En-
quanto divisor, desintegrador, o diabo preenche 
uma função que é a antítese exata da função do 
símbolo, que é de reunir, integrar (grifos nossos) 
(CHEVALIER ET GHEERBRANT, 1997, p.337).

	 No contexto pós-iluminista, que despertou a consciência 
crítica e menos crédula nos dogmas religiosos, principalmente do 
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Catolicismo, Eça de Queirós parece “brincar” com as representa-
ções do diabo, seja para “revisar” a crença cega na religião, seja 
para satirizar o imaginário popular construído em torno desse 
símbolo do mal. Retomando nossas reflexões, a partir de Carlos 
Roberto F. Nogueira,

[a] apresentação do elemento demoníaco sob uma 
forma animal ou mesclando formas humanas e ani-
mais contribuía para salientar a sua natureza bestial, 
de acordo com a orientação canônica, mas também 
constituía um costume tradicional: o de representar 
seres sobrenaturais de modo monstruoso, por meio 
da combinação de elementos diversos da Natureza 
(NOGUEIRA, 1986, p. 57-58).

	 Em A relíquia, o diabo tem uma forma física de acordo 
com o imaginário cristão: possui chifres, olhos vermelhos e rabo 
de serpente – o que está em conformidade com a doutrinação 
recebida por Teodorico Raposo na companhia da tia Patrocínio, 
desde a infância. No entanto, em Jerusalém, é na companhia do 
diabo que o leitor o encontrará, junto com a amante Adélia e a 
inglesinha Mary, ou assistindo, a distância, a crucificação de Jesus 
Cristo, condenando-o por proibir aos homens os prazeres carnais. 
O diabo não lhe impõe medo, e está associado à luxúria, à vida 
livre. O Oriente foi representado como o lugar das delícias, longe 
da vigilância religiosa e moral ocidental, especialmente a cristã 
católica, de onde Teodorico se originava.
	 Já em O Mandarim, o diabo se personifica como um homem 
comum, destituído de formas animalescas, assumindo, talvez, um 
dos seus disfarces: de um homem galante, vestido de preto. Sim-
boliza, dessa vez, não a sexualidade, mas o apego à riqueza, que 
pode ser obtida da forma mais fácil, não importa se a personagem 
tenha que tocar uma campainha e matar um mandarim na China. 
Nessa narrativa, Eça de Queirós problematizou um tema constante 
em sua produção literária: o binônio ociosidade/ação3, pelo qual 
chama a atenção do leitor, mesmo se utilizando da retórica e/ou 
do disfarce da ironia, para que a realidade não seja negada em fa-
vor da fantasia, para que o trabalho suplante a inatividade.

3 Para conhecer mais a discussão que realizei sobre a tese ociosidade/ação, ver minha tese de 
doutorado O corpo e a voz – Inscrições sobre o masculino em narrativas queirosianas, defendida 
na Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG, em 2002.
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	 Tanto em A relíquia quanto em O mandarim temos duas 
contundentes reflexões sobre a realidade histórica de Portugal 
no final do século XIX. Na primeira narrativa, Eça de Queirós pro-
blematiza a influência negativa da religião na formação do povo 
português, se não alienante, pelo menos ineficiente e teórica, fan-
tasiosa e hipócrita. Na segunda narrativa, o autor desconstrói o 
imaginário seiscentista do Oriente como um lugar exótico, paradi-
síaco e de enriquecimento fácil, considerado pelos europeus como 
lugar de bárbaros, sem cultura e de livre exploração econômica. 
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