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RESUMO: O objetivo deste trabalho é apresentar uma leitura dos contos
“Guarde segredo”, de Esmeralda Ribeiro, e “Quantos filhos Natalina teve”,
de Conceicdo Evaristo, os quais dialogam sob a perspectiva do feminismo
interseccional. Ambos apresentam protagonistas que resistem a formas de
submissdo da mulher negra: no primeiro conto, a personagem ndo aceita
ser tratada como mero objeto sexual; no segundo, questionam-se os signi-
ficados da maternidade e suas implicagGes. Como referencial tedrico, uti-
lizam-se textos de Eduardo de Assis Duarte, Florentina Souza, Edmilson de
Almeida Pereira, dentre outros.
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ABSTRACT: The objective of this paper is to present a reading of the ta-
les “Guarde segredo”, by Esmeralda Ribeiro, and “Quantos filhos Natalina
teve”, by Conceicdo Evaristo, which dialogue from the perspective of inter-
sectional feminism. Both have protagonists who resist forms of submission
by the black woman: in the first story, the character does not accept being
treated as a mere sexual object; in the second, the meaning of motherhood
and its implications are questioned. As a theoretical bibliography, texts by
Eduardo de Assis Duarte, Florentina Souza, Edmilson de Almeida Pereira,
among others, are used.
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Raca e género na literatura brasileira:
consideracoes preliminares

A literatura negra (ou afrodescendente ou afro-brasileira,
como queiram)® vem sendo muito discutida na Academia nas ul-
timas décadas. De acordo com Afranio Coutinho, em seu célebre
texto “A literatura afortunada”, capitulo da obra A tradigdo afor-
tunada — o espirito da nacionalidade na critica brasileira, de 1968,
o sentimento nacional, que aparece no Romantismo em textos
como, por exemplo, “Instinto de nacionalidade”, de Machado de
Assis, teve sua maxima expressao com o movimento modernista,
de 1922. Sendo assim, o nascimento e a evolucdo de uma tradi-
¢ao, isto é, de uma consciéncia nacional acerca da literatura, cons-
ciéncia esta adquirida inicialmente por meio da apreciacdo da na-
tureza americana, da expressao de uma certa cor local, alcangaria
sua maturidade no século XX. O critico sintetiza o problema da
influéncia e da nacionalidade ao afirmar que o escritor brasileiro
“pode ir buscar a especiaria alheia, mas ha de sempre tempera-lo
com o molho de sua fabrica”.

Edmilson de Almeida Pereira, fazendo uma analogia com
a expressao “tradicdo afortunada”, pondera que a literatura
afro-brasileira, por sua vez, se insere na “tradicdo fraturada” da
literatura brasileira. Em seu artigo “Panorama da literatura afro-
-brasileira”, ele aborda autores e obras dos séculos XVIII, XIX e da
primeira metade do século XX para justificar tal afirmacdo. Ao lon-
go de nossa histdria literaria, padrdes de escrita europeus foram
seguidos tanto por autores brancos como, inclusive, por autores
negros ou mesticos; dessa forma, tanto o critério étnico quanto o
temadtico ndo justificam, por si s6, a existéncia de uma literatura
afro-brasileira. De acordo com Pereira,

é preciso buscar um critério pluralista, estabelecido
por uma orientacdo dialética, que possa demonstrar
a Literatura Afro-Brasileira como uma das faces da
LiteraturaBrasileira—estamesmadevendoser percebida
como uma unidade constituida de diversidades. (Dispo-
nivel em: <www.letras.ufmg.br/literafro>.

3 Fernanda R. Miranda destaca o fato de n3o existir uma concordancia entre os préprios autores
negros acerca dessas nomenclaturas. O mais importante, contudo, é compreender esse tipo de
literatura como uma literatura que ressignifica a palavra “negro”, “retirando-a de sua conotagdo
negativa, construida desde os tempos coloniais e que permanece até hoje, para fazé-la significar

autorreconhecimento da propria identidade” (Miriam Alves apud MIRANDA, 2019, p. 19).
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Como se nota, Pereira percebe a tradicdo literdria brasilei-
ra ndao de modo estanque, mas sim de forma dindmica, podendo
ser ela reinterpretada ou mesmo rasurada, levando-se em conta
0 préprio processo de colonizagao por que passamos. Nossa tra-
dicdo seria, assim, uma tradicdo “fraturada”. Com o advento dos
Estudos Culturais e o questionamento a um Estado-Nacdo hege-
monico, universal, pouco inclusivo, ao colocar sob o0 mesmo roétu-
lo grupos pertencentes a culturas diversas, tem-se espago, hoje,
para que as vozes até entdo inaudiveis e dissonantes no canone li-
terario possam finalmente ser ouvidas. E por isso que, retomando
Pereira, a literatura afro-brasileira deve ser percebida como um
“braco” da literatura brasileira, levando-se em conta suas espe-
cificidades. Tais especificidades foram mapeadas por Eduardo de
Assis Duarte ao propor, de certa forma, uma releitura dos elemen-
tos constituintes de um sistema literdrio, ideia esta preconizada
por Antonio Candido em Formacgdo da literatura brasileira. Para
Candido, um sistema literario constitui-se de trés fatores basila-
res: autor, obra e publico. Duarte, ao propor uma sistematizacao
sobre os critérios definidores da literatura afro-brasileira, pontua
gue seriam eles:

uma voz autoral afrodescendente, explicita ou ndo
no discurso; temas afro-brasileiros; construgées
linguisticas marcadas por uma afro-brasilidade de
tom, ritmo, sintaxe ou sentido; um projeto de tran-
sitividade discursiva, explicito ou ndo, com vistas ao
universo recepcional; mas, sobretudo, um ponto de
vista ou lugar de enunciagdo politica e culturalmente
identificado a afrodescendéncia, como fim e come-
¢o (Disponivel em: <www.letras.ufmg.br/literafro>.
Acesso em: 1 jul. 2019).

Duarte amplia, entdo, essa ideia de sistema literdrio para
abarcar aspectos especificos do texto literario que exprime o pon-
to de vista afro-brasileiro, ponto de vista este interno, nada este-
reotipado e que busca contemplar a experiéncia de quem vivencia
determinadas situagdes singulares, como por exemplo o precon-
ceito racial.

No que se refere as escritoras, especificamente, as deman-
das da literatura de autoria feminina negra sdo ainda mais am-
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biciosas do que posicionar-se como sujeito do proprio discurso,
uma vez que a mulher negra enfrenta concomitantemente o pre-
conceito racial e o sexismo. Historicamente, portanto, escritoras e
intelectuais negras produziram seus proprios textos de literatura
e constituiram seu prdéprio repertério tedrico, os quais espelham
suas demandas, uma vez que nao se equiparam ao homem negro,
por serem mulheres, tampouco se aproximam do feminismo tra-
dicional, em sua génese, branco e burgués. Dai a ideia da intersec-
cionalidade, que, nas palavras de Carla Akotirene, é

uma ferramenta tedrica e metodoldgica usada para
pensar a inseparabilidade estrutural do racismo, ca-
pitalismo e cisheteropatriarcado, e as articulagdes
decorrentes dai, que imbricadas repetidas vezes co-
locam as mulheres negras mais expostas e vulnera-
veis aos transitos destas estruturas. (Disponivel em:
<www.geledes.org.br>.)

Partindo deste raciocinio, discutem-se, neste trabalho, os
contos “Guarde segredo”, de Esmeralda Ribeiro, e “Quantos filhos
Natalina teve”, de Conceicdo Evaristo. Em ambos os textos as pro-
tagonistas tém atitudes de resisténcia a estrutura patriarcal ainda
vigente, e em suas vivéncias imbricam-se aspectos relativos a gé-
nero e raga, mostrando que, para o corpo feminino negro, a con-
juntura discriminatdria apresenta-se ainda mais contundente.*

“Guarde segredo”; a literatura reescreve a opressdao

Esmeralda Ribeiro é uma escritora negra que faz parte da
chamada Geragao Quilombhoje, coletivo de escritores negros que
se formou na década de 1970 e a partir de entdo edita, com regu-
laridade, coletaneas de escritores negros, alternando prosa (con-
to) e poesia: os Cadernos Negros. “Guarde segredo” é um conto
que foi publicado num destes Cadernos, tendo sido selecionado
para a antologia Cadernos negros: os melhores contos (1998).

4 Grada Kilomba enumera autores que se referiram a um “duplo” ou “triplo” fardo nas posigGes
ocupadas pela mulher negra, “no sentido de que mulheres negras experienciam racismo, sexismo
e/ou lesbofobia”. A autora salienta, no entanto, que tais abordagens sdo insuficientes: “Formas de
opressdo ndo operam em singularidade; elas se entrecruzam.” (KILOMBA, 2019, p. 98).
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No referido conto — uma releitura de Clara dos Anjos, de
Lima Barreto —, a protagonista subverte o texto literdrio original,
ao se rebelar contra o status quo e contra uma ordem patriar-
cal que relega a mulher negra mero papel sexual. Considerado
por Octavio lanni um dos fundadores da literatura brasileira ao
lado de Machado de Assis e Cruz e Sousa, Lima Barreto escreve
a primeira versao de “Clara dos Anjos”, sob a forma de conto, em
1904. No entanto, este texto sé seria publicado em 1920, no livro
Historias e sonhos. Em 1922, conclui o que seria a versao final da
novela — mesmo ano da morte do autor, versao esta sé publicada
em 1948. O enredo gira em torno da seducdo sofrida pela mulata
Clara pelo malandro Cassi Jones, ludibriada a ponto de se entre-
gar a ele sexualmente e sofrer humilhag¢des ao procurar a mae do
rapaz, expondo a fragilidade da mulher negra em uma socieda-
de que recém abolira a escraviddao sem, contudo, equiparar, em
termos socioecondmicos e culturais, negros e brancos. No cor-
po feminino negro, visto como objeto erético, o homem branco
perpetua as sevicias antes cometidas pelos senhores sobre suas
escravas. Os suburbios e as favelas, como o suburbio carioca no
texto em xeque, sao, agora, o lugar que resta a essa parcela mar-
ginalizada da populacao.

Em “Guarde segredo”, o intertexto com Lima Barreto se faz
pela subversdo dos fatos, a comecar pela caracterizacdo da perso-
nagem central: a jovem Clara, figura esmaecida na ficcao de Bar-
reto, “acéfala e de natureza amorfa”, nas palavras de Sueli Meira
Liebig (2018), torna-se perspicaz e critica na releitura de Ribeiro.
Em formato de carta dirigida a uma “prezada senhora”, o conto de
Ribeiro inicia-se com a reflexdo da narradora que se afirma “ator-
doada” perante os “fatos estranhos” que aconteceram naquela
casa em que morara: “‘Foi ele quem pediu pra voltar’, foi a Ultima
coisa que vovo disse.”> A mocga, que por questdes financeiras foi
obrigada a morar no suburbio do Rio de Janeiro com a v6 Olivia,
passa a habitar uma misteriosa casa antiga. A menina escuta con-
versas, risos e um “tec-tec-tec”, onomatopeia esta responsavel
por indicar o barulho da maquina de escrever que, como se vera
mais tarde, é o instrumento pelo qual a primeira histéria de Clara
dos Anjos — a de Lima Barreto — é reescrita. Recebida com um “eu

® Todas as citages do conto estdo disponiveis em: <http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/
24-textos-das-autoras/961-esmeralda-ribeiro-guarde-segredo>.
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te esperava” por parte da avo, a narradora exprime a sensacao de
que ela ja sabia sobre o despejo ocorrido da quitinete em Copaca-
bana. Essa espera da avd, como se verd, é mais do que uma espera
momentanea, e sim a espera de que a neta cumprisse um destino
maior, ja planificado, a saber, o destino de reescrever a histéria da
mulher negra pobre eternamente objetificada e subjugada pelo
homem branco.

A presenca fantasmagdrica de um homem que aparece
e some de repente para brincar com a menina no quintal leva a
narradora as seguintes consideracdes: “Pareciamos velhos co-
nhecidos. Quem é ele? — pensava. Vovd Olivia costurava uma
colcha de retalhos. Costurava ponto por ponto. Ndo tenho cer-
teza, pois nunca vi a colcha pronta.” A metafora da tessitura lite-
raria ou da tessitura da vida é apresentada: a vo junta os pontos
ou as pecas de um quebra-cabeca antigo a fim de reconstrui-lo.
A colcha pronta, a histéria finalizada, contudo, nunca se conclui
—assim como o texto literario, eternamente suscetivel de novas
leituras. E é este o gesto que prevalece na escrita de Esmeralda
Ribeiro, uma vez que o conto em estudo configura-se como uma
nova possibilidade a histéria triste da Clara barretina, um “corpo
décil”, utilizando expressdao de Michel Foucault, pouco afeito ao
revide ou a reagao.

Posteriormente o conto de Ribeiro fornece novas pistas in-
tertextuais: a menina reconhece um quadro na parede cuja foto
tem as mesmas caracteristicas fisicas do homem do jardim, e no
gual ela reconhece as iniciais “LB”. Hd uma certa fusdo das perso-
nagens vovo Olivia e do homem, pois quando a garota o observa
datilografando algo com pressa, ao se aproximar encontra a avo,
costurando seus retalhos, porém com o mesmo sorriso do enig-
matico homem na face.

Com o passar dos anos, o corpo da menina transforma-se
em um corpo de mulher e ela comega a namorar Cassi Jones. O
malandro carioca de Lima Barreto guarda praticamente a mesma
caracterizacdo em Ribeiro: sardento, andava bem vestido e ndo
gostava de trabalhar. No entanto, em Barreto, o cantor de modi-
nhas seduz Clara nesses momentos de seresta, como a reiterar
um elemento tipico dos suburbios cariocas nas primeiras décadas
do século XX, ao passo que no conto de Esmeralda Ribeiro ela pra-
ticamente o conhece por acaso.
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Finalmente é chegado o Dia de Todos os Santos, ou o “Dia
D”, nas palavras da avé. Nao é a toa que os acontecimentos se
desenrolam neste dia, ja que se trata de uma festa celebrada em
honra de todos os santos e martires pela Igreja catdlica. E como se
Esmeralda Ribeiro dissesse a nds, leitores, que, em honra a martir
Clara dos Anjos, a narradora do conto comete uma vinganga. A
primeira subvers3ao ao conto original se da quando, voltando pra
casa, a menina é interpelada pela mae de Cassi Jones, que a insul-
ta: “Vocé é a quinta negra que meu filho deflorou e também nao
vai ficar com ele. Nesse exato momento esta com outra garota”.
No conto original, é Clara dos Anjos quem, deflorada pelo rapaz,
procura sua mae, na esperanca de que ela pudesse ajuda-la. Na
sequéncia, a Clara de Esmeralda Ribeiro, imbuida de um senti-
mento de raiva, compra uma faca. Outra insubmissdo em relacao
ao texto de Lima Barreto, ja que a primeira Clara é fragil como
uma flor de estufa, ao passo que a segunda tinha “coragem de
sobra” para fazer o que faria: dirige-se ao tal hotel e o mata a faca-
das. Ao retornar a casa da avd, encontra Lima Barreto escrevendo
a mdaquina e entao se da o seguinte didlogo:

- Vocé matou Cassi Jones? — Ele interrompeu o meu
devaneio.

- Matei —respondi. “Como soube disso?”, interroguei-me.
- Bravo! Esse era o outro final que eu queria para o
cafajeste do Cassi Jones.

O escritor tirou da maquina o papel, rasgou em pe-
dacinhos e jogou no lixo. Olhou para vové e disse:
“Obrigado. Eternamente obrigado.” Entdo vovo Olivia
falou aquilo: “Tinha de ser assim, minha neta”, e con-
tinuou: “N6s ndo devemos aceitar o destino com re-
signagao.” Fiquei parada, olhando para os dois. Vovo
prosseguiu: “Nao tive culpa, foi ele quem pediu pra
voltar” (Disponivel em: <www.letras.ufmg.br/litera-
fro>. Acesso em: 7 jul. 2019).

Como se percebe, dois planos ficcionais se interpenetram,
ou as duas histdrias, retomando a teoria de Ricardo Piglia sobre
a formulacdo do conto em “Teses sobre o conto”, texto em que
afirma que todo conto sempre conta duas histérias, uma mais
aparente, e uma outra, cifrada, que vai se infiltrando nas brechas
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da primeira. No conto de Esmeralda Ribeiro, a segunda histéria
é a releitura, a reescrita da primeira: ao jogar o papel que datilo-
grafava fora, o entdo personagem Lima Barreto coloca por terra
a conhecida versdo de “Clara dos Anjos”, na qual a moca é en-
ganada, reiterando uma espécie de fatalidade que paira sobre o
destino da mulher negra, supostamente condenada ao abuso e a
violéncia sexual. O novo final redime a mulher negra, apontando
novas perspectivas, sob o signo da resisténcia. Nas palavras de
Liebig: “(...) o contexto barretino é contemplado ndo por uma fi-
liacdo especular, mas por uma relacao descontinua que fissura e
suplementa a narrativa de origem.”

A Clara dos Anjos de Esmeralda Ribeiro, portanto, é uma
personagem que ndo aceita ser tratada com desrespeito e se re-
bela; mesmo vivendo sob a sombra de uma sociedade opressiva,
ndo permanece inerte, e usa da violéncia fisica para expressar sua
discordancia com a forma como o mundo opera. E exatamente ao
se posicionar assim que essa personagem assemelha-se a Natali-
na de Conceigao Evaristo, como se verd adiante.

“Quantos filhos Natalina teve": negacdo da maternidade
como resisténcia ao status quo

“Quantos filhos Natalina teve”, conto publicado por Con-
ceicdo Evaristo em Olhos d’dgua (2014), coletdnea que apresenta
textos os quais refletem sobre a condicdo negra na sociedade —
sobretudo, a situacdo da mulher negra —, é um texto emblematico
no que se refere a formas de enfrentamento possiveis do corpo
negro feminino em uma sociedade na qual este mesmo corpo nao
é visto como pertencente a propria mulher, mas sim como sendo
de usufruto geral, uma vez que a mulher negra é negada a voz e,
muitas vezes, o acesso a direitos basicos. Acerca das narrativas de
Conceicdo Evaristo, Constancia Lima Duarte assevera: “Escrita de
dentro (e fora) do espaco marginalizado, a obra é contaminada da
angustia coletiva, testemunha a banalizacdo do mal, da morte, a
opressdo de classe, género e etnia. E ainda se faz de porta-voz da
esperanca de novos tempos.” (DUARTE, 2018a, p. 148) A voz indi-
vidual de cada uma das personagens, entao, assume uma proposta
coletiva, ao traduzir, de algum modo, as diversas vivéncias de ne-
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gros em situacao de subalternidade, mas ndo somente isso: a resis-
téncia aos padrdes impostos e as adversidades sociais, entrelaca-
das a questdes histdrico-sociais, da a tonica em muitas narrativas.

Eduardo de Assis Duarte chama a atencdo para o fato de
gue a violéncia retratada nos textos de Conceicao Evaristo diferen-
cia-se radicalmente da violéncia comumente encontrada na litera-
tura brasileira. E isso ndo somente devido ao fato de tal violéncia
imbricar questGes como género e raga, mas sobretudo devido a
uma forma distinta, “entendida como linguagem e projeto” (DU-
ARTE, 2018b, p. 213, grifos do autor). Duarte compara a escrita
de Conceicdo a de Rubem Fonseca: enquanto nos contos deste a
violéncia apresenta-se de modo espetacular, a fim de chocar o lei-
tor, por meio de técnicas narrativas que recorrem inclusive ao ci-
nematografico, nos de Evaristo destaca-se a poeticidade com que
a violéncia é narrada, bem como a humanizacdo das personagens,
ocupem elas o lugar de “mocinhas” ou “vilas”. Alids, é justamente
devido a este fato que as personagens de Concei¢ao Evaristo nao
se enquadram em categorias estanques como carrascos ou viti-
mas, ao contrdrio, a escritora perscruta a dubiedade que é prépria
do ser humano.

Em “Quantos filhos Natalina teve”, a protagonista reage
com base em sua inser¢do como sujeito as voltas com a violéncia
sistémica que impera na sociedade. Negra e pobre, a maternidade
se lhe apresenta por quatro vezes: nas trés primeiras, recusa o
filho; na Ultima, aceita-o, apesar de ele ser fruto de uma violéncia
explicita, um estupro vivido por Natalina. J4 no comeco do conto
o leitor se vé surpreendido pela rejei¢ao sentida pela personagem
em relagdo as trés primeiras vezes em que engravidou:

Natalina alisou carinhosamente a barriga, o filho pu-
lou 13 de dentro respondendo ao carinho. Ela sorriu
feliz. Era a sua quarta gravidez, e o seu primeiro filho.
S6 seu. De homem algum, de pessoa alguma. Aquele
filho ela queria, os outros ndo. Os outros era como se
tivessem morrido no meio do caminho. Foram dados
logo apds e antes até do nascimento. As outras bar-
rigas ela odiara. Ndo aguentava se ver estufando, es-
tufando, pesada, inchada e aquele trogo, aquela coisa
mexendo dentro dela. Ficava com o coragao cheio de
6dio (EVARISTO, 2014, p. 43).
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Chama a atencdo o nome “maternal” da personagem que
da titulo ao conto, e, mais ainda, o fato de seu destino contrariar
o modo como foi nomeada em sua origem. Apds o excerto que
inicia o conto, citado acima, descortinam-se, progressivamente,
as situagdes conjunturais — e penosas — que fizeram com que, con-
trariando todas as expectativas socialmente estabelecidas, Nata-
lina simplesmente abandonasse os filhos. Na primeira gravidez,
era uma jovem adolescente de treze anos que “brincava gostoso
quase todas as noites” com o namorado Bilico. O inicio precoce
da vida sexual ou mesmo a exposi¢do a certas situacdes — por di-
versas vezes vira a mae beber chds para abortar —, muito possivel-
mente aliada a desinformacdo que imperava no ambiente pobre
em que vivia, culminaram em uma gravidez indesejada. Quando
a mae ameaca leva-la a uma parteira para abortar, a garota foge,
pois diziam que Sa Praxedes comia meninos. Por meio dessa infor-
macdo, o leitor percebe o qudo pueril ainda era a mente da me-
nina, ainda que o corpo ja fosse o de uma mulher, exposta desde
cedo a sexualidade, como ocorre frequentemente com os corpos
negros, sexualizados e subalternizados. O menino de Natalina é
dado a uma enfermeira no hospital: “A menina-mae saiu leve e va-
zia do hospital! E era como se ela tivesse ganho uma boneca que
ndo desejasse e cedesse o brinquedo para alguém que quisesse.”
(EVARISTO, 2014, p. 45-46).

Mirian Cristina dos Santos salienta o fato de que Natali-
na foi criada em uma estrutura familiar em que permanecia em
casa cuidando dos irmdos menores, em uma relacdo especular
com a mae, pois repetia suas acoes — inclusive tenta tomar os
mesmos chds abortivos que vira a mae tomar em outras ocasi-
Oes. Santos retoma Simone de Beauvoir para mostrar que nao
havia uma diferenca entre as tarefas e a prépria vida da menina
e da mde, numa aproximacao entre o que seriam a fase infantil
e a fase adulta. Assim, a pesquisadora questiona: “Nesse pro-
cesso de construcdo de subjetividade, construida por meio do
espelho da mde, seria mesmo coerente Natalina repetir a histé-
ria materna?” (SANTQOS, 2018, p. 149) Afinal, a mae reclamava
da constante falta de dinheiro e do fato de ter que alimentar um
homem e sete criancas... Seria essa a Unica possibilidade na vida
de Natalina? Se tivesse que carregar um filho ja aos treze anos,
muito provavelmente sim.
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A segunda gravidez era fruto de seu relacionamento com
Tonho, que fica feliz com a noticia e quer formar uma familia com
a moga. No entanto, Natalina ndo se vé enquadrada nos padrdes
normativos vigentes na sociedade, segundo os quais o destino de
uma mulher é se casar e ter filhos. Sentia-se dona de seu préprio
corpo e de suas vontades. Ao nascer, o filho é entregue a Tonho,
gue nunca entendeu “a recusa de Natalina diante do que ele jul-
gava ser o modo de uma mulher ser feliz. Uma casa, um homem,
um filho...”. (EVARISTO, 2014, p. 46) Vinda de uma familia com
sete irmdos, Natalina ndo acreditava que essa instituicdo pudes-
se, efetivamente, oferecer uma estrutura a ela. Além disso, ser
mae limita o espectro de atuacdao de uma mulher, devido as inu-
meras fun¢des assumidas com a chegada de um filho. De acordo
com Adrienne Rich, “sob o patriarcado, a possibilidade feminina
foi literalmente aniquilada em beneficio da maternidade. (...) As
mulheres nos controlam amarrando-nos a nossos corpos.” (RICH,
2019, p. 58, traducdao minha).

A terceira gravidez de Natalina é mais emblematica no que
se refere ao modo como o corpo feminino negro é visto pela so-
ciedade: sempre a disposi¢ao de um jugo servil. Natalina trabalha-
va como empregada doméstica para um casal que ndo conseguia
ter filhos, até que a patroa a interpela para que fosse uma espécie
de “barriga de aluguel”. Ela dorme varias vezes com o patrao até
finalmente conseguir engravidar, no que seria a sua pior gravidez,
aquela em que mais sentia nduseas — alias, os enjoos iniciam-se
antes de ela engravidar, quando a patroa lhe faz a proposta in-
decorosa. A ansia de vomito é significativa e parece expressar o
gue o inconsciente da personagem lhe dizia: o sentimento de asco
por uma situacdo em que Natalina era humilhada, vilipendiada, e
seu corpo, ultrajado e explorado para atender aos anseios de uma
classe branca, detentora de poder e de dinheiro: “Tudo passava
lento, os nove meses de eternidade, os enjoos. O estorvo que ela
carregava na barriga faria feliz o homem e a mulher que teriam
um filho que sairia dela. Tinha vergonha de si mesma e deles.”
(EVARISTO, 2014, p. 48).

A quarta gravidez, no entanto, parece ser a mais paradoxal
e, justamente por isso, configura-se como uma espécie de resis-
téncia a vozes sociais que querem decidir o que é melhor para
uma mulher. Vitima de estupro, Natalina ndo hesita em matar seu
algoz quando tem a oportunidade:
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O movimento foi rapido. O tiro foi certeiro e tdo proé-
ximo que Natalina pensou estar se matando também.
(...) S6 que guardou mais do que o ddio, a vergonha,
o pavor, a dor de ter sido violentada. Guardou mais
do que a coragem da vinganga e da defesa. Guardou
mais do que a satisfacdo de ter conseguido retomar
a proépria vida. Guardou a semente invasora daquele
homem. (EVARISTO, 2014, p. 50).

No entanto, Natalina opta por ficar com o filho que, pa-
radoxalmente, era fruto dessa violéncia. Nas palavras de Santos:
“(...) a escolha por esse filho e a rejeigdo aos demais indica uma
autonomia de alguém que ndo tem duvidas de suas preferéncias
(...)” (SANTOS, 2018, p. 150) Curioso observar que, ainda que 0s
trés primeiros filhos ndo tivessem sido gerados a partir de uma
violéncia fisica, Natalina parece relaciona-los, ainda que de modo
inconsciente, a situagdes de violéncia simbdlica comuns as mulhe-
res negras, como a obrigatoriedade de constituir um lar, mesmo
gue ndo houvesse condi¢des psicoldgicas ou financeiras para seu
estabelecimento, como se esse fosse o destino de todas as mu-
Iheres, ou ainda a submissdao a uma “barriga de aluguel” devido a
dependéncia financeira por um emprego ou mesmo a um senti-
mento de inferioridade em relacdo a patroa branca. Nas palavras
de Vania Vasconcelos:

A personagem parece buscar, mais que tudo, a posse
de si mesma, libertando-se de qualquer imposicao.
Para Natalina, o destino que Ihe tragaram no nome sé
seria assumido quando assim fosse sua vontade e de
mais ninguém. Dessa forma, Evaristo discute a trama
impositiva que enreda a vida de mulheres, mobilizan-
do desde os sentimentos até os fatos e escolhas ao
longo de suas vidas, criando uma personagem com
rara consciéncia da importancia de ser livre (VASCON-
CELOS, 2019, p. 85-86).

Essa rara consciéncia de liberdade mostra que Evaristo
construiu uma personagem complexa, que sofre as consequén-
cias por ser mulher e por ser negra ao mesmo tempo, em uma
sociedade que desqualifica a mulher negra ainda mais do que a
branca, justamente devido as confluéncias entre género e raga:
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As interseccOes das formas de opressdo ndo podem
ser vistas como uma simples sobreposicdo de
camadas, mas sim como a “producdo de efeitos
especificos” (...) O racismo (...) ndo funciona como
uma ideologia e estrutura distintas; ele interage com
outras ideologias e estruturas de dominagdo como o
sexismo (...) (KILOMBA, 2019, p. 98-99).

Em “Guarde segredo”, também Clara é personagem em
principio tdo vulnerdvel como Natalina. No entanto, nenhuma
das duas permanece presa as amarras que tanto o género quanto
a raga apresentam ao corpo feminino negro. A seguir, veremos
como se da o didlogo entre os contos estudados.

A guisa de conclusdo: aproximacées entre Esmeralda Ribeiro
e Conceicdo Evaristo

“Guarde segredo” e “Quantos filhos Natalina teve” sdo
contos que apresentam protagonistas fortes, que tomam deter-
minadas decisGes e delas n3o se arrependem. E possivel perceber
uma espécie de consciéncia por parte das personagens em relagao
aos modos de vida que lhes cercam e a posi¢cao que ocupam. Se
no conto de Esmeralda Ribeiro isso é mais explicito, no conto de
Conceicdo Evaristo essa consciéncia se apresenta pelas reiteradas
recusas por parte da personagem a assumir a maternidade. Tal
consciéncia, portanto, expressa-se na praxis, no campo da agao,
ndo é elaborada pela personagem. Seja como for, em ambos os
textos o corpo negro, frequentemente visto como objeto de tra-
balho ou, no caso da mulher negra, também como objeto sexual,
é redimensionado, e a mulher de objeto passa a ocupar o papel de
sujeito de seu proéprio discurso e/ou de seu proprio corpo. Confor-
me Fernanda R. Miranda,

como ideia, a literatura negra congrega uma poténcia
irredutivel de ruptura, porque mescla em um sintag-
ma dois nominativos [“literatura” e “negra”] que a
racionalidade eurocéntrica ndo concebe em paralelo
(...) a “literatura negra” causa incbmodo e reagdo por-
que deliberadamente posiciona o negro como sujeito
da escrita (MIRANDA, 2019, p. 18).

Interdisciplinar, Sao Cristdvao, UFS, v. 34, jul-dez, p. 31-46, 2020
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v34i1.14622 | 43


https://doi.org/10.47250/intrell.v34i1.14622

Maria do Rosario A. Pereira

Além disso, é significativo o fato de que tanto Clara quanto
Natalina se valem de violéncia fisica diante de seus agressores:
nenhuma das duas hesita em eliminar seus oponentes — Clara,
humilhada pela mae de Cassi e usada sexualmente por ele, e Na-
talina, vitima de estupro. Esse aspecto é significativo: ao reagirem
contra seus algozes, reagem, na verdade, contra todo um siste-
ma hegemonico, construido histdrica, social e culturalmente, que
sempre confinou o corpo negro feminino a subalternidade. Tanto
a facada quanto o tiro, na verdade, sdo emblemas, simbolos de
um enfrentamento maior, que se expressa, inclusive, no préprio
texto literario.

Tanto em Conceicdo Evaristo como em Esmeralda Ribei-
ro, a representacao da mulher negra foge aos estereétipos co-
mumente encontrados em nossa literatura. Florentina de Souza
(2017) retoma algumas dessas figuracdes estereotipadas, como
por exemplo Rita Baiana, de O cortico, de Aluizio Azevedo, a “Ire-
ne boa”, de Manuel Bandeira, a “Nega Ful6”, de Jorge de Lima,
e Vidinha, do romance Memdrias de um sargento de milicias, de
Manuel Anténio de Almeida. Para Djamila Ribeiro (2017), existe
um olhar colonizador sobre o corpo da mulher negra, considerada,
nas palavras de Grada Kilomba, o Outro do Outro: em um debate
sobre o racismo, o foco recai sobre o homem negro; em um deba-
te sobre o feminismo, o foco recai sobre a mulher branca. Tal dua-
lidade mantém a “invisibilidade das mulheres negras nos debates
académicos e politicos” (Grada Kilomba apud RIBEIRO, 2017, p.
38) Desse modo, a literatura, como modo de representacao esté-
tica da realidade, ao trazer representacdes de corpos negros que
guestionam a ordem estabelecida, contribui para que novas refle-
x0es criticas sejam empreendidas sobre esses mesmos corpos.
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