ESCRAVOS E SERTANEJOS: HORIZONTE SOCIAL DO SECULO XIX,
RESISTENCIA E TENSOES EM VIDAS SECAS'

SLAVES AND COUNTRY PEOPLE: XIX CENTURY SOCIAL HORIZON,
RESISTANCE AND TENSIONS IN VIDAS SECAS

Andrius Felipe Roque?
Ana Maria de Fatima Leme Tarini?

RESUMO: A partir da leitura da representagdo do escravo negro nos discur-
sos politico-histdricos do século XIX, considerando ainda a hipdtese de que ela
formara, incidentalmente ou ndo, a matéria bruta para o retrato ficcional do
sertanejo do século XX, este estudo propde andlise do romance Vidas Secas em
suas solugdes éticas e estéticas para a representagao do oprimido, dialogando,
portanto, com o pensamento social do século XIX e suas cristalizacGes sobre o
negro escravo. Ao fim, espera-se ter demonstrado como Vidas Secas atualiza a
apropriacdo do pobre na literatura, afastando-se das representacdes eivadas
de vicios e preconceitos cristalizados pelo pensamento dominante.
PALAVRAS-CHAVE: Vidas Secas. Escraviddo. Sertanejo. Pensamento social.

ABSTRACT: From the reading of the black slave representation in the politi-
cal-historical discourses of the 19 century, considering also the hypothesis
that it ‘Il form, incidentally or not, the raw material for the fictional portrait of
the 20 century country person, this study proposes an analysis of the novel
Vidas Secas in their ethical and aesthetic solutions for the representation of the
oppressed, dialoguing, therefore, with the social thought of the 19th century
and its crystallizations on the black slave. In the end, we hope to have demon-
strated how Vidas Secas updates the appropriation of the poor in literature,
moving away from representations riddled with addictions and prejudices crys-
tallized by the dominant thought.
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Introducdo

O século XIX é o periodo em que dois temas dominam o
cenadrio intelectual brasileiro: a escravidao e o regime de governo.
Esses tépicos, que mutuamente se relacionam, foram objetos de
debate sobre o presente daquela época, com vistas a um projeto
futuro de pais, que demandava defini¢des politicas, econémicas
e sociais. Assim, as diferentes opinides que foram discutidas no
reduzido grupo de pensadores brasileiros, muito ou pouco conser-
vadoras, revelam em conjunto o horizonte possivel para a consci-
éncia daquele tempo. Ao termos acesso a elas, nas figuras dos que
denominamos “intérpretes do Brasil”, isto €, o pensamento social
brasileiro do século XIX, propomo-nos a discutir também os limites
(a cristalizacdo) da producdo literaria nacional em sua representa-
¢do de dindmicas e elementos constitutivos dessa sociedade.

A possibilidade dessa analise nos sugeriu a leitura da re-
presentacdao do escravo negro nos discursos politico e literario,
considerando ainda a hipdtese de que ela formara, incidentalmen-
te ou ndo, a matéria bruta para o retrato ficcional do sertanejo do
século XX, ja que ambos compartilham o trabalho com a terra, o
lugar social de oprimido, o preconceito e a marginalidade. Para tal,
apresentamos o didlogo entre sele¢do de textos de pensadores do
século XIX, especificamente Carlos Augusto Taunay e José Bonifa-
cio de Andrada e Silva, e a obra Vidas Secas (1938), de Graciliano
Ramos, formando, portanto, nosso universo de pesquisa.

O objetivo geral deste estudo é analisar o romance Vidas
Secas em suas solucdes éticas e estéticas para a representacdo do
oprimido, dialogando, ainda, com o discurso histérico-social do sé-
culo XIX sobre o negro escravo. Esse objetivo se desmembra em
outros mais especificos, a saber: a) apresentar visdes sobre o negro
cristalizadas no pensamento social do século XIX; b) tracar paralelos
entre as visdes sobre 0 negro escravo nos ensaios e sobre o sertane-
jo no romance; e c) revelar aspectos de resisténcia e de tensdes em
Vidas Secas provenientes do modo de apropriacao do oprimido.

Norteia-nos o desejo em revelar como Vidas Secas apre-
senta solucdo inovadora a apropriacdao das tensdes sociais dos
conflitos de classe, afirmando para depois questionar as cristaliza-
¢Oes que se deram no imaginario social sobre o oprimido. Nessa
empreitada, este artigo se divide em duas partes: O escravo pelo
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olhar dos intérpretes nacionais, apresenta os ensaios de Taunay
e José Bonifdcio, indicando os limites sociais para o engajamen-
to daquela época; e Outras vidas secas, incide sobre o romance
de Graciliano, subdividindo-se em dois capitulos, A vida de negro
fugido e Novas tensdes. Ao fim, esperamos ter construido um per-
curso de andlise que dé conta do objeto, oferecendo novas contri-
buicdes a critica literaria sobre o assunto.

0 escravo pelo olhar dos Intérpretes nacionais

A proclamacdo da independéncia nacional em 1822, a
despeito da sua (in)efetividade em nos desaninhar da Metrépole,
fomentou o debate sobre um projeto de nacdo a ser construido,
0 que se deu em meio a importacdo de intelectuais e de ideias
da Europa, que, ao mesmo tempo que integravam os centros di-
fusores de conhecimento (Museu Nacional, Instituto Historico e
Geografico Brasileiro — IHGB, as Faculdades de Direito de Recife e
Sao Paulo), participavam ativamente da vida politica do Império
e do pensamento social da época que vinculava-se diretamente a
politica imperial.

Presenciamos, portanto, que hd grande proximidade entre
o que se pensa do/para o pais e a forma como se lida com os pro-
blemas e desafios politico-sociais da época (p.e., desenvolvimen-
to econémico, governo, cultura, miscigenacdo), o que atinge tam-
bém as artes nacionais, de modo que tudo isso junto constituiria
o projeto de nacdo a que se dedicava o Estado imperial. Todavia,
essa empreitada nao se viabiliza sendo pelas tensdes sociais e
ideoldgicas da época (dominantes-dominados, abolicionistas-es-
cravagistas, monarquistas-republicanos), que delineiam um hori-
zonte possivel as ideias da época, possibilitando a cristalizacdo de
concepgdes e papéis sociais.

O debate sobre a escravidao, no Brasil do século XIX, mais
do que discutir a instituicdo escravagista e os seus efeitos no Es-
tado e na sociedade, especialmente economicos, difundiu uma
visdo sobre o negro escravo, definitivamente negativa, o que por
vezes foi o argumento fundante da exploracdao. Mesmo o movi-
mento abolicionista, que teve papel central no fomento da po-
Iémica sobre esse tema, estava eivado de preconceitos. Seres
preguicosos, imorais e inferiores: em torno dessas qualidades
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predomina a visdo de época. Para representar tais discursos,
introduzimos a seguir dois importantes pensadores e textos da
época, um pro-escravatura e outro abolicionista.

Carlos Augusto Taunay (1791-1867), em seu Manual do
Agricultor Brasileiro (1839), reline orientacdes baseadas em sua
experiéncia de militar, periodista e agricultor, ja que era respon-
savel pela gestdo do sitio da familia. Familia essa de grande reco-
nhecimento, especialmente nas artes, ja que era filho de Nicolas
Antoine Taunay, membro principal da Missdo Artistica Francesa
de 1816; irmao de Félix Emile Taunay, diretor da Academia Impe-
rial de Belas Artes de 1834 a 1851; e tio de Alfredo Taunay, outra
personalidade do periodo imperial, conhecido da atualidade prin-
cipalmente pelo seu romance Inocéncia (1872).

Seu manual tem como norte a racionalizacdo dos proces-
sos que envolvem a producdo agricola, para também impulsionar
o Estado, que, por sua vez, ndo da a devida atencdo a esse setor
(TAUNAY, 2001, p. 39-40). Para tal, tece algumas analises sobre o
cultivo no pais, indicando meios de se reverter o atraso em que
tal arte se encontra. Em suas sugestdes, considera como segun-
da necessidade mais importante “a redacao de um cédigo para a
escravatura, que uniformize o tratamento que se deve dar aos es-
cravos, e combine o interesse dos senhores com o toleravel bem-
-estar dos pretos, pois que a religido, a humanidade e a utilidade
publica e particular assim o exigem” (p. 40).

Para além de dicas agronémicas, Taunay dedica alguns ca-
pitulos a prescrever boas praticas aos senhores para que extraiam
melhor produtividade de seus escravos, concebendo como meio,
e ndo como fim, certo bem-estar desse grupo. Mesmo reconhe-
cendo que a escravidao “ataca igualmente as leis da humanidade
e da religido, e os povos que o tém admitido na sua organizacao
tém pago bem caro esta violacdo do direito natural” (TAUNAY,
2001, p. 50), passa ao largo dos debates sobre a abolicdo e veicula
os principais argumentos pré-escravatura da época: a auséncia de
culpa daquela geracdo, a dependéncia do trabalho escravo para a
economia, a melhor condicdo dos negros como escravos que em
sua terra natal e a tutela moral e provedora dos senhores.

Julgando que os negros africanos tinham melhor sorte no
Brasil do que em sua terra natal, Taunay (2001) considera que a
inferioridade fisica e intelectual dos pretos é a causa natural de
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sua subjugacdo pelos brancos. Assim, o francés pontua inime-
ras caracteristicas gerais que permitem a ele determinar como
o teto do desenvolvimento do negro africano a infantilidade de
uma criang¢a europeia:

O geral deles ndo nos parece suscetivel sendo do grau
de desenvolvimento mental a que chegam os brancos
na idade de quinze a dezesseis anos. A curiosidade, a
imprevisdo, as efervescéncias motivadas por paixoes,
a impaciéncia de todo o jugo e inabilidade para se re-
grarem a si mesmos; a vaidade, o furor de se divertir,
o &dio ao trabalho, que assinalam geralmente a ado-
lescéncia dos europeus, marcam todos os periodos da
vida dos pretos, que se podem chamar homens-crian-
¢a e que carecem viver sob uma perpétua tutela: é
pois indispensavel conserva-los, uma vez que o mal da
sua introdugdo existe, em um estado de escravid3o ou
préxima a escravidao [...] (TAUNAY, 2001, p. 53).

Vale destacar o olhar eurocéntrico que tem a ver ndo so
com sua posicdo de estrangeiro que se naturalizou brasileiro, mas
com o ideal de uma época de valores coloniais, que tem no ho-
rizonte a cultura metropolitana. Essa indicacdo de uma suposta
infantilidade do negro opera, ainda, como argumento justifica-
dor do instituto da escravidao, ja que legitima a tutela do senhor.
Este, por sua vez, deverd empregar o medo, “com muito sistema e
arte” (TAUNAY, 2001, p .54), para impor aos pretos o cumprimen-
to de seus deveres adultos, isto €, o trabalho. Revelam-se, pois,
as tensdes entre os polos opressor e oprimido, que marcaram o
contexto da época, suficientemente claros no subcapitulo Casti-
go (TAUNAY, 2001, p. 66), aponta o medo como Unica dinamica
de controle, por meio de vigilancia, da violéncia e da lei, que sdo
reconhecidos como instrumentos licitos. Portanto a relagdo entre
senhores e escravos ndo pacifica.

Essa crenca na missdo protecionista e professoral do se-
nhor de escravos era compartilhada pela maioria dos intelectu-
ais tupiniquins do século XIX, inclusive por alguns abolicionistas,
como José Bonifacio, um dos principais estadistas do século, co-
nhecido como o Patriarca da Independéncia, um paradoxal poli-
tico conservador de ideias reformistas. Em seus Projetos para o
Brasil, defendeu a abolicao do trafico negreiro e da escravatura,
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ainda que de maneira gradual, mostrando-se contrdrio ao argu-
mento salvacionista dos traficantes, que dizia ser caridade trazer
os negros da Africa, ja que eles, além de serem libertos do poderio
de despdticos, seriam iluminados pelo Evangelho e estariam sob
um novo clima “doce, fértil e ameno” (SILVA, 2000, p. 25). Os ar-
gumentos, traziam um apelo religioso e filantrépico para as condi-
¢Oes desgracadas dos negros, “infelizes, sem honra, nem religidao”
(SILVA, 2000, p. 26).

Esse discurso abolicionista se mostra repleto de juizos
gue, em outras bocas, justifica a exploracdo dos negros. Por
exemplo, ao convidar os senhores a abrandarem o sofrimento
dos escravos, pela consciéncia humanitdria ou pelos préprios in-
teresses, acredita que eles serdo recompensados com subservi-
éncia, obediéncia e trabalho:

Sejamos pois justos e benéficos, senhores, e sen-
tiremos dentro da alma que ndo ha situacdo mais
deliciosa que a de um senhor carinhoso e humano,
que vive sem medo e contente no meio de seus
escravos, como no meio da sua prépria familia, que
admira e goza do fervor com que estes desgracados
adivinham seus desejos, e obedecem a seus mandos,
observa com jubilo celestial o como maridos e mulhe-
res, filhos e netos, sdos e robustos, satisfeitos e riso-
nhos, ndo sé cultivam suas terras para enriquecé-lo,
mas vém voluntariamente oferecer-lhe até as premis-
sas dos frutos de suas terrinhas, de sua caca e pesca,
como a um Deus tutelar (SILVA, 2000, p. 32).

Essa cosmovisdo, representativa do pensamento social
da época, deixa mais uma vez clara a divisdo entre dominantes
e dominados. Note-se que ela transluz uma visao relativamente
ingénua sobre a dinamica senhor-escravo, considerada distensa
guando alheia a puni¢cdes, mesmo que mantida a questao do per-
tencimento da vida do negro a do branco, a privacao da liberdade,
o controle absoluto do outro ser visto como inferior.

Mesmos os discursos socialmente engajados, mesmo
aqueles que se diziam mais empdaticos aos sofrimentos desse gru-
po que compOs a base econOmica e, consequentemente, politica
do Estado, repetiam a visdao de que se tratavam de preguicosos,
imorais e inferiores. Longe de se propor novas formas de enxergar
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0s negros, os abolicionistas defendiam causas politicas, econémi-
cas, morais e raramente sociais, de modo que a abolicdo em 1888
ndo significou a integracdo social dos negros.

Em seu projeto Representagcdo a Assemblea Geral Cons-
tituinte e Legislativa do Imperio do Brasil sobre a escravatura?,
José Bonifacio propde artigos que, veiculando sua opinido sobre
a tematica, podem ser objeto de leis futuras. S3o trinta e dois ar-
tigos, dos quais destacamos dois que demonstram ponto de vista
interessante a este trabalho no que diz respeito aos papéis sociais
de dominantes e dominados:

ART. XV: os escravos podem testemunhar em juizo,
nao contra os proprios senhores, mas conta os alheios
(SILVA, 2000, p.36).

ART. XXVII: para recompensar a beneficéncia e senti-
mentos de religido e justica, todo senhor, que der al-
forria a mais de oito familias de escravos, e lhes distri-
buir terras e utensilios necessarios, sera contemplado
pelo governo como benemérito da patria, e terd
direito a requerer mercés e condecoragdes publicas
(SILVA, 2000, p. 38).

Esses dois artigos implicam certa inten¢do sub-repticia em
se amenizar os conflitos de classes, mantendo, sobretudo, intacta
a relacdo dominante-dominado, o que indica o horizonte possivel
a época, mesmo se tratando do discurso engajado abolicionista.
Os escravos jamais podem se opor a seus senhores, por outro lado,
os senhores que tiverem a beneficéncia de alforriar um grupo de
escravos deve ser recompensado pelo Estado, o que é direito seu.
Lidos sequencialmente, os artigos XV e XXVII mostram escravos
sem direitos e senhores servidos com mercés pelo Estado.

Estes dois autores lidos representam com propriedade o
pensamento social do século XIX. Outros intelectuais ainda pode-
riam ser abordados em nossos estudos, como Joaquim Nabuco,
José de Alencar e José do Patrocinio. Todo caso, o que temos em
verdade sdo intelectuais das elites nacionais debatendo o futuro
dos oprimidos. S3o esses os narradores e interlocutores da escra-
viddo. Em seus discursos, ainda que abolicionistas e supostamente
empaticos aos escravos, vemos veiculada a ideologia dominante,

4 Sem acentos no original.

Interdisciplinar, Sao Cristovdo, UFS, v. 34, jul-dez, p. 119-135, 2020
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v34i1.14627 | 125


https://doi.org/10.47250/intrell.v34i1.14627

Andrius Felipe Roque, Ana Maria de Fatima Leme Tarini

gue tem, em seu horizonte social, a manutencdo do status quo,
mesmo sem a permanéncia do sistema escravagista. E essa dina-
mica de classes, de opressor-oprimido e todos os seus preconcei-
tos, perpetuados na passagem do século, que veremos adquirir
novos discursos e novas tensdes, apropriados pela ficgdo literaria,
em especial a do mundo rural, envolvendo, ainda, novos sujeitos
e papéis sociais. Exemplificariam esse fendbmeno, textos como As
vitimas-algozes, de Joaquim Manuel Macedo, Pai contra mde, de
Machado de Assis, Urupés, de Monteiro Lobato e A bagaceira, de
José Américo. O percurso até Graciliano Ramos é caminho perti-
nentissimo a se seguir, no entanto escapa aos limites deste artigo,
de modo que saltaremos até 1938.

Outras Vidas Secas

Narrativas como as outrora indicadas formaram as bases
gue permitiram a criacao de herdis sertanejos que vivem em con-
dicdo degradada, subjugados pela miséria social do mundo rural.
Em Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos (1892-1953), os re-
tirantes sintetizam sofrimento e esperanca, refletindo sobre essa
complexa condicdo e se situando em um mundo de dilemas, o ser-
tdo. Diferentemente dos negros do século XIX e das personagens
sertanejas do inicio do movimento regionalista, em Vidas Secas
assumem o protagonismo nas reflexdes e na forma literaria, ain-
da que compartilhem semelhante estado de degradagdao humana,
propria da sociedade brasileira.

O romance conta a histdria de dor, fome e frustracao vivi-
da por Fabiano e sua familia, que sofrem a seca que assola o ser-
tdo. Fabiano é homem rude, vaqueiro, que por vezes se compara
a um animal, a quem falta o dom da comunicacdo expressiva. Ao
seu lado, caminham Sinha Vitdria, o menino mais hovo, 0 menino
mais velho e Baleia, a cachorra. Assim, eles vivem em retirada, da
“Mudancga” a “Fuga”, passando pela “Cadeia”, por “Festa” e perdi-
dos em “Contas”, sonhando com fartura, camas de couro e estudo
aos menores. Que aproximacoes e afastamentos haveria entre tal
narrativa e as visdes do escravo oprimido cristalizadas a partir do
pensamento social do século XIX? E essa a questdo que norteia 0s
seguintes subcapitulos.
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A vida de negro fugido

Miséria, escassez, trabalho alienado, vida rural, castigos e
itinerdncia sdo caracteristicas que marcam a vida de Fabiano e sua
familia e os aproxima da situa¢do dos negros escravos no Brasil.
Em comum, compartilham o lugar social do oprimido e as injusti-
¢as sociais. E, curiosamente, distanciam-se apenas 50 anos entre
a abolicdo da escravatura e a publicacdo do romance.

Em Vidas Secas, os personagens nos sdo introduzidos, an-
tes de tudo, como “infelizes”, “cansados” e “famintos”. Ndo sa-
bemos quem sdo, seus nomes, nem mesmo qual a composi¢do
do grupo, mas ja conhecemos sua condicao: degradada (BASTOS,
2015, p. 131). Ora, portanto, a condigdo precede a identidade dos
sujeitos nessa obra, e ai residird o primeiro desafio do narrador:
definir o carater dessas entidades figuradas a partir ou através da
condicdo em que se inserem. E esse um dos sentidos do titulo
Vidas Secas, que indica a atribuicao de uma caracteristica situa-
cional (a seca no Nordeste) aos sujeitos desse contexto, de modo
gue é impossivel desintegrar essa unidade.

E, ainda, no interior desse bindmio que se da a dindmica da
obra. Vejamos, por exemplo, os titulos dos capitulos. Poderiamos
agrupa-los, de um lado, em referéncias a sujeitos (“Fabiano”, “Sinha
Vitdria”, “O menino Mais Novo”, “O menino Mais velho”, “Baleia”,
“O soldado Amarelo”) e, de outro, em alusdo a condigoes (“Mu-
dancga”, “Cadeia”, “Inverno”, “Festa”, “Contas”, “O Mundo Coberto
de Penas”, “Fuga”). Longe de serem polos opostos e dissociados,
relacionam-se numa verdadeira dialética homem-meio, revelando
certas tensGes da trama, como discutiremos oportunamente.

Embora a esses sertanejos retirantes escapem o precon-
ceito racial, especificamente sobre a cor de pele, que serviu de
argumento a exploracdo no século XIX, sua trajetéria parece re-
petir a histdria de imigra¢do dos negros africanos, que foram tra-
ficados de suas terras natais, em que eram assolados por regimes
despdticos e pela miséria, para viverem subjugados por senhores,
tratados como mercadoria.

O capitulo inicial, “Mudanga” narra essa didspora, deter-
minada pela seca, até que eles chegam a uma fazenda abando-
nada, onde veem as nuvens se armarem, anunciando chuva e um
novo tempo em suas vidas, uma “Mudanca”, positiva, de ressur-

Interdisciplinar, Sdao Cristovado, UFS, v. 34, jul-dez, p. 119-135, 2020
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v34i1.14627 | 127


https://doi.org/10.47250/intrell.v34i1.14627

Andrius Felipe Roque, Ana Maria de Fatima Leme Tarini

reicao e fartura. Nos sonhos daquele pai, “a fazenda renasceria
— e ele, Fabiano, seria o vaqueiro, para bem-dizer seria o dono
daquele mundo” (RAMOQS, 2015, p. 16). Mas a historia seria dife-
rente. “Viera a trovoada. E, com ela, o fazendeiro, que o expulsa-
ra. Fabiano fizera-se desentendido e oferecera os seus préstimos,
resmungando, cocando os cotovelos, sorrindo aflito. O jeito que
tinha era ficar. E o patrdo aceitara-o, entregara-lhe as marcas de
ferro” (RAMOS, 2015, p. 19).

Essa passagem se assemelha ao argumento de caridade
pro-escravidao, ja mencionado, que justificava o trafico negreiro
como livramento do paganismo e do barbarismo africano: “é um
favor que se Ihes faz, compra-los, para lhes conservar a vida, ainda
gue seja em cativeiro” (SILVA, 2000, p. 25). Bizarramente, o mes-
mo José Bonifacio abolicionista, que era contra esse argumento e
reconhecia a violéncia (inclusive juridica) que fustigava os cativos,
em pardgrafos antes considera que “gracas aos céus, e a nossa po-
sicdo geografica, ja somos um povo livre e independente” (SILVA,
2000, p.24). Ndo hd incoeréncia em tal discurso: sdo os limites do
pensamento social daquela época. Quase um século depois, Vi-
das Secas traria outro retrato contemporaneo da sujei¢ao social,
defendo, na contramao de Bonifacio, que inclusive que nossa geo-
grafia colaborou para tal contexto de miséria humana e opressao.

Ainda naquela cena do romance, notamos que n3do ha ne-
gociacdo ou acordo para a contratacdo dos servigos: ha dissimu-
lacOes, resmungos e tiques de Fabiano, que denotam um abismo
social linguistico entre os sujeitos, reforcado pela ligeira substitui-
¢do de “fazendeiro” por “patrdao”, definindo os lugares social de
dominante e dominado. Quem aceita o emprego é o contratante,
nao o contratado, ou seja, ha um assujeitamento muito seme-
Ihante ao trabalho do escravo, que era comprado pelos senhores.
Simboliza o0 acatamento do trabalho a entrega de marcas de ferro
— instrumentos utilizados para registrar gado, couro ou madeira
(até mesmo escravos) —, que sdo uma afronta direta aos sonhos
de um Fabiano “dono daquele mundo”, tornando evidente de que
tudo ali pertence ao outro, inclusive o seu trabalho.

Fabiano e sua familia ainda sofreriam algumas dessas
marcas de ferro. Gastando toda sua parte da criacdao dos animais,
veem-se roubado pelo patrao, que pagava pouco, insuficiente as
necessidades bdsicas da familia. Assim, enquanto o vaqueiro “ndo
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chegava a ferrar um bezerro ou assinar a orelha de um cabrito [...]
pouco a pouco o ferro do proprietdrio queimava os bichos de Fabia-
no. E quando ndo tinha mais nada para vender, o sertanejo endivi-
dava-se” (RAMOS, 2015, p. 93-94). O ferro, portanto, representa o
dominio do opressor sobre o oprimido que, na relacdo patrao-em-
pregado, da-se pelo controle dos bens e dos meios de producao.

O descontentamento de Fabiano com as contas do patrao
€ o maior indicio de nosso paralelo com negros: “passar a vida
inteira assim no toco, entregando o que era dele de mao beijada!
Estava direito aquilo? Trabalhar como negro e nunca arranjar car-
ta de alforria” (RAMOS, 2015, p. 94). Os sentimentos do vaqueiro
se inserem perfeitamente nas prescri¢cées de Taunay (2001, p. 64):
“os pretos ndo se compram para se ter o gosto de os sustentar e
os ver folgar, mas sim para tirar do seu trabalho os meios de sub-
sistir e lucrar. O saldrio deste trabalho foi pago em parte por uma
vez pelo dinheiro da compra, e a outra parte paga-se diariamente
com o sustento”.

Essa subita reagdo do sertanejo foi reprimida pelo fazen-
deiro, demitindo-o. Ai Fabiano amunhecou, procedendo — tal qual
em todo o romance, mas especialmente no capitulo 2 —a uma bes-
tializacdo: “era bruto, ndo fora ensinado [...] Um cabra. la |13 puxar
guestdao com gente rica? Bruto, sim senhor, mas sabia respeitar os
homens” (RAMOS, 2015, p. 94-95). Para insistir no assujeitamento,
os paragrafos seguintes enunciam duas palavras sugestivas para
se referir ao patrdo: “amo” e “branco”. Ao seu modo, o sertanejo
parece repetir o questionamento de Taunay, colocando-se no lugar
oprimido dos negros: “a escraviddao priva o homem livre da me-
tade de sua virtude. Este rifao ndo foi feito para pretos, sim para
brancos [...]. Que diremos dos pretos de raga infima e sujeita aos
apetites brutos do homem selvagem?” (TAUNAY, 2001, p. 54).

Assim, pudemos apontar alguns momentos em que as vi-
sdes e condicbes do sertanejo em Vidas Secas ecoam as visdes e
condicdes do negro escravo, cristalizadas no pensamento social
brasileiro do século XIX. A despeito de questdes étnicas e raciais
essa ressondncia é possibilitada pelo lugar social que ambos ocu-
pam: o de oprimidos. Opressdo também presente na obra Inocén-
cia. InUmeras outras cenas e tragos que poderiam ser analisados
no romance de Graciliano foram deixadas de fora deste estudo,
devido ao seu curto folego e extensdo. O interesse pelo jogo e pela
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cachaca em “Festa”, o entrave com o soldado amarelo e também
a fuga fornecem mais argumentos para o viés aqui tomado. Esta
ultima cena vale, ao menos, a cita¢do, que por si sé indica muito:

Mas quando a fazenda se despovoou, viu que tudo
estava perdido, combinou a viagem com a mulher,
matou o bezerro morrinhento que possuiam, salgou
a carne, largou-se com a familia, sem se despedir do
amo. N3do poderia nunca liquidar aquela divida exage-
rada. SO lhe restava jogar-se ao mundo, como negro
fugido (RAMOS, 2015, p. 117).

Apesar das correspondéncias acima apresentadas, Vidas
Secas problematiza a relagdo opressor-oprimido para além de
um olhar do dominante, revelando tensGes criticas (BOSI, 2006,
p. 392) que ddo a dinamica da obra e a diferenciam em muito
da abordagem do pensamento social do Império. Essa diferenca
se deve, em grande parte, ao modo de narrar e a resisténcia das
personagens em meio a uma dialética de seguranca-inseguranca.
A andlise desse recurso estruturante da obra se darad no recorte
da tematica “violéncia”, que também é tdépico central na relacdo
senhor-escravo.

Novas tensdes

O manual de Taunay recomendava a distribuicdo mode-
rada de bebidas alcodlicas aos escravos, porque acreditava que a
cachaca era um meio eficaz de sustentar as forgas e firmar a cora-
gem. Além disso, a distribuicdo de bebida nas fazendas evita que
0s escravos tivessem acesso as vendas, “foco de todos os vicios
e crimes” (TAUNAY, 2001, p. 61). Essa visdo de certa forma incide
em “Cadeia”, em que Fabiano se desloca a feira da cidade para
adquirir mantimentos. Na bodega de Seu Inacio, resolveu beber
uma pinga. Logo depois, encontra o Soldado Amarelo, simbolo
da opressao violenta do Estado, com o qual joga 31 e perde seu
dinheiro. Por certo desentendimento, motivado principalmente
pela dificuldade de Fabiano se expressar, toma pisdes no pé, vai
preso e apanha na cadeia. Na lembranca desses acontecimentos,
em outro capitulo, aparece novamente o simbolo do ferro como
instrumento de opressao: “Dois excomungados tinham-lhe caido
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em cima, um ferro batera-lhe no peito, outro nas costas, ele se
arrastara tiritando como um frango molhado” (RAMOS, 2015, p.
104). Nessa relacdo de dominante e dominado, o medo, a vigi-
lancia e a violéncia procuram garantir a estabilidade desse status
quo, garante a manutencdo da desigualdade social.

Assim, a violéncia, ao lado da seca, do patrdo e de outras
condi¢les e sujeitos opressores geram um movimento de segu-
ranga-inseguranga que percorre o romance, como entendeu Luis
Bueno (2001). Desconsiderando a nogdo temporal e a articulagdo
dos capitulos em uma estrutura continua, elementos que compde a
tese desse critico, podemos analisar como o movimento citado co-
labora para a tensdo do romance e configura a resisténcia do heréi.

Em “Cadeia”, Fabiano se encontra em estado de inse-
guranca, sem dinheiro, sem os mantimentos de Sinha Vitéria,
preso, espancado e solitario. Tudo isso por ter contrariado o sol-
dado, mas também porque ndo sabia explicar-se, defender-se.
Revelam-se aqui as tensoes da resisténcia, na autorreflexdo do
sertanejo que oscila entre a consciéncia da injustica, o desejo de
vinganga e a resignagao:

Entdo porque um sem-vergonha desordeiro se arre-
lia, bota-se um cabra na cadeia, da-se pancada nele?
Sabia perfeitamente que era assim, acostumara-se a
todas as violéncias, a todas as injusti¢as. E aos conhe-
cidos que dormiam no tronco e aguentavam cipd de
boi oferecia consolagdes: — “Tenha paciéncia. Apa-
nhar do governo nao é desfeita.”

Mas agora rangia os dentes, soprava. Merecia castigo?
- An!

E, por mais que forcejasse, ndo se convencia de que
o soldado amarelo fosse governo. Governo, coisa dis-
tante e perfeita, ndo podia errar. O soldado amarelo
estava ali perto, além da grade, era fraco e ruim, joga-
va na esteira com os matutos e provocava-os depois.
O governo ndo devia consentir tdo grande safadeza
(RAMOS, 2015, p. 33).

Por outro lado, em “O Soldado Amarelo”, um ano depois, o
guadro estd mais favoravel a Fabiano, que tem o facdo e a vulnera-
bilidade do opositor, um contexto relativamente seguro para efe-
tivar sua vinganca pelas injusticas sofridas. Entretanto, a resistén-
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cia em Vidas Secas nao é newtoniana, e sim ética e problematica,
e 0 vaqueiro mais uma vez oscila, por quatro ou cinco paginas
de um discurso entremeado de personagem e de narrador. Ao
fim, resigna-se, e isso ndo exime a narrativa de seu carater de
resisténcia e de tensdes. A opressao, o status quo, pode se manter
ao fim, mas se torna claro que ela se da num sistema de tensdes e
ambivaléncias, ndo no condicionamento social daqueles sujeitos;
na autonomia e complexidade dos sertanejos de vidas oprimidas,
dominadas, mas nao de destinos invariavelmente determinados.

A autonomia e complexidade das personagens e, conse-
guentemente, as tensGes entre opressor-oprimido se revelam
também pelo modo de narrar em Vidas Secas. A alternativa de
Graciliano Ramos para dar voz ao pobre bruto e silenciado, sem
o emular por meio de um narrador intelectual, foi a integracao
dos discursos direto, indireto e indireto livre, naquilo que Candi-
do chamou de “procurador do personagem” (CANDIDO, 2006, p.
150). As tensdes entre os juizos do narrador, os pensamentos das
personagens e os didlogos se ddo pela implosdo dessa integracao
de mundos sociais distintos, e ndo pelo distanciamento abismal
entre interlocutor e sujeito da discussdo, como vemos nos intér-
pretes do Brasil e em parte da ficcdo até meados do século XX
(Vitimas Algozes, de Joaquim Manuel de Macedo ou A Bagaceira,
de Joaquim Américo, p.e.). Luis Bueno, que Ié o romance de 1930
por meio da tematica da representacdo do outro, vé nessa obra de
Graciliano a forma mais organica da época, no plano da arte, para
se figurar o outro. Analisando o modo de narrar em Vidas Secas,
entende que

O entrelacamento das diversas modalidades dis-
cursivas € constante e permite ao narrador que se
constitua como um eu que, ndo obstante se man-
tenha integro, se misture a um outro, que também
permanece isolado e inteiro. E como se, para ver de
fato o outro fosse preciso ser-se tdo integralmente
um eu que, em contrapartida, figurasse um outro de
maneira a ele também ser-se integralmente, de tal
forma que, ao final da operagdo, um outro integro,
nao reduzido ao eu, finalmente surgisse para ser visto
(BUENO, 2001, p. 870).
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E isso que vemos no excerto de “O Soldado Amarelo”
selecionado anteriormente. Quem é voz da enunciacdo de
“Governo, coisa distante e perfeita, ndo podia errar”? Se enten-
demos que é o narrador-em-si, intelectual de boa redacao, lere-
mos tal afirmacdo como uma critica politica. Se considerarmos
guem é Fabiano, estaremos diante de um indicio de alienac¢do ou
mesmo uma utopia. Poderiamos ainda considerar a integragao
dos dois interlocutores, tomando a frase pela sua carga de tensao
critica de um herdi degradado, representado discursivamente na
ambivaléncia de mundos sociais distintos.

Dessa forma, Vidas Secas insere uma nova dindmica na
apropriacdo do oprimido na literatura, valendo-se, incidentalmen-
te ou ndo, da influéncia do pensamento social do século XIX sobre
0 negro escravo, mas questionando certas cristalizagdes, afastan-
do-se dos esteredtipos, das representaces eivadas de vicios e
preconceitos dos pontos de vista da classe dominante, das homo-
geneizagOes e das atenuagdes dos conflitos sociais. A ambivalén-
cia, por sua vez, predomina, ja que intrinseca ao conflito social de
classes, matéria dessa ficcdo, e também presente em Inocéncia.

Consideracodes Finais

Ao fim do romance, temos novamente a migragdao, mas
agora uma “Fuga”, que ndo é exatamente uma “Mudanca”, pois ha
uma postura reativa as condi¢cdes daqueles sertanejos, que ativa-
mente desejam escapar daquele ambiente, como sujeitos de seu
destino. E ndo sdo mais viventes semimortos que se arrastam a
um ndo-sei-onde. No futuro vislumbrado, chegariam a uma terra
civilizada, onde ficariam “presos”. Mas agora sdo “homens fortes,
brutos”. Ha, portanto, uma trajetéria em espiral, de aproximacao
e distanciamento da situacdo inicial, como apontou Luis Bueno
(2001), que os direciona a um novo destino, ndo ao mesmo dos
capitulos iniciais: “o desenho do romance é espiral, pois a familia
esta prestes a entrar num novo circulo de exploragao, repetindo
seu movimento, mas num outro nivel” (BUENO, 2001 p. 874).

Assim Graciliano Ramos abordou o outro em sua ficgao,
gue é pobre, marginalizado, oprimido, como foi o escravo negro
no século XIX. Os intelectuais deste século incorporavam o negro
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aos seus debates politicos, advogando também (e predominan-
temente) causas suas, econOmicas, politicas e até religiosas, e se
mantendo, em seus discursos que interpretaram o Brasil da épo-
ca, no mundo social a que pertenciam, dominante e preconcei-
tuoso, de onde ndo enxergavam, mas ndao compreendiam o todo
complexo que era a vida daqueles sujeitos. Esse modo de narrar
também foi adotado por autores importantes de nossa literatu-
ra, como Joaquim Manuel Macedo, José Américo de Almeida e
Monteiro Lobato. E aqui se sugere uma lacuna deste trabalho, que
pode ser aproveitada por estudos futuros: uma leitura diacrénica
da trajetdria da incorporacdo do oprimido na prosa brasileira, em
didlogo com cristalizacdes do pensamento social do século XIX,
buscando compreender a influéncia que se exerceu na ficcdo.
Pesquisas nessa linha poderao trazer respostas importantissimas
a critica literaria, como o que possibilitou o passo dado por Graci-
liano Ramos em sua inovacdo; de que forma esse “outro horizonte
mental” (BUENO, 2001) influenciou os textos posteriores; a uma
antecipagdo da literatura em relagcdo ao pensamento histérico;
ou, ainda, o discurso literario dispde de elementos e aspectos de
apropriagdo/representac¢do dos oprimidos que o possibilita repre-
sentar sujeitos de modos que a consciéncia histdrica ndo é capaz
de enunciar (p.e., abordar o desejo de vinganca dos sujeitos opri-
midos contra seus opressores é possivel ao discurso ensaistico his-
térico-social como é em Vidas Secas?).

Por fim, acreditamos que este trabalho contribuiu para a
leitura de Vidas Secas em sua forma de integrar as tensdes sociais
dos conflitos de classes e, comparativa e incidentalmente, perce-
ber as visdes que se criaram sobre o negro escravo também como
matéria social e discursiva que operou sobre o romance rural que
se elaborou em 1930.
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