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RESUMO: Flagrantes do tempo: poema-reportagem na pauliceia, de Luciana 
Tonelli, pode ser considerado como um conjunto de poemas que, apesar das 
singularidades, compõem uma unidade, nomeada pela poeta “poema-reporta-
gem”. Lido como um percurso por São Paulo, o livro expõe, pelo olhar do sujeito 
lírico voyeur, o cotidiano urbano capitalista, em que o tempo é fragmentado e, 
ora os indivíduos estão submetidos à voracidade e à velocidade das horas, ora 
ao tempo que permite a deriva do olhar. Neste trabalho, pretende-se, a partir 
de poemas selecionados, refletir sobre como a configuração da urbe capitalista 
contemporânea limita as vidas dos cidadãos, dando forma ao que Byung-Chul 
Han denomina sociedade do cansaço. Por uma abordagem transdisciplinar dos 
estudos literários, busca-se perceber na lírica de Luciana Tonelli como o sujeito 
urbano é representado em sua exaustão, bem como em condições favoráveis 
para a reinvenção de suas vidas.
PALAVRAS-CHAVE: Luciana Tonelli. Sociedade do cansaço. Sujeito lírico voyeur.

ABSTRACT: Luciana Tonelli’s Flagrantes do tempo: poema-reportagem na 
pauliceia can be considered as a set of poems that, despite their singulari-
ties, make up a unit, which the poet calls “poem-reportage”. Read as a jour-
ney through São Paulo, the book exposes, through the voyeur’s lyrical sub-
ject’s view, the capitalist urban everyday life, in which time is fragmented 
and, sometimes, individuals are subjected to the voracity and speed of hours, 
sometimes to the time that allows an adrift look. In this paper, we intend, 
based on selected poems, to reflect on how the configuration of the contem-
porary capitalist city limits citizens’ lives city, giving shape to what Byung-Chul 
Han calls the burnout society. Based on a transdisciplinary approach to liter-
ary studies, we seek to understand, in Luciana Tonelli’s lyric, how the urban 
subject is represented in its exhaustion, as well as in favorable conditions to 
the reinvention of their lives.
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Introdução

	 Flagrantes do tempo: poema-reportagem na Pauliceia, de 
Luciana Tonelli (2010), é um livro sobre o tempo, como afirma a 
própria poeta, na orelha do livro:

[…] vivendo na capital paulista, me vi enredada no 
paradoxo que costuma desafiar seus moradores: 
muito a vivenciar, sem tempo nenhum. Resolvi, en-
tão, percorrer com a escrita poética este tema: a re-
lação que nós, urbanos, contemporâneos, travamos 
com o tempo. Busquei encarar esse paradoxo na sua 
profunda relação com o modus operandi do mundo 
pós-moderno, em que São Paulo é um ícone brasileiro 
(TONELLI, 2010).

	 Trata-se, portanto, de um livro de poemas sobre o tem-
po, mas também sobre o espaço; sobre a relação que os indi-
víduos contemporâneos mantêm com o tempo e o espaço e, 
nesse contexto, como vivenciam suas relações com o outro. 
Trata-se, ainda, de um livro sobre como tais indivíduos são afe-
tados psiquicamente pelo modus vivendi na sociedade capitalis-
ta contemporânea. O tempo e o espaço representados na lírica 
de Tonelli são o tempo e o espaço da cidade engendrada nesse 
contexto específico, muitas vezes, de modo a tornar precárias as 
condições para uma existência livre de coerções aos que vivem 
sob o imperativo do desempenho.
	 Por meio de uma mirada panorâmica sobre os poemas de 
Tonelli, pretende-se, aqui, cartografar alguns desses “flagrantes”, 
buscando-se compreender de que modos essas vivências podem 
se articular com o modelo apresentado pelo filósofo Byung-Chul 
Han (2017) para interpretar o que denomina sociedade do can-
saço. Para compreender os caminhos alternativos propostos pela 
lírica de Tonelli, dialoga-se2 com o pensamento deleuziano desen-
volvido em “A literatura e a vida”, com vistas a estabelecer uma 
relação entre a ideia de literatura como um empreendimento de 
saúde e o que se delineia nos versos da poeta. 
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Flagrantes da sociedade do cansaço: o sujeito lírico voyeur 
de Luciana Tonelli

	 No poema de abertura, intitulado “Poema das horas pos-
síveis”, pode-se observar o teor que perpassa os versos de todo o 
livro de Tonelli:

Poema das horas possíveis

Estes são poemas urgentes, apressados
poemas espremidos da ampulheta
roubados de algum minuto distraído.

Poemas da hora, poemas-vidraça
recebendo a primeira pedra: datados!

Estes são poemas estriados
extraídos da cidade estressada.
São poemas de hora marcada.

Quem dera um poema desocupado
equilibrista na fluidez do acaso.

Quem dera um poema de derramar a alma
poema de calma e presença.

Quem dera o poema exato no espaço-tempo
fruto de madura artesania.
 
– Mas não –

Estes são poemas de um tempo fracionado
Atravessado, aturdido.

São poemas das horas possíveis,
do tempo em sua ranhura. 
(TONELLI, 2010, p. 17)

	 É perceptível, nos versos, a representação de como o peso 
da vida em uma cidade acelerada e estressada recai sobre aqueles 
que vivenciam esse cotidiano. Assim como a cidade, os poemas 
são urgentes e apressados, “espremidos na ampulheta”, poemas 
de um tempo aturdido. Sua condição de existência é a das horas 
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possíveis, como sugerem as imagens que remetem ao que seria 
desejável: poemas “roubados de algum minuto distraído”; “um 
poema desocupado / na fluidez do acaso”; “[...] poema de derra-
mar a alma / poema de calma e presença”. A poeta, ao construir 
um sujeito lírico que pode ser considerado voyeur, traça uma via 
de mão dupla, em que o sujeito capta os flagrantes a partir do 
olhar lançado sobre o outro (como jornalista) e, ao mesmo tem-
po, diz de si mesmo.
	 Tal concepção de sujeito lírico voyeur pode ser compreen-
dida ao se estabelecer uma analogia com o que Silviano Santiago 
(2012) define como narrador pós-moderno, conforme discutido 
nos artigos “Poesia e cultura pop: uma leitura de Eletroencefalo-
drama e Animal anônimo, de Joca Reiners Terron” (LARANJEIRA, 
2011) e “O sujeito lírico voyeur de Ramon Mello e Caio Meira” 
(LARANJEIRA, 2013). Segundo Santiago, o narrador pós-moder-
no é aquele que, ao assumir uma atitude jornalística, se extrai da 
ação narrada. O narrador deixa, portanto, de ser percebido como 
quem lança um olhar introspectivo para as experiências passadas 
e passa a concentrar seu olhar sobre “os seres, fatos e incidentes” 
(SANTIAGO, 2012, p. 45, recurso digital). Para o teórico, o narra-
dor pós-moderno olha o outro, para que este fale: “ao dar fala ao 
outro, acaba também por dar fala a si, só que de maneira indire-
ta”(SANTIAGO, 2012, p.46, recurso digital).
	 Por essa perspectiva, é pertinente a analogia entre a no-
ção de sujeito lírico voyeur, que se distancia das concepções de 
poesia lírica já consolidadas, associadas com recorrência a uma 
introspecção constitutiva do sujeito que fala no poema (STAIGER, 
1996; ROSENFELD 2006) e a do narrador pós-moderno. O sujeito 
lírico voyeur, pode-se dizer, “por intermédio do prazer de obser-
var o outro, lança-se para fora de si e, paradoxalmente, reflete 
sobre si mesmo” (LARANJEIRA, 2013, p.33). Ou seja, com base na 
argumentação de Silviano Santiago, em “O narrador pós-moder-
no”, aquele que observa, ao olhar, abre uma brecha pela qual o 
leitor também possa ver. 
	 Em “Subjetividade lírica à margem do centro na poesia con-
temporânea brasileira e portuguesa”, Goiandira Camargo (2011) 
traça um breve mapeamento das principais reflexões no contexto 
da teoria da lírica e flagra uma mudança de percepção no que 
se refere ao entendimento acerca do eu-lírico, que, na contem-
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poraneidade, é visto como descentrado e não como a expressão 
de uma essência interior. Afirma Goiandira Camargo (2011, [sem 
paginação]) que

O sujeito lírico se apresenta múltiplo, sem uma forma 
definida [...]. Embora a escrita poética seja lugar de 
dispersão, não o é ainda de perda total da subjetivi-
dade lírica, que se mantém e se aferra nas vivências 
das coisas, dos objetos e dos seres. [...] esse sujeito 
lírico é reflexivo [...], examina a si próprio [...], sem 
prescindir de fazer do poema uma instância da expe-
riência de vida e de mundo.

	 Pode-se afirmar, assim, que o sujeito lírico, na produção de 
Luciana Tonelli, assume feições múltiplas, assumindo perspectivas 
variadas, como se estivesse em movimento. Esse posicionamento 
descentrado resulta em “flagrantes do tempo” e do espaço, viven-
ciados por habitantes da grande cidade representada nos versos, 
a partir da multiplicidade de olhares lançados pelo sujeito lírico 
voyeur que se constitui nos poemas.
	 No “Poema das horas possíveis”, o eu-lírico voyeur de To-
nelli, a despeito do tempo e do espaço fracionados, vê a lírica 
como contraponto ao estilo de vida acelerado da sociedade do 
desempenho, como descrita por Byung-Chul Han (2017). E o olhar 
lançado pelos sujeitos líricos, ao longo do livro, faz ressoar o de-
sejo por experiências que transbordem os limites das horas possí-
veis, com hora marcada, “do tempo em sua ranhura”. Embora os 
flagrantes pareçam remeter o leitor a uma vivência asfixiante, a 
lírica de Tonelli expõe recorrentemente trilhas abertas para a libe-
ração, sobretudo, pela lírica, ou pelo olhar lírico sobre o mundo. 
	 De acordo com Han, o modelo da sociedade disciplinar foi 
substituído pelo da sociedade do desempenho do século XXI: em 
outros termos, à negatividade da proibição da primeira, contra-
põe-se a positividade da última, marcada pelo poder e pelo fazer 
ilimitados, sem excluir, de todo, o dever. Iniciativa e motivação 
são imperativos para o sujeito de desempenho, diferentemente 
do sujeito da obediência, criado pela sociedade disciplinar. Para 
o teórico, essa mudança – que implica a maximização da produti-
vidade – já se instalou no inconsciente social, resultando em um 
“animal laborans que explora a si mesmo e […] deliberadamen-
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te, sem qualquer coação estranha. É agressor e vítima ao mesmo 
tempo” (HAN, 2015, p. 28). Segundo essa perspectiva, embora o 
sujeito de desempenho esteja livre de uma instância externa do-
minadora, passa a estar submisso a si mesmo, o que leva à coinci-
dência entre liberdade e coação, identificada por Han:

Assim, o sujeito de desempenho se entrega à liber-
dade coercitiva ou à livre coerção de maximizar o de-
sempenho. O excesso de trabalho e desempenho agu-
diza-se numa autoexploração. Essa é mais eficiente 
que uma exploração do outro, pois caminha de mãos 
dadas com o sentimento de liberdade. O explorador é 
ao mesmo tempo o explorado. […] Os adoecimentos 
psíquicos da sociedade de desempenho são precisa-
mente as manifestações patológicas dessa liberdade 
paradoxal (HAN, 2015, p. 30, grifos do autor).

	 Diante do exposto, é possível travar um diálogo entre o 
que afirma Han e o poema intitulado “Plantão 24 horas”, cuja 
sequência de imagens expõe, através do olhar do sujeito lírico 
voyeur, fragmentos de uma rotina comum a muitos trabalhadores 
nas metrópoles. Tais imagens podem ser associadas com aspectos 
que Han menciona, ao descrever o sujeito de desempenho, tendo 
em vista o destaque para a produtividade em prejuízo do bem-es-
tar do trabalhador:

Plantão 24 horas

São vinte e quatro horas para fechar
a conta do dia.

São vinte e quatro produtivas eficazes competentes horas
de sono e vigília.

São vinte e quatro velozes horas computadas
na planilha de metas.

São vinte e quatro horas de conceitos restritos
e respostas em linha reta.

Depois que isso passar, essas vinte e quatro horas
não se sabe o que virá.
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Talvez um pouco de vida

Tão instável e precária, tão gratuita
tão aflita

talvez por isso tão temida. 
(TONELLI, 2010, p. 21)

	 Os quatro primeiros dísticos, pelo recurso ao paralelismo, 
exibem aspectos da sociedade de desempenho relacionados com 
a experiência do tempo na cidade, aqui delineado como horas 
produtivas de sono e vigília, “velozes horas computadas na plani-
lha de metas”, “de conceitos restritos / e respostas em linha reta”. 
Esses oito versos representam a vivência do sujeito de desempe-
nho, o animal laborans pós-moderno, cuja necessidade de calcu-
lar sua rotina, com vistas a se tornar mais produtivo, resulta na 
autoexploração mencionada por Han: nos versos, nenhuma ins-
tância exterior se mostra como fonte da coerção, entretanto, os 
acontecimentos expostos reportam a uma circunstância de explo-
ração excessiva de si, condensada no título do poema. 
	 O ritmo imposto pela repetição da estrutura dos primei-
ros versos dos quatro dísticos iniciais pode ser interpretado como 
correlato ao excesso de estímulos a que se submete o sujeito de 
desempenho, pelas imagens que se sucedem, como para evocar 
uma rotina exaustiva. Ao sujeito de desempenho, não é permiti-
do o descanso. Conforme o teórico, o excesso de estímulos, bem 
como a sobrecarga de trabalho, fragmenta a atenção, exigindo do 
“animal trabalhador” um comportamento multitarefa. Longe de 
interpretá-la como um progresso da civilização, Han afirma que:

A multitarefa está amplamente disseminada entre os 
animais em estado selvagem. Trata-se de uma técni-
ca de atenção, indispensável para sobreviver na vida 
selvagem. Um animal ocupado no exercício da mas-
tigação de sua comida tem de ocupar-se ao mesmo 
tempo também com outras atividades. Deve cuidar 
para que, ao comer, ele próprio não acabe comido 
(HAN, 2015, p. 31-2).

	 Por conseguinte, o teórico considera que, nesse contexto 
o animal na vida selvagem (e, portanto, o animal laborans pós-
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-moderno) é incapaz de se comportar de modo contemplativo. 
As “respostas em linha reta”, são, assim, a representação de um 
pensar linear, de “conceitos restritos”, que corresponderiam à ló-
gica do desempenho. Todavia, ao contexto opressivo da socieda-
de de desempenho, Tonelli contrapõe, nos versos finais, imagens 
que representam um estranhamento diante da ausência da auto-
exploração e da autovigilância: depois das vinte e quatro horas, 
um pouco de vida poderia ser, para o sujeito de desempenho, um 
espanto, tendo em vista a sua perda da capacidade de contem-
plar. Desse modo, a um só tempo, Tonelli expõe os mecanismos de 
controle instituídos na sociedade do cansaço, sem perder de vista 
as rotas alternativas, os desvios possíveis, como contrapontos à 
psicopolítica, de que trata Han (2018).

Poesia e reinvenção da vida como resistência ao controle 
psicopolítico

	 Os contrapontos mencionados, recorrentes nos poemas 
de Tonelli, sinalizam para um posicionamento da poeta frente à 
subordinação silenciosa que se impõe sobre os indivíduos. Para 
tanto, Tonelli propõe um percurso poético pela cidade em que os 
movimentos e olhares se inscrevem entre os espaços liso e o es-
triado, entre o próximo e o distante, entre o nômade e o seden-
tário (DELEUZE; GUATTARI, 1997), como alternativas para escapar 
ao que a poeta considera na orelha do livro um “profundo mal-es-
tar com os ritmos do mundo” (TONELLI, 2010).
	 Em poemas como “O livro de horas do metrô #2”, “Anam-
nese” e “Escândalo”, Tonelli representa o ócio, a contemplação e o 
não-fazer como potência, como algo que possibilita a criação. Não 
é por acaso que Tonelli apresenta, ao final do livro, a poesia (vista 
em todos esses gestos) como forma de resistência ao imperativo 
do desempenho e como possibilidades de reinvenção da vida:

O livro de horas do metrô #2
para deslocamentos diurnos

entre dez e dezessete o metrô
é conjugado no presente do possível
é possível ver é possível divagar é possível

https://doi.org/10.47250/intrell.v34i1.14630


A SOCIEDADE DO CANSAÇO NA PAULICEIA DE LUCIANA TONELLI

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 34, jul-dez, p. 173-188, 2020 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v34i1.14630 | 181

deixar o olhar passear é possível 
(TONELLI, 2010, p.26)

	 O poema, dedicado aos deslocamentos diurnos pelo metrô, 
no intervalo dos horários de maior movimento, assinala o tempo 
do “presente do possível”, um tempo em que é possível ver, e diva-
gar. A princípio, poderia ser interpretado como mais um dos “po-
emas estriados”, com hora marcada. Por outro lado, nesse átimo, 
reaprende-se a olhar, em decorrência do descanso furtivo, possibi-
litado pelo abandono do estado de hiperatenção, da desaceleração 
do tempo, que resulta numa desautomatização do olhar. É válido 
destacar que, no terceiro verso, a repetição da palavra “possível”, 
sem pontuação, permite leituras diversas: é possível ver, ver é 
possível divagar (assumindo que “devagar” pode ser pronunciada 
como “divagar”) e divagar é possível. Todas essas possibilidades se 
abrem, quando o tempo é vivenciado sob o ritmo do desejo de 
cada um, libertados das amarras de um cotidiano opressivo.
	 A desaceleração como modo de restauração da potência 
da vida cotidiana reaparece no poema “Anamnese”, em que, re-
memorando perdas aparentemente banais, o indivíduo em ques-
tão é flagrado em um momento de transformação:

Anamnese

no começo perdia alguns minutos
depois passou a perder a hora
e todos os dias perdia as chaves
a carteira, a sombrinha, a passagem

não deu tempo ainda

perdia então completamente a calma
o olhar, o gesto, a graça
a presença, a possibilidade
tudo em algum tempo lá atrás

não deu tempo ainda

não se sabe quando nem onde ou por quê
suspeita-se que tenha sido aquele dia
em que perdeu o trem e ganhou
algo imenso para ser digerido
não deu tempo ainda
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chegou então o tempo de assumir:
perdeu-se
mas não deu tempo ainda 
(TONELLI, 2010, p.29)

	 Se nos dois primeiros quartetos, as perdas comprometiam 
o desempenho (perder a hora, as chaves, a carteira, a passagem), 
resultando na perda de calma, do olhar ou da graça, posterior-
mente, fora do tempo da sociedade de desempenho, a perda é 
um ganho. Fazer pausas, desacelerar, conforme Han, implica des-
vios diante do controle psicopolítico do indivíduo. Os versos re-
petidos entre cada quarteto podem ter sentidos diferentes: em 
um primeiro momento, reportam à aceleração da vida e à inade-
quação do indivíduo a esse ritmo; após o diagnóstico posterior à 
anamnese, “não deu tempo ainda” é um verso que sugere a expe-
riência de uma outra duração, necessária para se digerir esse algo 
imenso. Nesse sentido, o indivíduo observado e representado no 
poema perde-se, e o perder-se corresponde a uma pausa no pre-
sente e sua inserção no “presente do possível”, mencionado no 
poema “O livro de horas do metrô #2”, em que o sujeito lírico ma-
nifesta o desejo de um “poema de derramar a alma”, um “poema 
de calma e presença”.
	 De modo análogo, no poema “Escândalo”, o estado contem-
plativo, o ócio e a criação figuram como elementos que sinalizam 
para a viabilidade de alguma resistência face ao imperativo de pro-
duzir sob a lógica do desempenho. Por sua vez, outro indivíduo fla-
grado pelo sujeito lírico voyeur oferece uma alternativa, represen-
tada nas “cápsulas de tempo” criadas pelo escândalo que perpetra:

Escândalo
para MRK

passou semana inteira
e nada
passou semana inteira na fronteira
nonada
fazendo o absoluto nada
e nisto sendo muito eficiente
sentindo o tempo avançar
e retendo a semente
passou semana inteira neste exercício
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laboriosa confecção de cápsulas de tempo
lugar seguro para quando chegar a hora
da grande aceleração
e as cabeças humanas forem ameaçadas
de definitiva sideração
(TONELLI, 2010, p.49)

	 Ao longo de todo o poema, percebe-se o tempo, que avan-
ça, que passa. O verbo “passar”, conjugado no pretérito, pode su-
gerir que o sujeito representado está ficando para trás, conforme 
a lógica do desempenho. No entanto, quando se repete “passou 
a semana inteira”, indica-se a passagem do tempo, mas também 
o modo como esse sujeito habita tempo e espaço de maneira 
singular. O sujeito representado em “Escândalo” sente o avanço 
do tempo, ficando para trás, mas, contemplativo, retém sua se-
mente, “fazendo o absoluto nada / e nisto sendo muito eficien-
te”. No jogo com as palavras, Tonelli expõe o limite, a fronteira 
entre comandar e ser comandado: aqui, a eficiência já não se re-
fere às exigências de otimização da produtividade do animal labo-
rans pós-moderno, mas é ressignificada e redimensionada para 
a «laboriosa confecção de cápsulas de tempo». Não se trata das 
cápsulas para viajar no tempo, mas de criar um tempo-espaço 
capaz de resguardar o ser humano «da grande aceleração» 
que pode resultar na sideração, na aniquilação das cabeças 
humanas. À luz das reflexões desenvolvidas por Han, pode-se 
cogitar que essa grande aceleração referida no poema resulte 
no esgotamento, evitado pelo sujeito do poema, que se entrega 
ao ócio contemplativo e criativo. Sua criação – as cápsulas de 
tempo – simboliza as possibilidades de divagar, de ver e de criar 
como exercícios que configuram vias alternativas ao controle 
psicopolítico do eu. 
	 Nesse contexto, é válido destacar que Byung-Chul Han 
(2018), relendo o pensamento foucaultiano acerca da biopolíti-
ca, afirma que, na sociedade de desempenho, os indivíduos são 
controlados por meio da psicopolítica. Isto é, de acordo com Han, 
se, para Michel Foucault, o exercício do biopoder incidia sobre a 
regulamentação do corpo, com vistas à sua adequação à socieda-
de disciplinar, no contexto do presente, o controle sobre a psique 
prevalece. Como assinala o teórico,
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O neoliberalismo como forma de evolução ou mes-
mo como mutação do capitalismo não se preocupa 
primariamente com o “biológico, o somático, o cor-
poral”. Antes, descobre a psique como força produti-
va. A virada para a psique e, em consequência, para 
a psicopolítica, também está relacionada à forma de 
produção do capitalismo atual […]. Em vez de superar 
resistências corporais, processos psíquicos e mentais 
são otimizados para o aumento da produtividade. O 
disciplinamento corporal dá lugar à otimização men-
tal (HAN, 2018, p. 39-40).

	 Por essa perspectiva, conclui-se que o controle se exerce 
por meio de estímulos positivos, ao invés da negatividade da coer-
ção disciplinar. Entretanto, workshops motivacionais, de inteligên-
cia emocional, com o objetivo de se atingir uma otimização pessoal 
sem limites são, paradoxalmente, fatores que desencadeiam o ado-
ecimento, o esgotamento e o cansaço. Segundo Han, isso se dá pelo 
fato de que as metas traçadas nunca serão atingidas e disso decorre 
o sentimento de culpa e fracasso: ao concorrer consigo mesmo, o 
indivíduo caminha rumo ao adoecimento psíquico, à depressão. Na 
sociedade do cansaço, o sujeito do desempenho encontra-se esgo-
tado e incapaz de se abrir para o outro, de sair de si.
	 O que se percebe ao longo do livro de poemas de Lucia-
na Tonelli é a proposta de criar vias alternativas para escapar da 
autovigilância, autoexploração e maximização da produtividade – 
para Byung-Chul Han, já instalados no inconsciente dos indivíduos 
no contexto da sociedade de desempenho do século XXI. A essa 
condição, Tonelli apresenta como contraponto os desvios, o mo-
vimento e a busca por tempos e espaços possíveis como atitudes 
capazes de conduzir a processos de criação. Considerando-se que 
muitos dos poemas de Tonelli tratam da criação poética como um 
modo de resistir aos imperativos da sociedade de desempenho, é 
válido interpretar a criação das “cápsulas de tempo” pelo sujeito 
representado no poema de acordo com a concepção deleuziana 
de literatura como forma de saúde.
	 Em “A literatura e a vida”, Gilles Deleuze pontua que a li-
teratura é um caso de devir, um processo; um movimento, por-
tanto, sempre inacabado: “uma passagem de Vida que atravessa 
o vivível e o vivido” (DELEUZE, 2013, p. 11). Deleuze concebe o 
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fazer literário como um “empreendimento de saúde”, ao consi-
derar que escrever envolve estar sempre “entre”, buscar os “des-
vios necessários criados a cada vez para revelar a vida nas coisas” 
(DELEUZE, 2013, p. 12). Tal como o sujeito lírico voyeur, que olha 
os outros pela cidade, o escritor, para Deleuze – e para Tonelli –, 
leva a língua ao delírio, faz com que a língua tenda a um limite, às 
fronteiras da linguagem. Afirma Deleuze:

A literatura é delírio e, a esse título, seu destino se de-
cide entre dois polos do delírio. O delírio é uma doen-
ça, a doença por excelência a cada vez que erige uma 
raça pretensamente pura e dominante. Mas ele é a 
medida da saúde quando invoca essa raça bastarda 
oprimida que não para de agitar-se sob as domina-
ções, de resistir a tudo o que esmaga e aprisiona e de, 
como processo, abrir um sulco para si na literatura. 
[...] Fim último da literatura: pôr em evidência no de-
lírio a criação de uma saúde, [...] uma possibilidade 
de vida (DELEUZE, 2013, p. 15-6).

	 Pelo delírio, pelas divagações, pelo ócio ou pelo perder-se, 
representados na lírica de Tonelli, expõem-se, nos interstícios de 
um tempo-espaço coercitivos, as vidas possíveis, através das mí-
nimas manifestações de indivíduos que resistem à opressão da 
voracidade da lógica do desempenho, “que [os] esmaga e apri-
siona”, com a ilusão de uma liberdade paradoxal, que flerta com 
a coerção. Trata-se de reinventar a vida, de “revelar a vida nas 
coisas” como forma de tentar reverter o adoecimento psíquico 
promovido pelo regime psicopolítico de “otimização mental” e 
maximização do desempenho, mencionado por Han.
	 Nesse sentido, compreender o processo criativo como 
algo inacabado e como um ato de resistência, diante da condição 
de embotamento que a sociedade capitalista engendra, é fazer 
desse gesto um modo de ver e de ouvir o que, automatizados, os 
indivíduos parecem não mais perceber: suas próprias vidas, seus 
desejos e afetos.
	 No texto final do livro de Tonelli, essa proposta se apresen-
ta de modo mais explícito em um misto de poema e manifesto, 
intitulado “Poemanifesto dos Afetos”. O poema se inicia com uma 
frase que explicita o teor da lírica de Tonelli: “esta é uma brigada 
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de combate ao medo” (TONELLI, 2010, p.97). O tom combativo é 
reforçado, quando a poeta afirma: “pela coragem do encontro com 
o outro qualquer que seja / esse outro contanto que potencialize 
a vida a vida a vida a / vida a vida” (TONELLI, 2010, p.97). Esse ím-
peto combativo remete o leitor à noção deleuziana de máquina de 
guerra, que, a despeito do nome, não tem a guerra e sua pulsão de 
morte como objetos. Trata-se de um agenciamento que envolve li-
nhas de fuga, que implicam movimentos de desterritorializações e 
reterritorializações; são agenciamentos de desejos que se pautam, 
sobretudo, pelo nomadismo, que permite que a poeta cogite uma 
potencialização da vida em que “[...] seguimos livres de culpa [...] / 
[...] de certezas enrijecidas” (TONELLI, 2010, p.97).
	 Com o subtítulo “pela manifestança da vida em todas as 
suas mininfestações”, deleuzianamente, pelo jogo de palavras, a 
poeta apresenta a poesia como uma forma de saúde, uma possi-
bilidade de vida, de liberar, por desvios, a vida. O “poemanifesto”, 
que se apresenta como uma espécie de síntese dos possíveis ob-
jetivos dos flagrantes do tempo ao longo do livro, é um chamado 
para a guerra contra “ao aparato político econômico / midiático 
que sustenta a farsa do capital [...]” (TONELLI, 2010, p.98); para 
que, de forma lúcida, se possa “enxergar onde é gestada a morte e 
manter / vivo em nossas mentes em nossos corações o desejo de 
fortalecer a vida a vida a vida a vida a vida” (TONELLI, 2010, p.98).
	 É válido destacar duas estrofes do poema, em que tais 
ideias se concentram:

brindemos à saúde plena saúde livre de medos e culpas
saúde que traz em si a alegria e a amizade e o espanto e a
capacidade de se indignar perante o que parece inevitável
o que diz a lei o que dita o dito o que determina o 
destino de uma civilização enferma. brindemos à saúde
das relações […]

pela poesia que se instala no cotidiano e inaugura novos
espaços de existência e irriga o pensamento e não deixa
que ele se enrijeça e intensifica a vivência do tempo e
lembra ao homem seus valores mais vitais. pela poesia 
capaz de realizar a mais alta potência da arte: a reinvenção
da vida.
(TONELLI, 2010, p. 99)
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	 Flagrantes do tempo: poema-reportagem na Pauliceia é, 
portanto, um brinde à saúde, à literatura como forma de saúde. É 
a poesia utopia que a poeta afirma em sua lírica, como um convite 
ao pensamento crítico sobre o presente e sobre o lugar de cada 
um na cidade contemporânea, no mundo contemporâneo.

Considerações finais

	 Neste artigo, pretendeu-se abordar de modo panorâmico 
a lírica de Luciana Tonelli, com base em poemas extraídos do livro 
Flagrantes do tempo: poema-reportagem na Pauliceia. Observou-
-se que, através dos poemas, Tonelli elabora um percurso pela 
cidade de São Paulo sob o olhar do sujeito lírico voyeur, que, ana-
logamente ao postulado por Silviano Santiago acerca do narrador 
pós-moderno, fala sobre si mesmo ao dar fala ao outro. 
	 Os sujeitos líricos de Tonelli, voyeurs assumindo múltiplas 
feições, flagram as vivências do cotidiano urbano e expõem o regi-
me opressivo da lógica do desempenho a que se submetem os in-
divíduos que compõem o que Byung-Chul Han nomeia sociedade 
do cansaço. Nesse contexto, o indivíduo está sob o controle psico-
político, de acordo com o qual a coerção disciplinar sobre o corpo 
é sobreposta pelo controle sobre a psique. Com o objetivo de se 
obter otimização da produtividade, o sujeito do desempenho é 
impelido à concorrência consigo mesmo, o que resulta em adoe-
cimento psíquico, no esgotamento e na incapacidade de abertura 
do eu para o outro.
	 A lírica de Tonelli, em diálogo frequente com o pensamen-
to deleuziano, expõe alternativas para a liberação. Ao desvelar o 
adoecimento do corpo submetido a um modus vivendi opressivo 
disfarçado de vida livre, a poesia de Tonelli “se instala no cotidia-
no e inaugura novos espaços de existência”, demonstrando que, 
mesmo a partir de dentro da sociedade do cansaço, é possível 
percorrer potentes linhas de fuga e conceber modos saudáveis de 
ser e estar no mundo.
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