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RESUMO: Neste artigo, discuto como as narrativas pós-ditatoriais escritas por 
mulheres revelam as perseguições de gênero e problematizam as violações dos 
direitos humanos ontem e hoje no Brasil. Para isso, a análise se centra na li-
teratura de Adriana Lisboa, Azul Corvo (2014), e de Maria Pilla, Volto semana 
que vem (2015). No desenvolvimento das reflexões, uso um conjunto de estu-
dos, destaco as considerações de Elizabeth Jelin (2002), de Eurídice Figueiredo 
(2017) e Lilia Schwarcz (2019). A partir da relação da literatura com a memória 
e a história, podemos conhecer mais os horrores que sofreram as mulheres no 
contexto ditatorial, a partir da lógica repressora que considerava o gênero em 
violências verbais e físicas, por exemplo, no momento de deter, torturar e as-
sassinar não apenas militantes, mas também as mulheres da rede familiar das 
pessoas acossadas pelo Estado.       
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ABSTRACT: In this paper, I aim at discussing how post-dictatorial narratives 
written by women reveal gender persecutions and problematize present and 
past human rights violations in Brazil. In order to do so, my analysis focuses 
on the literature of Adriana Lisboa, Azul Corvo (2014), and Maria Pilla, Volto 
semana que vem (2015). To approach such issues, I take into account a set 
of studies, from which I highlight the works of Elizabeth Jelin (2002), Eurídice 
Figueiredo (2017) and Lilia Schwarcz (2019). From the relationship between lit-
erature, memory and history, we can learn more about the horrors that women 
underwent in dictatorial contexts, from the repressive logic that considered 
gender in verbal and physical violence, for example, when detaining, torturing 
and murdering not only militants, but also ordinary civilians, to institutional 
harassment of relatives and friends.
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	 A literatura contemporânea, não só no Brasil, mas em toda 
América Latina, continua escrevendo e ressignificando os anos de 
violência institucionalizada das ditaduras do século XX. Há muitas 
autoras brasileiras que estão nesta linha, de diferentes gerações, 
pensando sobre o que vivenciaram nos anos de terror ou sobre 
como, a partir de outra geração, mais jovem e mais distante tem-
poralmente dos acontecimentos objetivos, podem contribuir com 
outras reflexões e novas perguntas para elaborar os traumas da 
memória coletiva em um exercício de dever de memória (RICOU-
ER, 2011). Nesse sentido, para o que proponho analisar neste arti-
go, centrado em direitos humanos, o foco recai sobre as obras de 
Pilla e Lisboa, que tratam das violações que sofreram as mulheres 
durante o regime ditatorial, além de representarem duas gera-
ções e gêneros literários específicos.
	 Maria Pilla, com Volto semana que vem (2015), apresenta, 
já na capa, sua narrativa memorialística com caráter explicitamen-
te referencial: ao pegar o livro vemos a foto de uma mulher e já 
podemos pensar que se trata de uma foto da autora; na orelha 
do livro, a apresentação da obra feita pelo escritor José Almino, 
esclarece que se trata de um testemunho; e, no final da leitura, 
nos deparamos com uma foto da autora (bem parecida com a da 
capa) e uma pequena biografia que reitera dados biográficos que 
aparecem na narrativa. Escrita em primeira pessoa, a narrativa de 
Pilla conta sobre a militância, a prisão e o exílio, suas histórias e 
a de outras mulheres que encontrou na trajetória. A protagonista 
estava no centro dos acontecimentos da ditadura no Brasil e na 
Argentina e, por isso, esmiúça o dia a dia da resistência. A obra 
se desenvolve como uma espécie de diário, no entanto, as entra-
das não são marcadas por datas de dias, mas por anos. A história 
de Volto semana que vem discorre da infância de Maria Pilla ao 
presente da rememoração, enfocando os anos de ditadura, com 
uma narrativa direta, detalhada, tanto de relatos bem pessoais de 
experiências da narradora, como de acontecimentos que marcam 
a memória coletiva com personagens e datas históricas, inclusive, 
com referência aos artefatos culturais do período, a partir de tre-
chos de jornais e cartas que foram publicados durante a ditadura, 
além de citação de poemas e poetas que marcaram a época.
	 Por outro lado, Adriana Lisboa, em Azul Corvo (2014), pu-
blicado primeiramente em 2010, apresenta uma narrativa ficcio-
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nal, ainda que também se valha de algumas características bio-
gráficas, já que Vanja, a narradora-protagonista também imigra 
do Brasil para os EUA como a autora e, além disso, há no livro 
diversas referências históricas, com informações que podem ser 
verificadas e comprovadas a partir de uma simples pesquisa na 
internet. Lisboa não foi militante nem se apresenta publicamente 
com parentesco com vítimas diretas da ditadura e, no romance 
em questão, constrói uma visão sem heroísmos, uma abordagem 
crítica da militância. Na trama, a partir do contato de Vanja, me-
nina de treze anos que vai morar no EUA, com Fernando, um ex-
-guerrilheiro do Araguaia, se elabora uma teia de memórias que 
expõe às constantes violações dos direitos humanos no Brasil e 
nos EUA. Dessa forma, os elementos que se entrelaçam e com-
põem a narrativa não se limitam ao passado, já que apresentam 
um jogo de diferentes camadas que interliga passado-presente-
-futuro, em reflexões sobre o contemporâneo.
	 Essas duas narrativas em primeira pessoa contribuem para 
as reflexões sobre a relação mulher e ditadura, uma com caráter 
testemunhal e a outra com caráter ficcional, uma como exemplo 
de autoria da geração que viveu diretamente o trauma, o horror 
da última ditadura, a outra apresenta no enredo o olhar da se-
gunda geração, a chamada geração das filhas e dos filhos, que se 
preocupa em saber mais sobre os acontecimentos e as dores a 
que foram submetidos a geração anterior, mulheres e homens 
que militaram, e também, de forma estendida, toda a coletivi-
dade que vivenciou os anos de terror. Ambas as autoras expõem 
particularidades das violações dos direitos humanos a partir da 
experiência da mulher, do lugar que as mulheres ocupavam na 
sociedade e de como representavam, na época, uma ruptura com 
o comportamento feminino padronizado e defendido socialmen-
te. Dessa forma, evidencia-se que a presença de uma mulher na 
militância tinha um caráter ainda mais revolucionário, pela pers-
pectiva feminista, e ainda mais inaceitável, a partir do ângulo do 
poder opressor, machista e ditatorial.
	 Para iniciar as reflexões que proponho a partir da literatu-
ra, antes da análise das narrativas, parece importante pensar na 
relação da ditadura com os direitos humanos. A ideia de criar um 
conjunto de leis que chegasse às diversas nações em todo globo 
para garantir liberdade e dignidade para todo e qualquer ser hu-
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mano, se consolidou, em 1948, com o apoio da Organização das 
Nações Unidas (ONU) após o final da II Guerra Mundial e de um 
dos maiores genocídios da História, a Shoah. A Declaração Univer-
sal dos Direitos Humanos conta com trinta artigos que regulam 
direitos civis, sociais, econômicos e culturais, destaco o quinto: 
“Ninguém será submetido à tortura nem a penas ou tratamentos 
cruéis, desumanos ou degradantes3”. Embora não tivesse um cará-
ter impositivo quando foi criada, a declaração propunha uma série 
de deveres e direitos para assegurar que o que foi vivenciado na 
perseguição, nas torturas dos campos de concentração, nos assas-
sinatos em massa promovidos pelos nazistas e seus aliados contra 
judeus, ciganos, LGBTQI+, deficientes físicos e mentais, etc. não se 
repetisse em nenhuma outra parte do globo no futuro. Infelizmen-
te, não há nenhum Estado democrático que tenha realmente ba-
nido as práticas de tortura e colocado em prática completamente 
o que versa a declaração universal de direitos humanos.
	 Neste sentido, bem explica Idelver Avelar ao pensar sobre 
o citado quinto artigo: “‘Ninguém será submetido à tortura, nem 
a tratamento ou castigo cruel, desumano ou degradante’ – conti-
nua a ser universalmente ridicularizado. Incontáveis seres huma-
nos continuam a ser vítimas de tortura em todo mundo” (AVELAR, 
2011, p. 43). Junto com este, outro artigo que foi frequentemen-
te desconsiderado durante a ditadura foi o Artigo 9º: “Ninguém 
pode ser arbitrariamente preso, detido ou exilado”.
	 No caso do Brasil, e das ditaduras da América Latina, há 
uma constatação da violência sistematizada e particular que 
compõe a lógica autoritária no nosso território, pois, muito an-
tes dos acontecimentos do século XX, já se impunha uma lógica 
do extermínio e da subjugação de existências. Nessa linha argu-
mentativa, Jaime Ginzburg, no livro Crítica em tempos de violên-
cia (2012), demarca algumas dessas características, enfatizando 
a união entre a elite, a classe dominante, e o Estado na definição 
das relações sociais do país a partir de um sistema autoritário: 
primeiramente, com a colonização, tivemos uma política explora-
tória e a tentativa de dizimação indígena, além de três séculos de 
escravidão, com a tortura dos corpos negros como um exercício 

3 Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948). Disponível em: https://declaracao1948.com.
br/declaracao-universal/declaracao-direitos-humanos/?gclid=CjwKCAiA-f78BRBbEiwATKRRBJCsdy-
6zh___YipI3eX7af4Y6hmsSAymgPjvgZaOBm3eI6rY-3id0RoCWLQQAvD_BwE Acesso: 02 de Nov. 2020.
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normalizado de violência; já no século XX, com o Estado Novo e 
a ditadura cívico-militar, houve o autoritarismo intervindo ampla-
mente na vida social. Por isso, para Ginzburg (2012, p. 233): “Em 
um sentido mais abrangente, nosso passado colonial, escravista, 
patriarcal, calcado em ações de repressão e violência é o solo san-
guinolento em que construímos nossa glória”.
	 Entendendo essas particularidades históricas, podemos 
refletir melhor sobre a realidade da mulher durante a ditadura, 
em um espaço que foi constituído, desde 1500 com a chegada dos 
europeus, pela violência, a perseguição de pessoas e, também, 
desde este período as mulheres passaram por violações específi-
cas, como os estupros e a retirada de seus filhos. No que concerne 
à mulher, Lilia Moritz Schwarcz (2019, p. 186) explica a relação da 
violência de gênero com o autoritarismo:

A misoginia se manifesta de muitas formas, que vão 
desde a exclusão social até a violência de gênero. Ela 
aparece retratada igualmente na antiga formação 
patriarcal de nossa sociedade, a qual carrega, até a 
atualidade, a certeza do privilégio masculino, a bana-
lização da violência contra a mulher e a tentativa de 
sua objetificação sexual. Essas são raízes compactas 
de nosso autoritarismo, que sempre trouxe consigo 
uma notória correlação com as questões de gênero. 
As mulheres deveriam atuar como “princesas”, obe-
decendo e se subordinando aos maridos, enquanto 
os homens são eternos “príncipes”, cientes de seu do-
mínio e autoridade (e, mais uma vez, não há apenas 
coincidência com os nossos tempos atuais).

	  Podemos ver as características misóginas nessa costura 
de passado e presente que empreende Schwarcz relacionadas 
à concepção autoritária das relações sociais no Brasil. Destaco 
que, neste ponto, precisa-se observar que a mulher da citação 
de Schwarcz seria provavelmente uma mulher branca, já que ne-
gras e indígenas, estruturalmente, não eram/ não são vistas como 
princesas por nossa sociedade e, ainda, no caso das negras que 
foram escravizadas havia outras camadas de subjugação aos se-
nhores de constante exploração sexual e de sua força de trabalho.
	 No concernente às mulheres militantes da última ditadura, 
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há matizes particulares porque estão imersas nessa mesma socie-
dade machista. Dessa forma, seja no lado da repressão, seja no lado 
da resistência havia para as mulheres uma série de questões consti-
tuintes somente por serem mulheres. Se pensarmos, por exemplo, 
nas especificidades do corpo feminino em dois polos: por um lado, 
é o corpo feminino que engravida e a militância não recomendava 
que mulheres da guerrilha engravidassem, por isso, algumas vezes, 
ordenavam-se abortos obb rigatórios, violando a autonomia das 
mulheres de seus próprios corpos; por outro, as mulheres quando 
detidas e torturadas eram submetidas a violências de gênero como 
tratamento comum dos mecanismos de repressão. Essas duas vi-
vências femininas estão abordadas em Azul Corvo:

Pedro e sua mulher, conhecida pelo codinome de 
Ana, deixaram o Araguaia porque ela engravidou. 
A orientação do Partido era o aborto. Ela não acei-
tou e ele resolveu acompanhá-la. Saíram fugidos, 
tomaram um ônibus, receberam ajuda dos amigos 
(LISBOA, 2014, p. 100).

Presa, uma guerrilheira do destacamento C, por 
exemplo, antes mesmo de ser enviada para Brasília 
conheceu o inferno ali, às margens do Araguaia, o 
Rio das Araras. Onde a mata deveria ter sido a sua 
segunda mãe, onde a população ia se aliar aos guerri-
lheiros – e não traí-los, como aconteceu no caso dela. 
Nua, ela foi socada e chutada no meio de um círculo 
de uns trinta homens. Quando estava prestes a des-
maiar, foi levada ao rio, onde enfiaram sua cabeça até 
quase afogá-la. Molhada, foi torturada com choques 
elétricos. Puta comunista. Levaram-na ao rio de novo. 
E assim sucessivamente (LISBOA, 2014, p. 218).

	 Como podemos ver nas citações, a mulher está interligada 
ao peso da tradição patriarcal e da reprodução biológica. Durante 
a última ditadura brasileira, está comprovado que houve inúme-
ros abusos sexuais, além do assédio moral e outras violências de 
gênero. Junto à literatura, o depoimento de Izabel Fávero, de 27 
de abril de 2013, que compõe o relatório da Comissão Nacional da 
Verdade no capítulo sobre crimes da ditadura, expõe a violência 
sexual a partir da perspectiva da vítima direta:
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Eu fui muito ofendida, como mulher, porque ser mu-
lher e militante é um carma, a gente, além de ser tor-
turada física e psicologicamente, a mulher é vadia, 
a palavra mesmo era “puta”, “menina decente, olha 
para a sua cara, com essa idade, olha o que tu está 
fazendo aqui, que educação os teus pais te deram, tu 
é uma vadia, tu não presta”, enfim, eu não me lembro 
bem se no terceiro, quarto dia, eu entrei em proces-
so de aborto, eu estava grávida de dois meses, então, 
eu sangrava muito, eu não tinha como me proteger, 
eu usava papel higiênico, e já tinha mal (sic) cheiro, 
eu estava suja, e eu acho que, eu acho não eu tenho 
quase certeza que eu não fui estuprada, porque era 
constantemente ameaçada, porque eles tinham nojo, 
tinham nojo de mim4 (BRASIL, 2014, l.05).

	 As palavras de Fávero corroboram pontos que aparecem 
na literatura de Lisboa e aclaram sobre o terror da perseguição 
de gênero, da violência dirigida às mulheres a partir das experiên-
cias relacionadas ao corpo feminino durante a ditadura. Outros 
autores como Bernardo Kucinsky e Beatriz Leal também abordam 
de forma mais focalizada a violência de gênero nos dois lados da 
ditadura, tanto na repressão militar, como no controle da militân-
cia. Essas iniciativas fomentam a memória da participação femi-
nina e promovem uma reorganização da memória e da história 
a partir da literatura ao negar o ponto de vista universalizante da 
experiência masculina. A literatura funciona, dessa forma, como 
outra maneira de se aproximar das memórias da ditadura, a partir 
de um artefato da memória cultural (ASSMAN, 2011), se encontra 
além da desconfiança que, algumas vezes, verificamos na história 
oficial (que pode ser manipulada) e da dureza dos depoimentos 
da Comissão Nacional da Verdade:

A literatura sobre a ditadura se constrói a partir 
desse palimpsesto e cumpre o papel de suplemen-
to aos arquivos que, ainda quando abertos à popu-
lação para consulta, são áridos e de difícil leitura. 
Ao criar personagens, ao simular situações, o es-

4 Pode-se ler o depoimento integral de Izabel Fávero na página da Comissão Nacional da Verdade. 
Usamos na referência o “l” de location, já que se trata de um arquivo de publicação eletrônica 
em formato pdf não paginado. Disponível em: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/
depoimentos/vitimas_civis/Alberto_Favero_e_Izabel_Fvero_-_ct_rp.pdf. Acesso em: 25 nov. 2018.
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critor é capaz de levar o leitor a imaginar aquilo 
que foi efetivamente vivido por homens e mulhe-
res (FIGUEIREDO, 2017, p. 29).

	 Como bem explica Eurídice de Figueiredo em A Literatu-
ra como arquivo da ditadura brasileira (2017), a literatura pode 
ajudar a entender o passado traumático e manter acesa a chama 
da memória. Na citação, há um centramento maior na perspec-
tiva ficcional, mas a narração testemunhal, uma literatura mais 
comprometida com a narração da experiência da testemunha, da 
vítima direta dos horrores ditatoriais também integra e se destaca 
no campo da literatura sobre a ditadura.
	 Nessa linha, encontra-se a obra de Maria Pilla, ela se apro-
xima a uma rede mais ampla dos aspectos da opressão ditatorial 
e já no início do livro, relata a história de Cachita, uma senhora 
argentina que conheceu na prisão de Olmos e que foi presa por 
seu filho ser militante:

Desnaturada era a mãe que não denunciava o filho. 
Ela, Cachita, não denunciara. Dois segredos guardou 
com unhas e dentes: a idade e o endereço do filho, 
militante da organização peronista Montoneros. Foi 
detida em casa.

“O senhor pode, por favor, guardar a minha 
dentadura?”

“E por que eu faria isso?”
“Vocês fazem as pessoas sofrerem... Nesse caso 

eu vou gritar, e a dentadura pode cair no chão e que-
brar. Os senhores com certeza não vão me pagar ou-
tra, não é?” (PILLA, 2015, p. 12). 

	 O filho de Cachita foi morto pela polícia pouco depois da 
prisão da mãe, ela ainda continuava em Olmos, mas permitiram 
que ela fosse escoltada ao velório. A história de Cachita que apa-
rece nas memórias de Pilla não é uma exceção, muitas mulheres 
foram perseguidas, presas, torturadas e assassinadas pelo seu pa-
rentesco com militantes, por ser filha, mãe, mulher, irmã de mili-
tantes ou de homens perseguidos pelos agentes da repressão di-
tatorial. No Brasil, um dos casos mais emblemáticos é o de Eunice 
Paiva e da filha, Eliana, presas junto ao deputado Rubens Paiva, 
detidas em casa. Marcelo Rubens Paiva conta os pormenores da 
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prisão da mãe e da irmã, com atenção ao caso do pai torturado, 
assassinado e desaparecido, durante a última ditadura brasileira, 
no livro Ainda estou aqui (2015).
	 Como se pode ver, o tratamento particular que as mulheres 
receberam, por ser mulheres, não se limita à realidade brasileira, 
pois está nos mais diversos países e tem relação direta com o ato 
da tortura ao corpo feminino, como explica Elizabeth Jelin (2002, 
p. 102): “Todos los informes existentes sobre la tortura indican 
que el cuerpo femenino siempre fue un objeto <<especial>> para 
los torturadores. El tratamiento de las mujeres incluía siempre 
una alta dosis de violencia sexual5”. Constata-se a misoginia, como 
consequência da premissa machista típicas do autoritarismo que 
desemboca na tortura. Esse caráter de punição e de culpabiliza-
ção das mulheres pode ser reavivado de inúmeras formas no inte-
rior das famílias, como demonstra Pilla:

Para a mãe, minha militância é que tinha matado o 
pai de estresse. Fiquei aturdida. Não sabia como or-
denar os argumentos para tirar de sua cabeça ideia 
tão bárbara. [...] Falei que pensar o que ela pensava 
criava discórdia entre nós, uma atmosfera de culpa, e 
que isso era o que a ditadura queria: dividir, separar 
do convívio os diferentes (PILLA, 2015, p.65). 

	 A narrativa de Pilla, como podemos notar nas duas ci-
tações, costura sua experiência individual com as vivências de 
outras mulheres, a partir da sua escrita ecoam as vozes de uma 
coletividade, o que demonstra diferentes camadas das particulari-
dades de ser mulher na ditadura, algumas no ambiente íntimo da 
família, outras nos porões da repressão ou, ainda, o julgamento 
da sociedade que, tantas vezes, não entendia o papel das mulhe-
res na militância.
	 Com o exposto até aqui, podemos ver como as mulheres 
precisavam lidar com uma série de pressões familiares, sociais e 
políticas que integravam a conjuntura ditatorial e tentavam con-
trolar sua forma de estar no mundo, seu comportamento e até 
mesmo seu corpo. Em uma perspectiva feminista, muitas delas 

5  Todos os relatos existentes sobre tortura indicam que o corpo feminino sempre foi um objeto 
“especial” para os torturadores. O tratamento das mulheres incluía sempre uma alta dose de violência 
sexual (tradução minha).
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desafiaram os preceitos da época e empreenderam novos cami-
nhos, ainda que tenham sido vítimas do sistema que as oprimia. 
Ao voltar o olhar para essa experiência feminina e os direitos hu-
manos, podemos pensar que a luta das mulheres que vivenciaram 
os anos da ditatura, frequentemente, está presente nos novos de-
safios do contemporâneo, em sociedades democráticas que conti-
nuam com as constantes violações dos direitos humanos. Na obra 
de Adriana Lisboa, há exemplos dessa interligação:

Não conhecia Maria Isabel Vasquez Jimenez, mas ouvi 
falar dela, a mexicana de dezessete anos que morreu 
devido ao calor colhendo uvas nos campos da Califór-
nia, sem que lhe dessem água ou sombra. O mês era 
maio. O ano, 2008. A temperatura corporal de Maria 
Isabel chegou a 42 graus. [...] Depois de examinar o 
corpo de Maria Isabel Vasquez Jimenez os médicos 
descobriram que estava com dois meses de gravidez. 
[...] Talvez, uma outra hipótese, essa fosse a doença 
do imigrante latino-americano no Primeiro Mundo: o 
desespero de abraçar com toda força o país rico e di-
zer quero um pedaço. Minha história não é só minha. 
É sua também (LISBOA, 2014, p.90-95). 

Entre as coisas que Manuela não tinha como saber 
enquanto dava aulas para aquelas crianças era que o 
Bico do Papagaio seguiria sendo uma região pobre, 
abandonada pelo poder público, e que seria palco 
de conflitos violentos por causa da coexistência de 
fazendeiros, madeireiros, sem-terra, garimpeiros, 
índios, trabalhadores escravizados, pistoleiros, tra-
ficantes de drogas. [...] Naquele futuro, os policiais 
faziam bicos como seguranças nas grandes fazendas. 
Trabalhadores escravizados trabalhavam vigiados por 
homens armados e dormiam trancados no barracão. 
Uma adolescente resgatada pela fiscalização nem se-
quer imaginava que poderia receber pagamento pelo 
trabalho. Não passava pela sua cabeça. Ela estava 
com catorze anos e trabalhava desde os cinco (LIS-
BOA, 2014, p. 123).

	 A partir dessas duas citações, podemos ir a outros artigos 
da Declaração Universal dos Direitos Humanos: “Artigo 3°: Todo 
indivíduo tem  direito  à vida, à liberdade e à segurança pessoal. 

https://doi.org/10.47250/intrell.v33i1.14952


DIREITOS HUMANOS E LITERATURA: 
A DITADURA PELOS OLHOS DAS MULHERES

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 33, jan-jun, p. 231-244, 2020   |  
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v33i1.14952   |   241

Artigo 4°: Ninguém será mantido em escravatura ou em servidão; 
a escravatura e o trato dos escravos, sob todas as formas, são proi-
bidos”. O que explicita Adriana Lisboa na trama de sua obra confi-
gura-se como uma realidade tanto nos EUA quanto no Brasil, onde 
ainda há pessoas em situações de trabalho escravo e sem nenhum 
tipo de segurança ou cuidado por parte do Estado. Nos EUA pro-
blematiza-se a questão dos imigrantes latinos, que frequentemen-
te são alvo de xenofobia e de péssimas condições de vida, mas 
constituem o resultado da exploração secular da América Latina, 
em que os países colonizadores e imperialistas como os EUA se 
beneficiaram, e ainda se beneficiam, da pobreza dos países do sul 
do mundo, por isso agora a tentativa de muitas pessoas de ir viver 
o american dream e pegar “o pedaço do bolo” que lhe cabe.  Já 
no Brasil, se evidencia o laço do passado com o presente, ao men-
cionar que a guerrilheira Manuela que empreendia a Revolução 
Popular no Araguaia durante a ditadura não poderia imaginar a 
catástrofe do nosso presente, nas primeiras décadas do século XXI 
persistem as violações dos direitos de indígenas e de crianças, mui-
tas vezes, sendo executadas pelos agentes do Estado, os policiais 
que deveriam proteger e garantir a segurança dessas pessoas.
	 Essas narrativas, portanto, não tratam apenas de passado, 
de um tempo afastado e perdido, pelo contrário, colocam luz so-
bre o presente, revelando a trama desse trauma que não passa e 
que ainda precisa ser elaborado de forma coletiva. Mais uma vez, 
nessa perspectiva, podemos pensar como a literatura pode ajudar 
na construção de um trabalho de memória pautado no respeito e 
na compreensão das diversas realidades e existências dentro da 
territorialidade brasileira:

Em um país que no século XX passou por duas longas 
ditaduras e ainda sofre com as heranças da tradição 
patriarcal e dos regimes autoritários, a aspiração de 
uma abordagem da literatura voltada à ética e aos di-
reitos humanos depende essencialmente de uma po-
lítica da memória literária. O que deve ser lembrado, 
o que deve ser lido? O que tem valor, o que é literaria-
mente importante? (GINZBURG, 2012, p.220).

	 A colocação de Ginzburg revela tanto uma crítica a um 
modelo de ensino de literatura que valoriza o padrão ideológico 
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estabilizado, centrado no poder hegemônico, quanto indica um 
caminho para adoção de um novo ângulo que possibilite discus-
são ampla de valores éticos e estéticos a partir de obras que re-
flitam sobre os traumas coletivos, as dores e resistências brasi-
leiras. É um ponto que tem relação explícita com o trabalho da 
crítica literária e cultural, de forma ampla, e com as professoras 
e os professores, em um sentido específico, já que ambos podem 
estar comprometidos com a construção de novas formas de con-
vivência em sociedade, com visões decoloniais e de promoção dos 
direitos humanos.
	 Outra possibilidade de ampliação da discussão para uma 
elaboração da memória e construção da história mais horizontais 
e inclusivas está em organizar um debate a partir da perspectiva 
das mulheres, em um ângulo que prioriza a experiência feminina 
no acontecimento traumático da ditadura. Desse modo, rejeita-se 
a tradição de se pensar História com a abordagem machista de 
homens contando histórias de homens, com o caráter suposta-
mente universal, e começa-se a cultivar memórias e História com 
pluralidades de vivências, de versões, de personagens/ pessoas 
em suas existências diversas.
	 Nesse sentido, a crítica feminista e os estudos de 
gênero têm contribuído bastante para uma reestruturação 
epistemológica, Joan Scott já destacava em Gênero: uma catego-
ria de análise histórica (1995) a necessidade de uma nova história:

As pesquisadoras feministas assinalaram desde o iní-
cio que o estudo das mulheres não acrescentaria so-
mente novos temas, mas que iria igualmente impor 
um reexame crítico das premissas e dos critérios do 
trabalho científico existente. “Nós estamos apren-
dendo”, escreviam três historiadoras feministas”, que 
inscrever as mulheres na história implica necessaria-
mente a redefinição e o alargamento das noções tra-
dicionais daquilo que é historicamente importante, 
para incluir tanto a experiência pessoal e subjetiva 
quanto as atividades públicas e políticas. Não é de-
mais dizer que ainda que as tentativas iniciais tenham 
sido hesitantes, uma tal metodologia implica não so-
mente uma nova história de mulheres mas também 
uma nova história” (SCOTT, 1995, p. 73).
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	 Concordo com as considerações de Scott que também 
marca a necessidade de um recorte de raça e classe social, para 
além do gênero. No caso da ditadura brasileira, não só o olhar 
das mulheres, como também se configura como fundamental a 
elaboração e divulgação de mais narrativas de pessoas negras, in-
dígenas, LGBTQI+, para que realmente haja uma pluralidade de 
vozes e que tenhamos mais possibilidades de apreensão e refle-
xão sobre as experiências dessa realidade do período ditatorial 
que reverbera no nosso presente. Consiste em um pré-requisito 
para o agenciamento dos direitos humanos em uma sociedade, 
haver uma coletividade que respeite os valores éticos e as diver-
sas formas de ser, estar e entender o mundo.
	 A literatura contemporânea da pós-ditadura pode funcio-
nar como uma forma de aproximação a essas múltiplas experi-
ências do emaranhado das memórias nacionais que unem pas-
sado-presente-futuro, assim, a partir da leitura se reflete, por 
exemplo, sobre os traumas individual e coletivo, sobre as particu-
laridades de ser mulher na ditadura, sobre as violações dos direi-
tos humanos no passado e no presente. As narrativas de Lisboa e 
de Pilla, portanto, integram o acervo da memória cultural sobre 
a última ditadura cívico-militar brasileira e colocam luz tanto so-
bre os acontecimentos ditatoriais quanto sobre os seus vestígios 
na pós-ditadura a partir da autoria feminina e da exploração de 
“personagens” femininas com histórias particulares que ampliam 
o entendimento sobre o acontecimento histórico, enriquecendo e 
contribuindo nos trabalhos de memória sobre os anos de horror, 
contra o esquecimento, o que em si já é uma forma de promover 
os direitos humanos. 
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