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Primeiras consideragoes

A producado literdria de mulheres, amplamente debatida no
ambito dos estudos criticos feministas, vem sendo frequentemen-
te abordada a partir de seu viés subversivo dos padrdes represen-
tacionais nascidos da tradicdo patriarcal, propagados no tempo e
arraigados no inconsciente coletivo. As personagens, nao raro, sao
construidas de modo a promover a desconstrucdo da suposta natu-
ralidade das praticas de dominagao masculina e da resignagao femi-
nina. Tendo em vista esse cenario, cria-se uma expectativa acerca
de quais seriam os focos de interesses dessas escritoras. Do que tra-
tam, afinal, os romances escritos por mulheres nesse primeiro vin-
ténio do século, momento em que os feminismos se espraiam por
todos os lugares, gritando alto contra os resquicios do patriarcado?

Na amostra escolhida para essa analise, qual seja, 151 ro-
mances escritos por mulheres e publicados pelas editoras brasilei-
ras Rocco, Record e Companhia das Letras, entre os anos 2000 e
2015, reconhecemos em cada um deles até trés tematicas predo-
minantes ou constituintes dos alicerces da maior parte dos confli-
tos representados. A tabela que segue indica a tematica (a esquer-
da) e a frequéncia (a direita) com que a mesma fora reconhecida
como uma das trés principais no conjunto dos romances do corpus.

Tematica do romance Freq. %
Familia 57 37,8%
Amor 55 35,8%
sexualidade/desejo 35 23,2%
identidade/construgdo de si 35 23,2%
morte/doenca 32 21,2%
deslocamentos (exilio, imigracdo, didspora, viagem) 30 19,9%
guestionamentos existenciais 23 15,2%
Literatura 23 15,2%
questdes de género 21 13,9%
criminalidades/imposturas/violéncias/subversdes sociais 22 14,6%
questdes sociais e ideoldgicas (classes) 15 9,9%
Amizade 14 9,3%

questdes politicas (ditaduras, democracias, socialismo, 9 6%
0
capitalismo)



religiosidade/transcendentalismo 7 4,6%
universo virtual 5 3,3%
identidade nacional 4 2,7%
guestdes étnico-raciais 4 2,7%

Fonte: pesquisa “Literatura de autoria feminina brasileira contemporanea: esco-
Ihas inclusivas?”3. A tabela é construida sobre 151 observac¢des. Os percentuais sdo
calculados em relagdo ao numero de citagdes. A quantidade de citagdes é superior a

quantidade de observagdes devido as respostas multiplas (3 no maximo).

Muitas dessas temadaticas mais recorrentes no romance
contemporaneo de mulheres sao as mesmas que tradicionalmen-
te vém consistindo no foco de interesse do género romanesco
tomado de forma ampla e diacrbnica. E, nesse sentido, podem
ir de encontro as expectativas construidas no entorno do novo,
do inesperado ou do subversivo nascido da perspectiva feminina.
Questdes familiares, por exemplo, desde ha muito sdo contempla-
das no romance urbano brasileiro, caracterizado pela representa-
¢do da vida social nas cidades, quase sempre, agregando histérias
de amor e de trai¢do, entre outras situagdes tipicas do meio.

O dado dissonante nos romances aqui examinados é a de
qgue os embates no entorno da familia e dos amores, presentes em
guase 40% deles, possibilitam, com muita frequéncia, a revisao e
a atualizacdo de estruturas de pensamento e de comportamento
derivadas de ideologias opressoras, como a patriarcal, berco das
hierarquias de género. Referimo-nos a praticas e a comportamen-
tos de personagens, sobretudo femininas, que apontam para sua
vontade de subjetivacdo, no sentido foucaultiano de construgao da
subjetividade: processo pelo qual o individuo percebe a si mesmo
na relagcao sujeito-objeto, combatendo a sujeicdo ou a obedién-
cia aos codigos normativos (FOUCAULT, 2004). Desdobradas em
enredos e em situagdes concretas, essas praticas e comportamen-
tos, a medida que vao se somando umas as outras, vdao também

3 Pesquisa que coordenamos na Universidade Estadual de Maringa cujo objetivo foi empreender
um rigoroso mapeamento do modo de construgdo das personagens que integram um corpus cons-
tituido por 151 romances escritos por mulheres e publicados por trés importantes editoras do pais,
Rocco, Record e Companhia das Letras, entre os anos 2000 e 2015. A equipe executora analisou 618
personagens, consideradas fundamentais para o desenrolar da trama dessas narrativas, cujas traje-
térias foram ponderadas a partir de um questionario contendo 88 questdes que, além de Ihes des-
lindar detalhes da construgdo, ocupam-se de detalhar o lugar de fala das autoras e a intensidade
critica com que cada obra aborda a tematica em torno da qual se desenvolve. Os resultados foram
implantados no software Sphinx — versdo léxica que nos permitiu contabilizar, cruzar e interpretar
os dados obtidos. Essa metodologia foi desenvolvida por Regina Dalcastagne (2005), na pesquisa
“A personagem do romance brasileiro contemporaneo — 1990-2004".



ganhando significacdo, como num grande mosaico, cuja imagem
que é dada a fruicdo de seu/sua expectador/a é composta de pe-
guenos fragmentos que, se insulados, passariam desapercebidos.

Os lagos de familia

E no amago das rela¢des familiares que as protagonistas
de A chave de casa (2007), e de Dois rios (2011), por exemplo,
ambos de Tatiana Salem Levi, empreendem suas batalhas com o
intuito de se tornarem sujeitos de suas historias, libertando-se do
jugo familiar para se governarem a si mesmas. No caso da primei-
ra, isso implica a busca da libertacdo das dores ancestrais que a
imobilizam, nascidas da didaspora dos antepassados judeus e do
exilio do avd no Brasil, apds abandonar sua familia e sua patria, a
Turquia, em busca do sonho de uma vida melhor; quanto a segun-
da protagonista, sua trajetéria rumo a subjetivacao implica con-
seguir compartilhar com o irmao gémeo, desde sempre agraciado
com a liberdade “inerente” a seu sexo, a responsabilidade dos
cuidados com a mae, cujos transtornos psicoldgicos, agravados
com a perda repentina do pai, a mantinha prisioneira dela, de sua
doenca, da casa e da meméaria familiar.

Situacdes similares, nascidas de opressdes familiares, sdo
vivenciadas pelas protagonistas de Pérolas absolutas, de Heloisa
Seixas: enquanto Lidice atada a decadéncia da mae, velha e doen-
te — vitimizada pelo desaparecimento da filha preferida, sua irma
gémea, e pelo abandono do marido —, tem sua liberdade cercea-
da; Sofia, a irma sobrevivente de um parto de trigémeos, em que
morrem a mae e os dois irmaos, torna-se uma espécie de prisio-
neira do afeto exacerbado do pai. Ambas, todavia, a despeito do
sentimento de culpa que as aprisionam no passado, empreendem
alternativas de deslocamento: uma refugia-se em uma espécie de
mundo paralelo, no quarto ao lado do da mae, em meio a referén-
cias de outros perdedores da Historia, e a outra foge com um fo-
rasteiro para uma comunidade hippie. Mas a constitui¢gdo de suas
subjetividades a que se sentem impelidas a buscar, sé é de fato
sugerida a partir do encontro homoafetivo das duas. A pretexto
de uma espécie de duelo, motivado pela partilha do mesmo ho-
mem, elas acabam por se “contaminarem” uma a outra com suas



histdrias de opressao familiar e de desacertos amorosos; e, numa
alusdo ao processo de formacao das pérolas, acabam se transfigu-
rando em novas mulheres — “pérolas absolutas”, “irmas de sangue
e de sémen” —, reconciliadas consigo prdprias, livres de culpa ou
de sentimentos de pecado.

Caminho inverso, mas ndo menos significativo, percorrem
as protagonistas de A vendedora de fosforos, de Adriana Lunardi e
de Azul corvo, de Adriana Lisboa, rumo a construcdo de si. As duas
trajetdrias sdo suscetibilizadas pela falta de estabilidade familiar.
No primeiro caso, a narradora-protagonista, instalada no seu
apartamento no Rio de Janeiro, rememora, enquanto tira o p6 de
seus livros e avalia sua carreira de escritora, a longa experiéncia
de desterritorializacdo por que passara na infancia e adolescéncia.
Ao contrdrio das recorrentes histdrias de confinamento feminino
que perpassam os romances do corpus em andlise voltados para
as relagbes familiares, o nomadismo da familia pelas cidades bra-
sileiras, ao sabor dos interesses do pai, de ética duvidosa, desen-
cadeia na narradora o desejo de ficar e de edificar uma histdria.
Desejo esse que, no presente da narrativa, faz parte da sua re-
alidade. Em certa medida, encontrar seu lugar e fincar raizes é
também a meta de Vanja, a narradora-protagonista de Azul corvo,
cuja orfandade em plena adolescéncia a impele a partir em bus-
ca das referéncias necessarias a sua subjetivacdo e, quem sabe, a
construcdo da propria familia, as quais o pai bioldgico lhe poderia
oferecer. Mas para isso, ela tem, antes, que deixar o pais e a tutela
da tia, e viver a experiéncia da expatriacdo nos Estados Unidos e
da desterritorializacao, no seio de uma familia que n3do era a sua.

Também o narrador-protagonista de Era meu esse rosto
(2012), de Marcia Tiburi, toma para si a missao de investigar as
origens do avo italiano, adotado ainda bebé, para reconfigurar a
sua prépria origem, ja que também ele, fruto de uma relacdo ex-
traconjugal do pai com uma lavadeira, so fora integrado a familia
por volta dos seis anos de idade. Dai ndo se sentir pertencente
aquela estrutura familiar, mas um bastardo sem rosto em meio
a tios, tias, primos, avds, irmdos com os quais ndo se identifica.
Conforme esclarece Pajolla, o romance

remonta um doloroso inventario genealdgico a partir
das investigacGes de seu narrador-arquedlogo. A casa
em que o avo viveu, um lugar ao mesmo tempo morto



e vivido na memoria do protagonista, a cidade de ori-
gem que afunda e ndo se percebe como ruina (Vene-
za), a carta amarelada com os poucos indicios sobre a
verdadeira origem familiar, restos que o personagem
toma como seus. O narrador escava o passado como
um arquedlogo que tenta remontar o que ja nao exis-
te, a partir dos fragmentos que recolhe ao remover os
escombros. Ele observa que os restos sdo sua heran-
¢a, com tudo o que ja ndo existe mais. (2017, p. 137-8)

Além de permear os romances acima referenciados, a
problematizacdo de convencgdes, genealogias e idiossincrasias fa-
miliares segue conferindo o tom de pelo menos mais cinquenta
outros, dentre aqueles que constituem o corpus da pesquisa re-
ferida. S3o histdrias que se desdobram de tal modo que, quase
sempre, fazem emergir posturas subversivas, seja refutando “ver-
dades” e ideologias que, ao ndo representarem a todos/as do cl3,
oferecem-se como oportunidades de ressignificacao de valores e
de mentalidades; seja perscrutando caminhos capazes de fundar
novos referenciais familiares, compativeis com as realidades hete-
rogéneas dos sujeitos no mundo contemporaneo.

RelagGes perigosas: amor e/ou sexualidade

Também ndo sdo poucos os casos em que as questdes fa-
miliares aparecem mescladas com as amorosas (tema recorrente
em 55 romances), como acontece nos dois romances de Tatia-
na Salem Levi, ja referidos, A chave de casa (2007), e Dois rios
(2011): no primeiro, a protagonista tem que conciliar a gestao dos
dramas familiares com a relacdo abusiva que mantém com o na-
morado; no segundo, é o envolvimento amoroso dos irmaos com
a mesma mulher que desencadeia a reestruturacdo dos papeis
que desempenham na familia. As temdticas familia e amor estao,
igualmente, sobrepostas em O pintor que escrevia: amor e pecado
(2003), de Leticia Wierzchowiski, integrante da colecdo Amores
extremos®. Ai, a vaidade e o apego as herancgas genéticas da linha-
gem familiar levam a mae aristocratica a promover o casamen-

4 A colegdo Amores extremos foi publicada pela Editora Record, entre 2001 e 2003, e é composta de
sete romances de autoria feminina desenvolvidos acerca de experiéncias amorosas.



to da filha Amapola (de beleza “magnifica e esplendorosa”) com
seu meio irmao por parte de pai, o pintor italiano Marco Belucci
(de atributos estéticos similares), com o objetivo de ter um neto
gue supostamente aprimoraria a beleza singular dos pais. Assen-
tada na supervalorizacdo da beleza, a relagdo se constrdi sobre
os alicerces da dominag¢do masculina e da objetificacdo feminina.
Amapola que, aos olhos do pintor, era a menina de Botticelli que

”n u

ja o encantava desde a infancia — “porte de princesa”, “a beleza
suprema e quase diabdlica da perfeicao”, “uma joia”, “uma flor” —
converte-se em uma espécie de adorno da casa, treinado para se
saber feliz e existir para realizar o marido “nas horas secretas”. E,
embora intuisse isso, conforme sugere em um didrio de viagem,
Unica oportunidade em que o narrador onisciente lhe ilumina o
pensamento e o tom amargo com que avalia sua suposta felicida-
de, sé toma conhecimento da real perversidade a que fora sub-
metida apds o suicidio do marido. Gesto esse que é alavancado
pela culpa — registrada no verso de seus quadros — ndo so pelo
incesto consciente, mas também por saber-se incapaz de presen-
ciar o envelhecimento e, portanto, a eminente decadéncia fisica
da mulher que objetificara e silenciara.

Além desse romance de Leticia Wierzchowiski, cuja histéria
de amor entre os protagonistas remete a ideia de pecado, a cole-
¢do “Amores extremos” é composta por outros seis romances tam-
bém assinados por escritoras brasileiras que tratam de histdrias de
amor associadas a ideias de tempo, de romantismo, de desejo, de
seducdo, de desacerto, de perda e de pecado, conforme antecipam
os subtitulos de cada volume: Para sempre: amor e tempo, de Ana
Maria Machado; Através do vidro: amor e desejo (2001), de Heloi-
sa Seixas; Recados da lua: amor e romantismo (2001), de Helena
Jobim; Solo feminino: amor e desacerto (2002), de Livia Garcia-Ro-
za; Obsceno abandono: amor e perda (2002), de Marilene Felinto;
e Estrela nua: amor e seducdo (2003), de Maria Adelaide Amaral.
Mais que tematizarem o amor a partir de perspectivas femininas
diversas, essas narrativas tém em comum a subversao de paradig-
mas patriarcais, sobretudo no que diz respeito a sexualidade femi-
nina, tratada ndao como tabu, mas como um direito da mulher. De
modo que os modelos de comportamento feminino assentados na
dominag¢do masculina e na submissdo feminina, quando ndo sao
desconstruidos no transcorrer das trajetérias das mulheres repre-



sentadas, sdao desnudados e ridicularizados mediante o confronto
com o contexto feminista em que emergem.

No caso de O pintor que escrevia: amor e pecado e Para
sempre: amor e tempo, as protagonistas sao tomadas como ob-
jetos a servico da manutencdo de estruturas conjugais assenta-
das, cada uma a seu modo, na dominag¢do masculina. No primei-
ro, Amapola, ao tomar conhecimento que fora transformada em
objeto estético e sexual para o deleite do marido-irmdo, perde
a razdo; no segundo, Suzana e Antonia, mae e filha, respectiva-
mente, ndo conseguiram permanecer casadas e felizes mediante
a devastacdo que a passagem do tempo ocasionara em seus ca-
samentos. Mas, enquanto a mae, cuja vida fora dedicada ao lar,
ao marido, e aos filhos, adoece, definha e morre na solidao, apds
ser substituida por uma mulher mais jovem, a filha, mulher inde-
pendente intelectual e financeiramente, abre mao do casamento
para ndo ter que se submeter as fantasias erdticas do marido,
obstinado em revitalizar a relacdo desgastada pelo tempo para
se “sentir vivo” novamente: “Correia, chicote, cabresto, coleira,
rédea, algema, sela (...) alguma coisa vital, primitiva, masculina,
de homem que comanda o terreno e manda em casa” (p. 145).
Trata-se de trajetdrias femininas marcadas pela objetificacdo ou,
no caso dessa Ultima, pela tentativa de objetificacao, as quais, ao
emergirem em contextos feministas, iluminam e problematizam
praticas de dominacdo e subjugacdo de mulheres escamoteadas
sob a aparéncia de afetos.

As trajetérias das protagonistas de Solo feminino: amor
e desacerto, de Livia Garcia-Roza e de Obsceno abandono: amor
e perda, de Marilene Felinto, por outro lado, narradas por elas
proprias, avangam na direcao da subjetivacdao equacionada, em
ambos os casos, na busca da plenitude sexual. Isso, todavia, ocor-
re de tal maneira que as quatro tematicas mais recorrentes no
corpus da pesquisa — familia, amor, sexualidade/desejo e identi-
dade/construcdo de si— se sobrepdem nessas histérias. Enquanto
Gilda se obstina —em meio a lutas ferrenhas com as engrenagens
dos valores patriarcais dos quais a mae é a guardia — em alcancar
o prazer orgastico, nunca experienciado nas relacdes apressadas
e descuidadas com seus sucessivos parceiros, a personagem nao
nomeada de Felinto, motivada pela dor do “obsceno” abandono
— sexual e afetivo — do amante casado, vai se dando conta de que,



ao contrario do que pensava, mediante sua sexualidade exacerba-
da, o contato puramente fisico ndo Ihe basta, ela anseia por cui-
dado, acolhimento e amparo emocional e, baseada nisso, decide
sobre quais bases pretende assentar os novos relacionamentos:
“eu queria fazer sexo hoje com alguém que me amasse e quisesse
dormir comigo depois” (FELINTO, 2012, p. 45). E como se ambas,
no transcorrer de suas trajetdrias, fossem aos poucos tomando
posse de seus corpos, antes a servigo do outro, chamando para si
a capacidade de governar a propria sexualidade, segundo o que
melhor convier a suas subjetividades.

Em Através do vidro: amor e desejo (2001), de Heloi-
sa Seixas, e em Estrela nua: amor e seducdo (2003), de Maria
Adelaide Amaral, a erotizacdo dos corpos das protagonistas en-
cerram, em meio aos percursos que empreendem, substanciais
subversGes de paradigmas patriarcais, sobretudo no que diz
respeito aos cerceamentos do desejo feminino: a primeira, uma
mulher casada que, tendo experimentado uma intensa, mas ndo
consumada, experiéncia erdtica na adolescéncia, decide reto-
ma-la no presente da narrativa, num reencontro movido pelo
desejo e pela liberdade a que se permite ter direito; a segunda,
uma estrela de bel-canto, sexagenaria, cujo corpo envelhecido
nao a impede de seduzir o jovem pianista, narrador da histdria,
gue a acompanha em suas apresentagdes e que, a0s poucos, Vvai
sendo conduzido a compreensdo de que a sexualidade dos su-
jeitos ndo precisa estar vinculada a faixa etaria deles, mas ao
desejo que um/a é capaz de despertar/a no outro/a.

E, por fim, em Recados da lua: amor e romantismo
(2001), Helena Jobim coloca em cena uma mulher que, para es-
panto do marido e dos filhos, acostumados a vé-la enquadrada
no seu papel de esposa e mae, vence um concurso de literatura
com seus poemas eroéticos, nos quais afloram sua sensibilidade
e percepc¢ao acerca da sexualidade e do desejo femininos. Se
por um lado, ela se mostra subjugada a sansdo do marido que,
ao pressentir sua autoridade e virilidade abaladas, faz rever-
berar na relacdo a forca simbdlica das interdicGes patriarcais
as mulheres, por outro, escreve e, mais que escrever, escreve
versos eroticos que, ao serem publicados, a despeito de colo-
carem a familia em situac¢Ges de constrangimento, afirmam sua
subjetividade e capacidade de agéncia.



Trata-se de histdrias de amor que em nada fazem lembrar
os classicos enredos romanticos em que mocinhas casadoiras sus-
piram ansiosas pelo momento em que serdo arrebatadas pelos
principes que Ihes povoam o imaginario; tampouco aquelas em
gue esposas, supostamente, bem adaptadas aos valores tradicio-
nais exibem, orgulhosas, a adequacdo da estrutura familiar que
integram, governada pela voz autoritdria de seus maridos prove-
dores. Definitivamente, a reencenacgao das normas reguladoras da
sexualidade feminina ndo encontra solo fértil nessas narrativas:
guando n3o sao completamente banidas, sdao problematizadas de
modo a iluminar sua insustentabilidade.

Mas, talvez, o romance que mais incisivamente promove a
revisdo de valores no que diz respeito aos relacionamentos afetivo-
-sexuais seja O que deu pra fazer em matéria de historia de amor, de
Elvira Vigna. A narradora-protagonista investiga a complexa relacao
entre os pais falecidos (Arno e Rose) de seu amante/sécio (Roger)
e o casal Ingrid e Gunther (irmdo de Arno) com quem frequente-
mente se reuniam no apartamento em que viviam no Guaruja para
jogar bridge. A pretensdo é contar/escrever a (possivel) histéria de
amor que teriam compartilhado, ao mesmo tempo tentar entender
se ha amor na histéria de mais de 30 anos que, entre idas e vin-
das, siléncios, acasos e “trepadas”, vem protagonizando com Roger.
Disso dependera sua permanéncia ou ndo a seu lado. O ponto de
partida é a empreitada que, a pedido dele, ela encampa: desocupar
o apartamento do sogro que devera ser vendido e buscar uma pos-
sivel Ultima obra que ele, como artista plastico que era, possa ter
deixado para a galeria do casal. Ciente que Rose traira Arno com o
cunhado Gunther e que Roger é fruto dessa “trepada no banheiro”,
a narradora vasculha gavetas, caixas e outras velharias do aparta-
mento para tentar captar a existéncia de algum amor entre eles,
simulacro de sua prépria relagdo amorosa, sempre em crise, com
Roger. E, se um detalhe descoberto na ultima obra de Arno sugere
que ele teria se vingado da traicdo de Rose em seus ultimos meses
de vida, logo a narradora apresenta outras possibilidades de leitura
para o mesmo fato, de modo que nada fica resolvido. Trata-se de
uma tentativa de resgate, minada por duvidas e suposicOes acerca
do que possa ter acontecido durante aquelas partidas de bridge no
apartamento do casal, quando do encontro efémero entre Rose e
Gunther, do que ela poderia ter dito (ou ouvido) a (de) Arno antes



de morrer. Sendo assim, o romance problematiza a volatilidade das
histérias de amor ou a falta de amor das histérias, bem como a
dificuldade em se contar uma histdria de amor, tudo por meio de
uma trama nao resolvida, nada piegas e sustentada por conclusdes
de uma narradora nada confiavel:

N3o é mais uma questdo de tesdo, nés dois. Ou sé de
tesdo. Talvez nunca tenha sido.

Gosto dele, acho, ndo sei mais. Conheco fatos sobre
ele, ndo ele. Fago histérias em que ele possa caber,
todas um pouco falsas, como sao as histérias. Nao sei
quem ele é. Acho que, enquanto nao souber e preci-
sar portanto fazer histérias, fico com ele. Quando ndo
houver mais nada a adivinhar, tirar, vou embora. Tal-
vez nunca va. Talvez eu me engane. E nunca acabem,
as histérias (VIGNA, 2012, p. 158).

Pelo mundo: as viagens e outros deslocamentos espaciais

Ndo é sé de amor — ou do que deu pra fazer em matéria
de histéria de amor —, familia, sexualidade e desejo que o roman-
ce contemporaneo de autoria feminina se alimenta. Em meio as
abordagens dessas tematicas classicas, tdo caras ao género roma-
nesco, revisitadas a partir da perspectiva feminina, as escritoras
brasileiras contemporaneas trazem para a cena narrativa, con-
forme demonstra a tabela destacada paginas acima, um leque
bastante amplo de interesses que, muitas vezes, se sobrepdem
uns aos outros. Dentre eles, chamamos atengdo para aqueles tra-
dicionalmente atribuidos a alcada masculina ou considerados de
vocagdao masculina, como sao os deslocamentos espaciais, as cri-
minalidades e o préprio fazer literario.

Dentre os romances do corpus analisado, em 19,9% (30),
as experiéncias de deslocamentos sdo tdo intensamente viven-
ciadas por seus protagonistas que acabam por se converter, elas
mesmas, em uma de suas principais tematicas. Sdo experiéncias
de viagem, exilio, imigracao e didspora compativeis com o contex-
to em que as narrativas emergem, qual seja, o da globalizacdo, do
multiculturalismo, da revisdo de valores, da instabilidade pessoal,
social e politica, entre outras. Nesse contexto, a pulsdo de errdn-
cia ou o desejo de outro lugar, problematizado por Michel Maf-



fesoli (2001), tdo recorrentes nas representacdes literarias desse
primeiro quartel do século, implica, na nossa visada, ndo simples
anseios inerentes a homens e a mulheres contemporaneos/as,
tampouco implicacdes das praticas ndomades que lhes marcam
as trajetdrias, mas estratégias que os/as impelem a buscar o que
Ihes falta. Falamos, inicialmente, de deslocamentos configurados
como parte de esforcos de (re)construcdo identitaria empreen-
didos por protagonistas, flagradas/os em momentos de crise em
que problematizam missOes e valores recebidos como herangas
gue, embora muitas vezes lhes pesassem como fardos, nunca pu-
deram renegar. Como é o caso de Joana, a protagonista de Dois
rios (2011), de Tatiana Salem Levy, cujo envolvimento com Marie-
-Ange — que, embora oriunda da conservadora Cdrsega, investe-
-se da liberdade de que necessita para cruzar fronteiras ao sabor
dos seus impulsos e desejos — a impele a partir: ela, que percebia
raizes crescerem sob os seus pés, contamina-se com a pulsdo de
errancia da francesa, se desvencilha dos lacos que a imobilizavam
junto a enfermidade da mae, supera a culpa e parte, num gesto
que se configura como estratégia para assumir o controle de sua
prépria historia.

Ja em A chave de casa (2007), da mesma autora, a nar-
radora, recebe do avo a chave da casa da familia na Turquia com
a missdo de ir ao seu encontro, em busca das origens familiares,
cujos ecos habitam a memadria de seus antepassados e a sua, as-
sombrando-lhes com ancestrais cddigos morais e praticas cultu-
rais, propagadas, sob o manto do afeto, quase sempre em forma
de opressdo e de repressdo. A viagem, nesse sentido, configura-se
como metafora de enfrentamento. A busca da casa ganha foros de
busca pelas tradigdes culturais e genealdgicas da familia, visando,
num certo sentido, a superacdo de influéncias restritivas sobre sua
trajetdria, bem como o redimensionamento de suas identidades:
apesar de, inicialmente, ndo se reconhecer como turca, passar a
guestionar a sua brasilidade, ponderar a sua acidental natalidade
portuguesa, ela acaba por resgatar-se a si prépria, compreenden-
do e assimilando seu hibridismo identitario, revendo, enfim, suas
herancas e as equacionando em novas bases.

O ato de deslocar-se funciona, também, como estratégia
de subjetivacdo das personagens, sinalizando sua capacidade de
autonomia, de agéncia ou de repudio ao conformismo em face de



situagdes disféricas. E o que acontece em Azul corvo (2010), de
Adriana Lisboa, em que a adolescente Vanja rejeita a resignacao
e a estagnacdo, “adequadas” a sua recente orfandade, e decide,
por meio da viagem aos Estados Unidos, a pretexto da busca das
referéncias paternas, subjetivar-se, mesmo que para isso tenha
gue abdicar da seguranca oferecida pela tutela da tia e, suposta-

mente, por sua patria.

Hoje eu sei que se ndo tivesse feito o que fiz eu ia
me solidificar naquela vida, um osso que cola torto.
Era aquela brecha que previa o impulso, o momento
certo de pular clandestina dentro do trem de carga
quando ele passa, se fosse essa a Unica maneira de
sair por ai. Ndo havia nisso nada remotamente seme-
Ihante a uma suposta irresponsabilidade ou coragem
ou espirito de aventura.

N&o era aventura (...) eu ia para os Estados Unidos me
hospedar com Fernando com um objetivo bem especi-
fico em mente: procurar meu pai (LISBOA, 2010, p. 65).

Trata-se de um impulso, como sugere esse fragmento, de
sair em busca das referéncias paternas que, nagquele momento,
pareciam a protagonista imprescindiveis ao processo de subjeti-
vacdo que ela ja havia decidido empreender. Apds encontradas,
todavia, tais referéncias acabam por se revelarem menos impor-
tantes do que o percurso percorrido, propriamente dito, a experi-
éncia da expatriacdo, os lacos afetivos que vai costurando em meio
as obrigacOes escolares e profissionais da sua nova realidade.

Nesse e em diversos outros romances citados na nota de
numero 12, desenvolvidos tendo nos deslocamentos espaciais um
de seus pilares tematicos, o conceito de exiliéncia do pesquisador
francés Alexis Nouss (2016) nos parece bastante adequado para
iluminar os dramas existenciais de suas protagonistas desterrito-
rializadas, ainda que momentaneamente. O neologismo designa
certa condicdo existencial inerente as experiéncias de sujeitos
migrantes, tomados no sentido ontoldgico (ser exilado), histéri-
co e politico, e pode ser declinado em diferentes circunstancias:
“pode alguém sentir-se em exilio sem ser concretamente um exi-
lado (consciéncia sem condicdo), como pode alguém ser um exi-
lado em concreto, sem contudo sentir-se em exilio (condi¢cdo sem
consciéncia)” (NOUSS, 2016, p. 53). De acordo com o tedrico, o



sintagma bipolarizado “condicado e consciéncia” traduz as ligacdes
entre interioridade e exterioridade, sensag¢des e sentimentos, o
quadro real e o psiquico, os dados empiricos e o modo como tais
dados sdo experienciados por cada sujeito em condicdo exilica.

Em Rakushisha, Celina, durante sua passagem por Kyoto,
experimenta a exiliéncia declinada em consciéncia, enquanto se da
conta de “[...] que ndo pertence, que ndo entende, que ndo fala
[...]” (LISBOA, 2007, p. 134), ao mesmo tempo em que deflagra,
em meio as cenas corriqueiras do cotidiano, fragmentos de memoé-
ria num movimento continuo e natural que, ao final, acaba por pos-
sibilitar a personagem a reorganizacao do trauma pela morte da fi-
Iha, num movimento que inclui o perddo do outro e a reconstrucao
de si: “[...] estive reaprendendo a andar [...] depois da tempestade,
da era glacial, da grande seca, a gente pode usar a imagem que qui-
ser, ninguém vai se importar muito, afinal guem somos nds se nao
menos do que anénimos aqui” (LISBOA, 2007, p. 12).

A temdtica dos deslocamentos espaciais, tdo recorren-
te nesses romances contemporaneos de mulheres, desdobra-se
também, por outra perspectiva, na representacao de experiéncias
de exilio, condi¢do que, como define Edward Said (2003), implica
a “fratura incuravel entre o ser humano e o lugar natal”. A despei-
to de tantas vezes servirem de mote para ficcbes romanticas, re-
pletas de “episddios gloriosos e até triunfais” vivenciados por su-
jeitos exilados, a verdade, para o intelectual palestino que sempre
se sentiu um exilado nos Estados Unidos, mesmo tendo cidadania
americana, é que na condicdo exilica, “a tristeza essencial jamais
podera ser superada” (p. 46).

Um defeito de cor (2006), de Ana Maria Gongalves, talvez,
consista na sumula da representacao da experiéncia exilica no ro-
mance contemporaneo de autoria feminina. A trajetéria de Kehin-
de transcorre irremediavelmente afetada pela exiliéncia, declinada
em condigao e em consciéncia, conforme conceitua Nouss (2016).
O doloroso processo, motivado por interesses econémicos e de po-
der, no contexto da didaspora africana, tem inicio, ainda na infancia,
com a sua captura e trafico para o Brasil, junto a outros/as negros/
as que seriam igualmente escravizados/as. A problematizacdo da
exiliéncia da protagonista esta, nesse sentido, associada a perda da
identidade africana, materializada na cisdo com a terra natal, com
a familia, com suas crengas, com sua lingua e até com seu préprio
nome, conforme se pode constatar no fragmento que segue:



N3o sei dizer o que senti, se tristeza, se felicidade por
continuar viva ou se medo. Mas o pior de todas as
sensa¢des mesmo ndo sabendo direito o que signifi-
cava, era a de ser um navio perdido no mar, e ndo a de
estar dentro de um. Ndo estava mais na minha terra,
nao tinha mais a minha familia, estava indo para um
lugar que ndo conhecia, sem saber se ainda era para
presente ou, ja que ndo tinha mais a Taiwo, para virar
carneiro de branco (GONCALVES, 2011, p. 61).

A despeito de toda ordem de imobilidades que sua condi-
¢do de mulher negra e escrava lhe impunha, sua longa trajetéria é
permeada de idas e vindas, por meio das quais ela vai (re)conquis-
tando e (re)construindo a identidade e a cidadania espoliadas pela
escravidao e pelos preconceitos, literalmente, sentidos na pele ou
no seu “defeito de cor”. Ha que se salientar, nesse sentido, que
tanto a viagem de volta a Africa, apds conseguir comprar sua li-
berdade e a do primeiro filho, quanto a de retorno ao Brasil, ja
idosa, em uma ultima e definitiva tentativa de reencontrar o outro
filho, vendido pelo pai branco para pagar dividas de jogo, remetem
a agéncia que marca profundamente a trajetéria da personagem.
Por meio da primeira, ela (re)conquista sua cidadania via indepen-
déncia financeira e retomada das relagdes com seu povo e suas ori-
gens; com a segunda, ela reforca sua condicdo de mulher-sujeito,
desde o principio demonstrada em meio a suas escolhas e dores.

No conjunto dos romances de autoria feminina em ques-
tdo, a representacdo de experiéncias exilicas, prenhes da “tristeza
essencial” referida por Said e/ou do estado de exiliéncia de que
fala Nouss (2016), avanca permeando diversas outras histdrias,
como a da protagonista de Judite no pais do futuro (2008), de
Adriana Armony, que, no presente da narrativa, ja idosa, reme-
mora a infancia na Palestina, marcada de privagdes, e a imigracao
para o Brasil, ainda adolescente, fugida da guerra, da fome, da
pobreza, onde construiu sua familia. Ou a do protagonista de Uma
ponte para Terebin (2006), de Leticia Wierzchowski, um imigrante
polonés que veio para o Brasil anos antes de a Pol6nia ser inva-
dida pela Alemanha, durante a 22 Guerra mundial, no entanto,
acaba por voltar para |4, como voluntario da guerra, por ndo su-
portar acompanhar de longe o sofrimento de familiares e amigos
vitimados pela devastacdo causada pelo conflito.



O ir e vir que permeia a trajetéria das/os protagonistas
dessas narrativas, seja quando sdo pontuais, alavancadas por si-
tuacdes em que o desejo de ir fala mais alto do que outras pos-
siveis motivacdes das viagens, seja quando o deslocar-se nao é
uma op¢ao, mas uma imposicao, quase sempre redundam em (re)
construcdo identitdria e em processos de subjetivacdo que, como
tal, pressupdem agéncia. Dentre os 30 romances que abordam
tematicas de deslocamentos, 90% sdo protagonizados por perso-
nagens femininas. Sendo assim, a escritora brasileira contempo-
ranea — importa salientar — retira a mulher dos confinamentos a
que, tradicionalmente, se destinavam nas narrativas candnicas e
as colocam em movimento, promovendo a visibilidade do novo
status quo feminino, em um importante gesto de subversdao dos
padrdes patriarcais.

Para além do muro: a violéncia e outras criminalidades

Outra tematica, tradicionalmente, pouco afeita a pers-
pectiva autoral de mulheres, presente em significativos 14,6%
dos romances desse corpus (22), é a das criminalidades. Nesse
recorte, as escritoras, ao colocarem em cena personagens femini-
nas e masculinas marcadas por praticas de violéncia e por outras
imposturas sociais, se inscrevem em um movimento de ruptura
em relacdo a suas antecessoras, cujas obras, a principio, no século
XIX, ficaram conhecidas por reduplicarem os papéis tradicionais
de género, e, mais adiante, a partir de meados do século passado,
pela contestagdo e problematizagao das herangas do patriarcado
em declinio. Ainda que a partir dos anos 1990, algumas autoras ja
comecaram a abordar outras tematicas ou outros interesses femi-
ninos, descolados dos debates sobre rela¢cdes hierarquizadas de
género, é a partir da entrada no terceiro milénio que ocorre o que
poderiamos chamar de virada nos discursos das escritoras brasi-
leiras. Elas tomam posse do direito de falar a respeito de tudo,
inclusive de violéncia.

Como se pode verificar na nota acima, Patricia Melo e Ana
Paula Maia sdo juntas as autoras de sete romances dentre os vin-
te e um classificados na rubrica “criminalidades/imposturas/vio-
Iéncias/subversdes sociais”, fato que as destacam ndo apenas em
relacdo ao corpus geral da pesquisa, mas também nesse recorte.



Grosso modo, favorecidos pela perspectiva autoral feminina, os
romances que compdem esse eixo tematico abordam problemas
estruturais da sociedade brasileira, tais como corrupcdo, falta de
seguranca, violéncias, etc. decorrentes, muitas vezes, de arbitra-
riedades de género, outras, oportunizando, eles mesmos, essas
arbitrariedades. Os romances de Maia e Melo, todavia, ao tema-
tizarem as criminalidades, ndo flertam com os dramas de corpos
femininos generificados, submetidos aos desmandos masculinos,
tampouco com os problemas socioculturais tipicos da classe média
urbana brasileira, mas enveredam pela representacao de homens
brutos que, ao serem incumbidos de fazer o “trabalho sujo dos ou-
tros”, tém suas trajetodrias irremediavelmente marcadas por emo-
¢Oes violentas, pela banalizagao do mal e pela anestesia moral.

Esse é o caso do Mdiquel, o protagonista de Mundo perdi-
do (2006), de Patricia Melo, um fugitivo da policia cuja trajetéria é
iniciada em O matador (1995). No primeiro romance, o vendedor
de carros usados “aprende o 6dio” e se transforma no “justiceiro”
pago para livrar a cidade de figuras indesejadas como estuprado-
res, ladrdes e traficantes. Idolatrado na comunidade, respeitado
por homens importantes como juizes, médicos, advogados e até
por policiais, sua carreira de matador atinge o apogeu quando &,
ironicamente, condecorado com a medalha “Cidaddao do Ano”. A
persona do matador se constréi segundo alguns dos principios
fundamentais das praticas de opressao, sintetizadas na ideia de
masculinidade téxica ou, como chama Bourdieu (2005), na de
“dominagdo masculina”, derivadas da tendéncia a violéncia e/
ou a sua glorificacdo, dentre outras “a¢des espetaculares”, como
guerrear ou matar, capazes de romper com o curso ordindrio da
vida. Sdo acbes que, somadas ao vocabulario brutal da persona-
gem — “foda-se”, “filho da puta”, “seus merdas”, “na porrada”,
“cala a boca”, “vou te matar”, “dar tiros”, “murro no queixo”, “gol-
pe no estdbmago”— sdo incorporadas sem qualquer questionamen-
to acerca de sua legitimidade. No segundo romance, o Maiquel
matador é, agora, um foragido da justica. E se, em algumas cenas,
parece mais humanizado, como nessa que destacamos a seguir,
consciente das perdas acumuladas ao longo de sua carreira de
“justiceiro”, em outras, demonstra obstinacdo em canalizar toda
a sua violéncia represada em direcdo a alvos pré-determinados,
quais sejam, o pastor Marlénio e Erica, de quem pretende se vin-
gar pelo sequestro da filha e pela delacdo de seus crimes.



Acredito também que podem me reconhecer narua a
qualguer momento. Ei, vocé ndo é o Maiquel, aquele
matador profissional? Aquele que é pior que arame
farpado? Melhor que trincheiras? Melhor que portas
blindadas? O que matou o Santana? O que encheu de
balas a barriga do dr. Carvalho, aquele dentista filho-
-da-puta? Do Homem do Ano ninguém se lembrava
mais. Dos servicos prestados a comunidade. Da corja
gue eu tirei da rua, isso todo mundo esqueceu. Vez
por outra os caras se lembravam de mim, mas era
sempre numa matéria sobre assassinos perigosos.
Procura-se, diziam (MELO, 2006, p. 26-7).

O tom melancélico que o/a leitor/a vé aflorar a partir des-
sas constatagdes parece corresponder a certa mudanga de pers-
pectiva a partir da qual o protagonista, agora, Ié a realidade. Nao
se trata de mais de uma enunciagao, como tantas outras que per-
mearam o discurso do Maiquel matador, sustentadas em estrutu-
ras de dominacao masculinas ligadas, conforme pondera Bourdieu
(2005), a arbitrariedade e ao autoritarismo. Mas, ao contrério, ha
uma espécie de constatagao implicita de que o grande Maiquel,
ganhador da medalha “Homem do ano”, gracas a violéncia, a bar-
barie e a virilidade exacerbada, efetivamente, ndo existe mais.
E se, ao final de sua trajetdria, cumpre seu intento de vinganca,
aniquilando seu maior opositor, fica, ao mesmo tempo, inerte na
presenca de Erica e da filha Samanta. Sabe que, depois de ter exe-
cutado o padrasto em sua frente, perdera para sempre o amor da
filha. Trata-se, ao que parece, da sua grande perda, dentre as mui-
tas que vem contabilizando, vitimado tanto quanto suas vitimas,
pela violéncia legitima que estrutura a sociedade contemporanea,
fomentada por uma variada gama de dispositivos de poder: se os
marginais, os ladrdes, os estupradores e as mulheres com quem
se relaciona estdo submetidos/as aos seus desmandos, também
ele esta sob o jugo dos cidaddos importantes que o contratam
para lhes resolver os problemas — valendo-se da legitimidade que
o poder confere as suas demandas — e, depois, igualmente ampa-
rados por esse mesmo poder, o descartaram.

A brutalidade e a violéncia também alicercam a constru-
¢do de boa parte das personagens da trilogia de Ana Paula Maia
conhecida como A saga dos brutos: 1) Entre rinhas de cachorros e
porcos abatidos (2009) — composto por duas novelas, a primeira



com titulo homoénimo ao do livro e a segunda intitulada “O tra-
balho sujo dos outros” —, 2) Carvdo animal (2011) e 3) De gados
e homens (2013). Narrativas, essas, povoadas por matadores de
animais, operdrios de crematérios, limpadores de esgoto e de ba-
nheiros publicos, lixeiros, quebradores de asfalto, homens brutos,
enfim, que desempenham fung¢des fundamentais para a manu-
tencao da ordem social, mas que, consequentemente, carregam
em si as marcas do oficio, transfiguradas em praticas de édio e
de violéncia, como acontece com Edgar Wilson, personagem que
figura em diversos enredos da escritora: em de De gados e ho-
mens (2013), ele é o funcionario do matadouro que ndo gosta
de fazer o animal sofrer enquanto o abate, mas n3o hesita em
matar o aprendiz que erra propositalmente a primeira marretada
na fronte do boi, para em seguida fazé-la explodir com mais duas
pancadas sangrentas: “Edgar Wilson faz o sinal da cruz antes de
suspender o corpo morto de Zeca e enrolar num cobertor. Nenhu-
ma gota de sangue foi derramada. Seu trabalho é limpo” (MAIA,
2013, p. 21); em Entre Rinhas de cachorros e porcos abatidos, ele
mata Rosemery, sua noiva, e Pedro, com quem ela o teria traido,
e joga o corpo dela aos porcos famintos e méi o dele junto com as
carcagas dos animais abatidos para virar matéria prima de racao.

Essas narrativas, sem duvidas, chocam o/a leitor/a habitu-
ado/a com as tramas surgidas das tintas femininas que, conforme
temos explorado, se desdobram recorrentemente acerca de con-
flitos relativos ao universo de mulheres cultas, de classe média-al-
ta, moradoras de grandes centros urbanos, vivenciando conflitos
de ordem existencial. Das tintas de Maia escorrem trabalhadores
abrutalhados do suburbio, sem instrucdo, pouco afeitos aos afe-
tos, desempenhando fun¢des embrutecedoras, numa espécie de
exercicio cotidiano do édio e da violéncia.

Ligia Amorim Neves (2019) chama a obra de Ana Paula
Maia de PANC — Producdo Artistica Nao Convencional, fazendo
alusdao ao modo como sdo conhecidas, no universo da biologia, as
PANCs — Plantas Alimenticias Ndao Convencionais, as quais, tendo
sido sempre tratadas como ervas daninhas, sdo agora entendidas
como solug¢do nutricional, capaz de reduzir o problema da fome
no mundo. Dentro dessa mesma légica, a producdo artistica de
Maia parece suprir uma lacuna na literatura de autoria feminina
brasileira contemporanea, na medida em que confere um novo



olhar e, sobretudo, visibilidade ao universo desses trabalhadores
bestializados que, tendo sido desde sempre considerados refu-
gos da sociedade, passam a existir nessas paginas tdo pesadas e a
ter suas identidades reconhecidas e humanizadas. Amparada nos
preceitos de Agamben (2009) a respeito do significado do con-
temporéaneo, a pesquisadora, nesse sentido, entende a arte da
escritora como uma questao de coragem, ja que

ousa olhar para o facho de trevas que provém de seu
tempo e, assim, rumo a uma experiéncia com outras
fissuras da realidade, ela mira, de forma obscena para
se aproximar das faiscas do efeito do Real, nos des-
centramentos do género feminino para o masculino,
da espécie animal humana para a animal ndo huma-
na, das profissdes elitistas para as bracais, da classe
média para a pobre, do papel social familiar para o
do trabalhador, do espago urbano para o rural e de
tematicas sobre familia, amor e sexualidade para as
de violéncia/imposturas e quest&es sociopoliticas de
classe (NEVES, 2019, p. 105).

Nessa ordem de ideias, esses romances ndo so subvertem
pelo tema, considerado pela ldgica patriarcal fora do alcance da
perspectiva sociocultural das escritoras, mas, no caso das narrati-
vas de Patricia Melo e de Ana Paula Maia, o teor subversivo é po-
tencializado: elas nao representam simplesmente homens brutos
e violentos empenhados em vitimar mulheres indefesas, mas ho-
mens que, ao serem vitimados pela violéncia estrutural da socie-
dade capitalista que lhes suprime a dignidade, revidam com a vio-
Iéncia direta contra aqueles que Ihes parecem merecedores dela.

Conforme analisa Valério (2020), Maiquel e Edgar Wilson,
embora perpetradores de ac¢bes de ddio e de violéncia, ndo po-
dem simplesmente ser tomados como sujeitos essencialmente
maus, insensiveis e perigosos, uma vez que eles préprios consis-
tem, também, nos tipos para quem ¢é canalizado todo o ddio de
classe de uma sociedade higienista. E sendo assim, ndo ha como
Ihes atribuir, simplesmente, o rétulo de sujeitos violentos, partindo
da premissa que eles concentram em si a origem e o fim dos afetos
geradores da violéncia: “o 6dio tem sempre uma origem e um des-
tino e os corpos dos personagens sao apenas pontos de passagem
desse afeto que nunca é estéatico” (VALERIO, 2020, p. 125).



Sendo assim e tendo em vista o objetivo que nos move nes-
ses escritos, havemos de salientar que esse conjunto de romances
empenhado em tematizar criminalidades, violéncias e outras con-
travencdes afins implica uma importante faceta do teor subver-
sivo que aqui defendemos como uma das principais caracteristi-
cas da literatura brasileira contemporanea de autoria feminina.
As mulheres escritoras de que aqui tratamos, ao se investirem do
papel de sujeitos da representagdo, operam importantes fraturas
no status quo ndo soé dos sujeitos femininos tradicionalmente re-
presentados, mas também dos masculinos: de um lado, o quadro
comporta protagonistas mulheres reagindo contra arbitrarieda-
des desferidas sobre si ou sobre os seus, comporta também elas
proprias como contraventoras ou mentoras intelectuais de con-
travencdes, ou investidas da missdo de desvendar subversdes cri-
minais, enquanto gerenciam seus proprios dramas; de outro lado,
representam, sem constrangimentos, o universo masculino, cujas
praticas de violéncia e suas motivacGes sdo, agora, examinadas a
partir de outra perspectiva. Um gesto que soa, no minimo, irénico
face a dominagao masculina, secularmente compreendida como
a medida de todas as coisas.

O direito de narrar: a literatura e o fazer literario

Em meio as abordagens de tematicas classicas e a outras
menos recorrentes na literatura de mulheres, conforme discuti-
mos acima, em 15,1% ou em 23 dos romances do corpus da pes-
quisa, as autoras trazem para a cena narrativa imagens de escrito-
ras/es imbuidas/as do desejo e da capacidade de escrever e/ou de
narrar, materializados por meio de diversos argumentos, como: 1)
o proéprio fazer literdrio, caso de As netas de Ema (2005), de Eu-
genia Zerbini, cuja narradora, apds ter quase morrido aos 50 anos
em um assalto, sente a necessidade de realizar o antigo desejo
de se tornar escritora e escreve um livro (o que o/a leitor/a tem
nas maos) para rememorar sua histéria e tentar compreender o
gue ha por detras da independéncia de uma mulher bem suce-
dida, processando, assim, as angustias arraigadas em si, as quais
encontram o contraponto na trajetdria da heroina de Flaubert;
2) a reescrita de narrativas histéricas, como faz Ana Miranda em
Semiramis (2014), em que a narradora Iriana, com a ajuda de sua



irma Semiramis, apropria-se do estilo e de fragmentos da obra de
José de Alencar para ficcionalizar sua biografia e a historiografia
literaria, de modo a fazer emergir um novo discurso em torno do
contexto politico, social, cultural e econémico brasileiro, do qual
deriva a ideia que o escritor disseminou de nacdo e de identidade
nacional; 3) a reescrita de obras literdrias, como faz Nélida Pifion
ao recriar em Vozes do deserto (2004) a saga das Mil e uma noi-
tes®, de modo a conferir autonomia a Scherezade que, agora, se
oferece, ela mesma, para desposar o califa e livrar as mulheres do
reino de seu despotismo por meio do “império narrativo” de que
dispde, ao mesmo tempo em que se mostra ao/a leitor/a, exibin-
do-lhe os contornos de seu carater, seus valores e seu projeto de
acdo; 4) a simulacdo de autobiografias, como faz Elisa Lucinda em
Fernando Pessoa, o cavaleiro de nada (2014), romance cujo nar-
rador em primeira pessoa simula a voz do poeta portugués, fun-
dindo a sua voz a trechos de poemas e de outros escritos reais, de
modo a atualizar seus posicionamentos para o contexto do século
XXI, por meio de uma perspectiva critica, revisitando questoes re-
lativas as relagdes familiares, as doengas mentais, a orientacdo se-
xual, a sua visdo de Portugal, a colonizag¢do e a cultura sul africana
por onde viajava, etc.

Tendo em vista o fato de as mulheres terem sido histo-
ricamente silenciadas, essas praticas narrativas implicam, na tra-
jetoria dessas e de outras personagens que protagonizam os ro-
mances classificados segundo esse recorte tematico (literatura/
metanarrativas), uma espécie de estratégia, consciente ou casual,
de subjetivacdo. Elas reivindicam para si o direito de narrar, en-
tendido por Homi Babba (2014), para além do ato linguistico em
si, como metafora do interesse humano primordial de se libertar,
o direito de ser ouvido, de ser reconhecido e representado/a em
sua humanidade. Essas praticas narrativas reconhecidas como o
argumento fundante dos romances em questdao — sejam elas mo-
tivadas pelo desejo de processar os embates cotidianos, as cri-

° Colegdo de contos da literatura drabe, de origem persa e indiana, escrita presumivelmente entre
os séculos VIl e IX por autores anénimos. A histéria do poderoso e perverso rei Schariar que, tendo
sido traido pela Sultana com um escravo negro, vingava-se das mulheres, casando-se diariamente
e fazendo matar a esposa na manh3d seguinte. Assim procede até o Vizir, ndo encontrando mais
“candidatas” ao posto, vir-se obrigado a entregar-lhe a prépria filha, Scherezade, que aceita, mas
pede a irma que lhe acompanhe e que lhe pega a noite para contar uma histdria. Gragas a seus
contos, interrompidos pela manh3d, no momento mais interessante, safa-se da morte e termina
como rainha, mée dos filhos do rei.



ses existenciais e/ou de ordem afetiva, ou pela necessidade de
revisdo de valores e de narrativas histéricas —, ao mesmo tempo
em que encerram em si esse movimento peculiar a prépria condi-
¢do humana, sinalizam, em termos mais pragmaticos, formas de
organizar o pensamento, responder ou de buscar respostas para
silenciamentos e outras interdi¢des a que foram submetidas, bem
como de promover o desnudamento acerca do modo como as
verdades sdo instituidas.

No seu Orientalismo (2007), Edward Said salienta que, em
face do desafio de se constituir resisténcia ao apagamento de cer-
tas perspectivas socioculturais, ha que se reconsiderar as nogdes
de escrita e de linguagem para se compreender o modo como
mundos passam a existir gracas a uma série de decisGes tomadas
por escritores/as, politicos/as e filésofos/as, as quais tem o poder
de sugerir/construir realidades, ao mesmo tempo em que tem o
de apagar outras. Os romances em questdao encenam esse proces-
so e, na medida em que flagram escritores/as no exercicio do fazer
literario, fazem explicitar os discursos que se pretende legitimar e,
por outro lado, aqueles que se quer combater ou problematizar.

De modo especial, essa estratégia é potencializada nos
romances de Elvira Vigna. Dos cinco titulos da escritora que inte-
gram o corpus da pesquisa, o ato de narrar estd entre as principais
tematicas de quatro deles: Coisas que os homens ndo entendem
(2002), Deixei ele g e vim (2006), O que deu pra fazer em matéria
de histéria de amor (2012) e Por escrito (2014). Todos eles sdao
conduzidos por narradoras que, de alguma forma, fazem questao
de deixar claro que ndo ha certeza acerca da veracidade do que
estd sendo narrado. Muito pelo contrario, confessam a arbitrarie-
dade de suas escolhas, como que convidando sub-repticiamente
o/a leitor/a a relativizar o conteudo das declaragdes, tomando-as
como simples possibilidades ou elucubragdes, de modo a torna-
-lo/a corresponsavel pelo que ajudar a chancelar.

E 0 que acontece em Deixei ele Id e vim (2006). O roman-
ce se desenvolve na drbita de duas questdes fundamentais: a
problematizacdo das identidades de género e das certezas cria-
das pela ficcdo. A acdo gira em torno do suposto assassinato
de D6 que, como Shirley, a narradora-protagonista, cujo género
é ambiguo, encontrava-se em um hotel de luxo para fazer um
teste para um filme, de modo que ela e o diretor sdo os primei-



ros a serem investigados como suspeitos. E nesse ponto que os
dois se conhecem e passam a se relacionar sexualmente e, mais
tarde, a morar juntos. O caso ndo se resolve, mas, do mesmo
modo como ocorre em Coisas que os homens ndo entendem
(2002), a narradora empenha-se em compreender o que houve,
recontando a histdria que, no fim, constitui o préprio romance:
“é desde o primeiro momento, ainda no restaurante a cada mi-
nuto mais vazio e mais molhado de agua com sabdo, que ndo
consigo definir o que aconteceu de fato nessa noite. Alids, es-
crevo isto para ver se paro de pensar no assunto”. E depois de
jogar com multiplas possibilidades, todas coerentemente cons-
truidas, conclui: “Mas D6 tinha fumado e bebido tanto quanto
nds. Poderia, sim, ter simplesmente caido. E o que gosto de
pensar, hoje” (VIGNA, 2006, p. 135).

A estratégia narrativa de Vigna revela-se empenhada em
problematizar paradigmas tradicionais, tanto no ambito de cli-
chés literarios, como no das histérias com comecgo, meio e final
feliz, ou no das identidades de género e dos papeis sexuais, rigo-
rosamente claros e bem definidos, ou ainda das relagdes inter-
pessoais em geral, calcadas em pactos de confiabilidade mutua.
Em qualquer que seja a seara, as certezas em rela¢do ao outro e
a si mesmo caem por terra, assim como as estruturas de pensa-
mento pré-moldadas de acordo com valores e ideologias. Os/as
narradores/as ndo sdo confidveis, confessam que mentem, que
inventam, que esquecem (propositalmente) de detalhes, num
engenhoso processo que reivindica a pratica da escrita como es-
tratégia de construcao da realidade circundante e de suas iden-
tidades, quase sempre, colocadas sob suspeita.

Essas e outras encenagdes de exercicios narrativos que
constituem os argumentos fundadores desse conjunto de ro-
mances escritos por mulheres, explicitam ndo sé seu poder de
significar, como legitimas agentes sociais e culturais que sao,
mas também a arbitrariedade das verdades absolutas que his-
toricamente foram sendo construidas por meio da arte literaria.
Além de problematizarem esse estado de coisas, assumem, tam-
bém elas, o empoderamento pela palavra, até entdo reservado
as penas masculinas.



Ultimas consideragdes

Ao nos debrugarmos sobre os temas contemplados nesse
conjunto de romances brasileiros de autoria feminina, verificamos
gue suas autoras abordam questdes muito similares as que tém
ocupado as paginas literarias ao longo do tempo, mesmo antes de
as mulheres conquistarem o direito de fazer literatura. No entan-
to, ao falarem de familia, amor/sexualidade, questdes identitarias/
existenciais, viagem/deslocamentos, criminalidades e, entre ou-
tros temas recorrentes, do proprio fazer literdrio, essas escritoras
o fazem — e n3do poderia ser diferente — a partir da perspectiva
sociocultural feminina. Queremos com isso salientar que o univer-
so representado na literatura nao consegue prescindir do lugar de
fala do/a escritor/a e, portanto, de seu género. Frangoise Collin
(2006), filésofa e feminista belga, toma o conceito de acosmia para
demonstrar que homens e mulheres nao dispdem de outros mun-
dos para além do mundo interior e subjetivo que ambos expres-
sam em palavras. Ao conquistarem o direito de narrar e, portanto,
de escrever literatura, as mulheres ndo tém como se esquivarem
de seu cosmos pessoal, da sua visdo de mundo, tampouco da ma-
neira como o mundo lhes devolve o olhar. Segundo a filésofa, ha
que se indagar ndo se as escritoras escrevem como mulheres, mas
o modo como elas negociam sua posi¢ao de mulher e suas experi-
éncias femininas no processo de escritura do texto literario.

Ao mapearmos os temas recorrentes nos romances em
guestdo e abordarmos o tratamento a eles conferido no desen-
rolar das tramas, nos deparamos, consequentemente, com o re-
sultados dessa negocia¢do: as escritoras engendram narrativas a
partir de argumentos que, em alguma medida, remetem a sinais
da ancestral opressdo das mulheres, ndo no sentido de lhes ren-
derem tributo, mas porque eles, irremediavelmente, integram
seu cosmos feminino. Como bem se sabe, as mulheres historica-
mente sempre estiveram sujeitas a regras instituidas por forca de
poderes hegemonicos e masculinistas que, quase sempre, lhes
negavam a humanidade, tolhendo-lhes os direitos basicos de se
expressarem, de demonstrarem seus anseios, de transporem os
muros da casa, de gerirem, enfim, a prdpria existéncia. E quando
os feminismos, enfim, lhes devolvem tais direitos, as marcas da
opressao ndo podem ser simplesmente apagadas, seus resqui-



cios, transmutados em respostas, aparecem como pano de fundo
dos enredos que, recorrentemente, se desdobram em tematicas
qgue abarcam familia, amor e sexualidade, (re)construcdo identi-
taria, deslocamentos espaciais, criminalidades, além do préprio
fazer literdrio, dentre outras. Nesses redutos revisitados, predo-
minam personagens femininas, de modo que o protagonismo das
historias também é predominantemente feminino; as mulheres
representadas sdo subjetivadas, imbuidas do direito de falar/
narrar e de marcar seu lugar de fala; vivenciam a sexualidade
para além do duplo e hierarquizado padrao de comportamento
generificado; deslocam-se pelos multiplos espacos domésticos e
urbanos disponiveis, assumindo o que podem eles Ihes oferecer
de conforto e, também, de risco; suas principais demandas sao de
ordem subjetiva, em que pesam as relacdes entre o eu e o outro e
do eu consigo mesmo.

Sendo assim, somos chamadas a crer que a acosmia femi-
nina predominantemente representada nessas narrativas, embora
converse com a histérica dialética da dominagdo masculina e da
opressdo feminina que — ndo se pode negar — ainda faz parte do
inconsciente coletivo dos homens e das mulheres do nosso tempo,
se atualiza em conjunturas de subversdes feministas. De modo que,
paulatinamente, vdao sendo pavimentados outros caminhos em que
as mulheres avangcam e, com elas, também vao avancando as repre-
sentacdes femininas que as escritoras brasileiras contemporaneas
engendram, ajudando a construir e a solidificar novos valores, cada
vez mais distantes dos binarismos hierarquizados de género.
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