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RESUMO: O aclamado romance inaugural de Aline Bei, O peso do pássaro mor-
to (2017), nos catapulta, abrupta e poeticamente, para a vida e as perdas de 
uma mulher dos seus 08 aos 52 anos. Por essa história, penso na escrita femini-
na (BRANCO, 2004), aportando-me na crítica feminista e de base psicanalítica, 
para cotejar uma provocação em torno do conceito de Devastação a partir de 
Lacan (1972/2008) e Marie-Helène Brousse (2004), e existência desvitalizada 
em Kristeva (1989), para discutir os significantes da morte, do estupro e da vio-
lência enquanto marcas constitutivas da personagem central, que tensionam o 
feminino por meio da destruição e ruína.
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ABSTRACT: Aline Bei’s acclaimed inaugural novel, The Weight of the Dead Bird 
(2017), catapults us, abruptly and poetically, into the life and losses of a woman 
between 08 and 52 years old. For this story, I think of female writing (BRANCO, 
2004), drawing on feminist and psychoanalytic-based criticism, to compare a 
provocation around the concept of Devastation from Lacan (1972/ 2008) and 
Marie-Helène Brousse (2004), and devitalized existence in Kristeva (1989), to 
discuss the signifiers of death, rape and violence as constitutive marks of the 
central character, which tension the feminine through destruction and ruin.
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Preâmbulo das escolhas (im)possíveis 

	 Iniciar qualquer escrita exige, não sem sofrimento, pensar 
sobre o exercício das escolhas aleatórias-motivadas. Paradoxal-
mente, é preciso explicar um pulso, um desejo, uma vontade de 
saber que é tão íntima quanto pública no campo acadêmico: é 
preciso falar do que nos move quando o que temos em profundi-
dade é a experiência do movimento que nos trouxe até aqui.
	 Deste preâmbulo, intento dizer o que me agita enquanto 
mulher, leitora, pesquisadora e ser no mundo, cujo desejo aponta 
para a escuta das vozes femininas na literatura contemporânea 
e ao campo da psicanálise, onde me debruço sobre o feminino, 
a constituição das subjetividades, a prática da letra de gozo e da 
coisa literária, num espaço da chamada “escrita feminina”.
	 Ao lado disso, meu lugar de mulher implicada num femi-
nismo que vai além do identitarismo ortodoxo, pensando o lugar 
das mulheres (múltiplas, interseccionais, para além de qualquer 
artigo definido) no encontro com a subversão que pode nortear 
um reordenamento de discursos e práticas em uma sociedade mi-
sógina, machista, patriarcal em todas as esferas.
	 Atravessa-me ainda a vida real, os dados da violência de 
gênero, a iminência de que eu ou qualquer uma de nós, mulheres, 
cis ou trans, possam entrar para as estatísticas de feminicídio num 
país que ostenta, além do “lábaro retumbante”, o 5º lugar como 
o país mais letal para mulheres vitimadas pelo feminicídio (MAPA 
DA VIOLÊNCIA, 2015).
	 Deslocar-se e vincular-se frente ao tecido social. Pela li-
teratura, pela psicanálise, pela crítica feminista contemporânea, 
pela realidade que nos oprime. Neste emaranhado, tento situar-
-me. Estas escolhas e possibilidades não deixam de apontar para 
ao fato de que

A experiência limítrofe que a literatura impõe a quem 
a encontra é a de caminhar sobre um abismo, sobre 
um fio de navalha, mas não são as imagens refletidas 
desse fio e desse abismo a experiência da literatura, 
pois assim estaríamos simplesmente face ao jogo de 
espelhos da ficção, da representação. Caminhando 
sobre o fio da navalha do Real, abismados, abando-
nados de todo e qualquer artifício, nus, pobres, nos 
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daremos conta de que ainda nos resta no percurso de 
um corpo como súmula da sua potência de agir, um 
corp’a’screver (ANDRADE, 2016).

	 Parto, assim, desta corda bamba anavalhada que é a litera-
tura. Chego ao aclamado romance inaugural de Aline Bei, O peso 
do pássaro morto (2017), que me catapultou, abrupta e poetica-
mente, para a vida e as perdas de uma mulher sem nome, dos 
seus 08 aos 52 anos. Tragada por essa história, penso na escrita 
feminina (BRANCO, 2004), aportando-me, também, na crítica fe-
minista (FIGUEIREDO, 2020; XAVIER, 2021) e de base psicanalítica, 
para cotejar uma provocação em torno do conceito de Unheimli-
che (o infamiliar, em Freud, 1919), de Devastação a partir de La-
can (1972/2008) e Marie-Helène Brousse (2004), e de existência 
desvitalizada (KRISTEVA, 1989), operados a partir do estupro e 
de uma vida marcada pelos traumas da personagem principal. A 
mim, interessa discutir os significantes da morte e da violência 
de gênero enquanto marcas constitutivas da personagem central, 
que tensionam o feminino por meio da destruição e ruína.
	 De uma escrita cênica, a autora nos leva a estes significan-
tes, tecendo, sobre as perdas, um fio narrativo tenso e poético 
que passa pela violência sexual sofrida pela personagem ainda 
adolescente e pela marca de retorno deste trauma pelo filho Lu-
cas, gerado pelo estupro, ambos atravessados pelo silêncio que 
imperou sobre esta mulher por toda uma vida, enodando sua im-
possibilidade de amar (-se).
	 Este romance de estreia de Bei operou em mim um atra-
vessamento face a temas candentes no corpo social, e tidos ainda 
como temas-tabus como o estrupo, o corpo, a masturbação, a ma-
ternidade, o amor e seu oposto, entre outros. Na literatura, talvez 
herdando tantas outras mulheres que fizeram antes3, a exemplo 
de Clarice Lispector e Lygia Fagundes Teles (GOMES, 2014), Aline 
Bei também faça parte hoje de um projeto intelectual de denún-
cia dos valores cis-hetero-patriarcais que, por meio da violência 

3 Importante dizer que o projeto mulheres e escrita remonta a vários nomes fora do dito cânone, 
que passaram por tentativas de invizibilizações e silenciamentos plurais, sobretudo em relação às 
suas pautas e às consequências da estrutura patriarcal, inclusive da instituição Literatura. Partimos 
desse reconhecimento ao mesmo tempo em que apontamos para a escrita feminina como um 
construto de uma dada posição subjetiva frente à sexuação como iremos abordar no tópico 2, fruto 
da guinada epistemológica incitada pelos estudos psicanalíticos e de gênero.
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de gênero, esboçam acentuado desprezo aos corpos femininos e 
ao direito à liberdade de existir.
	 Pelo leitmotiv “a cura não existe” que perpassa a obra, as-
sistimos ao aniquilamento subjetivo de uma mulher que encontra 
a morte muito cedo, não pode esquecer a violência e silencia. Ao 
mesmo tempo, as estéticas da obra, do enredo e da própria escri-
ta de Bei apontam para uma subversão dos discursos de verdade 
sobre a mulher suposto universal (exemplo: todas as mães devem 
amar seus filhos). Para além desse imaginário patriarcal, vemos 
um romance erguido por uma voz feminina em uma linguagem 
própria que se articula transpassada pelo seu modo singular de 
existir no mundo (NERI, 2005).
	 Nesse ponto, buscamos a psicanálise, como abordaremos no 
tópico “Escrever é mais forte”, a fim de marcar uma posição sobre o 
que entendo quando digo “escrita feminina”. É à psicanálise também 
que recorro para pinçar os operadores conceituais que, em alguma 
medida, me possibilitam traçar o mapa de retorno à obra (que sem-
pre vem primeiro) a um gesto de leitura que ensejo fazer aqui.
	 No tópico seguinte, “Morrer é não mais poder escolher o 
que farão com sua carne”, mergulho ainda mais pela bússola lite-
rária no enredo desta mulher sem nome, personagem ordinária. 
A mim interessa perceber a operação dos significantes morte-vio-
lência-devastação que funcionam, em meu entendimento, como 
amarrações para a destruição e ruína que constituem a subjetivi-
dade dessa personagem desvitalizada e aniquilada pela violência. 
Sem um “final feliz” pela superação ou por outra saída do trauma, 
vemos a personagem principal buscando um saber lidar que se 
esgota em si mesmo. O suicídio, enquanto abandono de si, marca 
essa travessia entre perdas e permanências, que pretendo discu-
tir no tópico “Tudo escorre e Tudo é perda”: devastação, existên-
cia desvitalizada e autoaniquilamento.
	 Enquanto posição de leitura, sempre em movimento, como 
as “Considerações finais”, penso nas inúmeras possibilidades de 
alargamento operadas pelo corte de toda e qualquer crítica ao 
mesmo tempo em que toda cisão é sempre parcial e impossível, 
sobretudo diante de um texto que compõe o contemporâneo sem 
esgotá-lo. Desta feita, espero que minhas reflexões apontem para 
outras mais outras, e ainda outras leituras, num diálogo junto ao 
ponto de sutura Literatura-Psicanálise-Crítica Feminista.
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“Escrever é mais forte”: rendando buracos (in)visíveis ou a 
escrita feminina no contexto da crítica literária 

Por destino tenho que ir buscar e por 
destino volto com as mãos vazias. 

Mas – volto com o indizível. O indizível 
só me poderá ser dado através do 

fracasso da minha linguagem.
(Clarice Lispector)

	 Partindo do exercício de situar-me, chego agora a uma 
discussão sobre o lugar da escrita feminina neste texto, sem, so-
bretudo, deixar de considerar os dissensos que o termo guarda 
ou até sua recusa. Como o texto não trata deste desafio espe-
cífico (podem surgir questões como: de fato, há lugar na críti-
ca feminista para se pensar em “escrita feminina” sem esbarrar 
num possível universal perigoso?), opto por localizar o edifício 
explicativo em que me situo.
	 Em “A Mulher Escrita” (2004), as professoras Lúcia Castello 
Branco e Ruth Silviano Brandão tecem reflexões, no cruzamento Li-
teratura-Psicanálise, que aqui busco retomar. Ambas discutem na 
obra a oposição entre a representação da mulher enquanto efeito 
ótico da ficção masculina e objeto alheio, espelho do outro, repeti-
ção e eco do discurso do discurso masculino4, e a subversão opera-
da pela escrita feminina (ou a escrita mulher) a partir do horizonte 
da impossibilidade de se dizer tudo, cujo movimento convida a en-
costar a palavra à coisa-corpo por meio de outra linguagem, projeto 
e realização linguística que passa pela posição feminina na sexua-
ção e na ordem do discurso (LACAN, 1972/2008).

4 No início do século XX, Virginia Woolf (1882-1941) já trazia à tona a ideia da representação da mu-
lher como objeto alheio, espelho do outro e alienação ao discurso masculino amplamente ampa-
rado no discurso hegemônico-literário da época. Mais recentemente, nos anos 80, Glória Anzaldúa 
em sua “Cartas às Mulheres escritoras do 3º mundo”, aprofunda o debate e, interseccionando-o 
num movimento decolonial, também nos auxilia a pensar sobre direito feminino de escrever sobre 
si, de si e para si interditado, principalmente, às mulheres negras, latinas, chicanas, indígenas, ditas 
de terceiro Mundo. Anzaldúa lembra ao o leitor: “Por que sou levada a escrever? Porque a escrita 
me salva da complacência que me amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo 
o espírito de minha revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa 
o que o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça para 
poder segurá-lo. Escrevo porque a vida não aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para re-
gistrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, 
sobre você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. (...). Finalmente, escrevo porque 
tenho medo de escrever, mas tenho um medo maior de não escrever.” (ANZALDÚA, 1981, p. 232).
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	 Mesmo sabendo que “A escassa teoria já desenvolvida em 
torno de uma possível dicção feminina mais complica que esclare-
ce.” (BRANCO, 2004, p. 97), falar da escrita feminina aponta para 
uma escrita da posição feminina, a partir da compreensão da psi-
canálise, que aponta o lugar da mulher para a falta, ausência de 
um nome, significante vazio de uma identidade à deriva, do um 
a um, que se constrói para além de um gozo todo fálico, do sem-
blante e da mascarada.

Talvez a maneira menos agressiva de abordar a ques-
tão das relações entre o feminino e a escrita seja 
também mais radical: aquela que envereda pelo im-
possível do discurso, pelos silêncios do inominável, 
pelos absurdos de uma pré-linguagem que se quer 
além (ou aquém) do verbo, mas que se quer também 
comunicação. Vê-se logo que, a partir do insólito e 
do invulgar: aqui, exatamente aqui onde se dá a sin-
gularidade, busca-se a generalização, a gramática de 
um discurso que se diz feminino. E aí nesse território 
não há como ignorar o entrecruzamento das vozes da 
psicanálise e da teoria literária - fala-se da morte, do 
esfacelamento, da fragmentação, do gozo. Afinal, é 
possível escrever o gozo? Do desejo, dessa falta que 
nos constitui e nos move não é difícil falar – aliás, fa-
la-se sempre de uma forma ou de outra em nome do 
desejo. Mas, do excesso, do inútil, daquilo que sobra, 
daquilo que, ao contrário, não move, mas paralisa, 
daquilo que é perda, aniquilamento, transbordamen-
to, voragem, como falar? (...) (BRANCO, 2004, p. 145).

	 Nesta esteira, o texto literário de autoria feminina, en-
quanto encruzilhada sêmica, aportaria provisoriamente a uma 
tentativa de sutura frente aos inquietantes sentidos que emer-
gem desse encontro. É o que percebemos em operação n’O Pás-
saro5, desde a disposição textual na página, em diálogo com as 
significações emergentes e impossíveis diante da perda e da dor. 
Há trechos que trazem a representação dos buracos e vazios que 
marcam o significante morte e como são reordenados (enquanto 
tentativa) na disposição concreta do papel. Um exemplo é o fim 

5 Usaremos, em referência à obra O peso do pássaro morto, O peso, O Pássaro, a fim de garantir a 
coesão e a não-repetição do nome completo do livro.
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do capítulo Aos oito anos, página 45 da obra, em que a infância e 
a angústia da personagem principal pela perda de Seu Luís, após a 
também morte da amiga Carla, são engendradas ao espaço vazio 
da página quase em branco.
	 Na escrita mulher, buscamos a metáfora da renda, dese-
nho que tenta bordar o buraco, o vazio, e a partir dele constituir 
uma imagem. Escrever é uma forma de lidar (ou se vingar) com a 
falta, sobretudo quando pensamos no trauma e a fissura operada 
pela sua presença. Na obra, a personagem também faz essa tenta-
tiva: escreve uma carta em que pretende contar o que lhe aconte-
ceu ao filho Lucas, quebrando o silêncio atormentador que marca 
sua existência. Após fazê-lo (escrever), arremessa a carta no quin-
tal de uma casa abandonada, inabitada, casa, ironicamente, que 
funcionará como jazigo de si mesma posteriormente quando de-
cide mudar-se pra lá e acaba por cometer o suicídio neste espaço.
	 Também é pela escrita que a personagem, aos 8 anos, ten-
ta entender a perda da amiga Carla ao propor a redação escolar “A 
Cura não existe”, leitmotiv que retornará em sua lápide e ao longo 
de sua vida. Escrever para romper os silêncios cruzados implan-
tados pelas perdas, violências e pelo estupro na juventude. Rea-
tualização e elaboração do trauma que impulsiona a personagem 
central a compor a tal carta ao filho sem nunca entregá-la:

Eu não conseguia contar isso pro lucas,
Não saía o som quando eu abria a boca pensando que
Agora seria uma boa hora pra contar.
A verdade
estava morta
de tão trancada que ficou por esses anos.
Escrever eu consegui,
Mas a carta 
eu fiz morrer
numa casa com placa de aluga-se na rua matos dos
santos (BEI, 2017, p. 101).

	 Escrita, vazio e trauma encontram-se, portanto. Pela pul-
são e pela tentativa de algum parco domínio sobre o Real. A escri-
ta feminina, assim, aponta a um desejo de conciliação impossível 
entre o princípio de realidade e de prazer, rasuras marcadas pelo 
inacessível e inabordável da alma humana, que precisa do simbó-
lico sempre parcial.
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O que, então, de um texto que se erige a partir des-
sa inexistência, desse nada, e que, no entanto, insiste 
em sua própria materialidade, em afirmar: aqui estou 
eu, um texto outro, falando numa outra dicção, talvez 
de algo que não sei, mas que está ai, na espessa es-
puma do significante, na voz, no tom, na respiração, 
no ritmo, nas lacunas, nos excessos aqui e ali, e em 
nenhum lugar? Refiro-me, evidentemente a esse fe-
minino da escrita, à escrita feminina que pretende o 
absurdo de dizer o indizível e que talvez por isso não 
diga nada além de sua incapacidade, impotência, so-
freguidão (BRANCO, 2004, p. 147).

	 Nesse contexto, a escrita feminina emerge “para dar conta 
de uma falta que, a princípio, não há, as palavras servem como 
linhas de bordado, tricô ou crochê: todas tecendo em torno do 
vazio.” (BARROS, 2007, p. 174), posicionada na via da Letra.

“Morrer é não mais poder escolher o que farão com sua carne”: 
entre permanências e perdas, morte e violência de gênero.

	 Freud, ainda no início do século XX, ao tratar do que in-
quieta a existência humana vai nos dizer que “a frase ‘todos os ho-
mens são mortais’ que vem apresentada, nos manuais de lógica, 
como exemplo de proposição universal, para nenhuma pessoa ela 
é evidente, e hoje, como outrora, em nosso inconsciente não tem 
lugar para a ideia da mortalidade.” (FREUD, 1919/2010, p. 361). 
Ou seja, por mais natural que sejam morrer e ver a morte, tais 
realidades são constantemente recompostas em nosso aparato 
psíquico a partir do significante do estranho familiar, do Unhemli-
che freudiano, aquilo que insiste em retornar como o inquietante 
conhecido, a partir do trauma.
	 N’O Pássaro, a morte concreta dos Outros e de si mesma 
marcarão toda a existência desta mulher sem nome. Aos 08 anos, 
como dissemos anteriormente, ela perderá sua amiguinha Carla 
e o benzedor da rua, Seu Luis, também seu amigo fiel. Depois, a 
morte do cachorro Vento, sua tentativa última de refazimento de 
si. Assim, como um traço mnêmico avassalador, a vida da perso-
nagem será permeada pela constante perda: “O problema foi a 
perda/ da parte/ de mim que/ acreditava,/ vazou no banho um 
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dia/ pelo ralo,/ escorreu e a água rápida mandou pro cano que 
levou/ pro rio” (BEI, 2017, p. 33).
	 Na adolescência, sua fase de experimentação e descober-
ta a leva para este lugar novamente, operado pelo estupro do en-
tão garoto por quem nutria desejo, Pedro. Como uma correção 
pelo beijo triplo dado em uma festa, Pedro estupra a personagem 
principal que engravida desta violência: 

Desci as escadas correndo num quase tropeço.
quando abri a porta, 
o Pedro
tinha 1 Faca
que colou
no meu pescoço.
meu grito
morreu no estômago
junto com o chute que ele me deu.
caí sem acreditar naquele Pedro que
arrancou o meu 
vestido, o contato 
rente
da Faca
queimava 
a pele e
ardia enquanto o Pedro
mastigava meus peitos
pronto para arrancar 
o bico
ele lambeu minhas coxas por dentro a buceta meu

rosto o cu e a língua um pau revirando,
entre a reza e o pulo escolhi
ficar dura
e estranhamente pronta
pra morrer.
(...)
- Engole essa, vadia.
O gosto morno
era azedo.
ele socou o pau 
até fundo mais
impossível da minha
garganta,
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vomitei
o pedro 
ria
disse que arrombadas como eu prestam só para dar
e olhe lá que tem muita putinha bem mais 
delícia
do que eu em cada
esquina.
ele abaixou as calças
abriu minhas pernas
e meteu com pressa
de olho 
fechado, a cara toda
cerrada
de gozo e nenhum ódio,
o ódio agora
era meu.
Acabou.
e eu
melada O chão
de ardósia O Pedro
subiu as calças
virou as costas
e saiu (BEI, 2017. p. 58 a 60).

	 Para além da ficcionalização da realidade vivida pelas mu-
lheres, a autoria feminina, nos lembra Figueiredo (2019), emerge 
enquanto (com)fabulação de um imaginário marcado sócio histo-
ricamente por uma posição no mundo, no discurso e na sexuação 
das mulheres. O estupro ou a iminência dele fazem parte de um 
silêncio cruzado instaurado na sociedade que entende essa vio-
lência como naturalizada, compreensível e até mesmo autorizada. 
Na concretização da violência sexual contra a mulher, é possível 
apontar para estes silêncios como o promotor da repetição da ins-
crição traumática ao longo da vida.
	 Em Bei, o que vimos é a descrição euforizante, cênica, car-
ne cortada de um estupro corretivo ao corpo desviante que não 
aceitou a heteronormatividade compulsória: a personagem, en-
tão aos 17 anos, havia rompido com o contrato instaurado pelo 
quase namoro, pelos padrões de gênero (a partir do beijo triplo 
com um desconhecido e uma amiga), manchando a honra de Pe-
dro, e seu corpo deveria ser balizador desta impossibilidade de 
ruptura com o patriarcado. Neste contexto,
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Consideramos o corpo feminino que é sacrificado 
e sofre com o suplício como um modelo disciplina-
dor, pois tem potencial de regular as identidades fe-
mininas. Por essa perspectiva, os castigos impostos 
às vítimas são também formas de vigilância e estão 
atrelados ao controle dos padrões de gênero. (...) No 
campo ficcional, o corpo feminino está sendo explo-
rado como um arquivo social que guarda a memória 
das regulações de gênero. (...) O suplício do corpo da 
mulher é um exemplo de códigos machistas mantidos 
por valores hegemônicos que são usados para edu-
car pela punição, uma vez que esse corpo serve de 
parâmetro para que outras não sigam pelo caminho 
(GOMES, 2021. p. 151-153).

	 Corpo dilacerado sem recomposição, ele trará ainda a 
marca da maternidade como uma reencenação do trauma vivido 
- “penso que só lembrarei/ dessas duas coisas pro resto da vida,/ 
a minha mão na cara do lucas,/ a mão do Pedro na minha cara,/ 
a cara do lucas/ e a cara do Pedro, acima de qualquer memória” 
(BEI, 2017, p. 97). No caso da obra, a maternidade é um retorno 
ao trauma do abuso-punitivo que ela sofreu e a experiência da 
impossibilidade de amar o simbólico estigmático da violência so-
frida, o filho Lucas. Mais à frente, haverá a tentativa efêmera de 
experienciar o amor com o cachorro de nome também efêmero: 
Vento. Porém, o cachorro também morrerá, reafirmando o vazio 
e a impossibilidade de saída para a personagem, que escolhe a via 
do suicídio, devastada e aniquilada de si mesma.

“Tudo escorre e Tudo é perda”: devastação, existência 
desvitalizada e autoaniquilamento.

	 As pequenas e grandes tragédias que marcam a vida des-
ta mulher ordinária acabam por tecer o emblemático e metafó-
rico fim de sua vida. Abandona a si e em si mesma, morre en-
gasgada em seu próprio gorfo. Escrutinando seus traumas, uma 
coleção: a morte de Carla e a morte de Seu Luiz, ambos que lhes 
davam as respostas, levam-na à busca pela mãe que, pouco sa-
bendo, traz o irredutível seco da morte: a mãe lhe diz - morrer 
é como o bife que ela fritava – sinônimo da impossibilidade de 
decidir o que farão com sua carne.
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	 Vítima de um crime sexual de estupro aos 17 anos ope-
rado como uma vingança da hegemonia masculina perdida de 
Pedro, defronta-se com a impossibilidade de lidar com o trauma 
diante da gravidez: Lucas nasce e a dor segue se inscrevendo cada 
dia mais, como uma ranhura cada vez mais funda no corpo.

Para a mulher que sofre recorrentes violências, o de-
sejo passa a ser vivido como pura expressão da pulsão, 
o que faz com que ela seja capturada por um desam-
paro e uma imensa falta de recursos para conseguir 
mudar de posição subjetiva diante da manifestação 
do pior. Em cada corpo violentado, em cada palavra 
silenciada, o que se coloca em cena é a emergência 
de uma devastação subjetiva provocada por uma pri-
meira relação na qual o que se manteve como marca 
primordial foi a inscrição de um gozo sem nome, um 
gozo que insiste em se fazer presente como atestam 
tragicamente as estatísticas (NAVES, 2014, p. 460).

	 Pela obra, aproximamo-nos da ideia de devastação em psi-
canálise, debatido por Lacan e Marie-Hèlene Brousse sobretudo 
na clínica das mulheres, a partir de um real clínico insistente liga-
do à compulsão à repetição, aos semblantes e sua queda, ao des-
lizamento dos objetos femininos, ao corpo cicatriz de um trauma 
e à experiência de violência, seja na relação com a mãe seja na 
relação com um outro, geralmente masculino.
	 Na primordial dialética humana, o desejo de ser o desejo 
do Outro e a instauração singular da linguagem do sujeito, que 
“toca nos confins da marcação simbólica.” (BROUSSE, 2004, p. 
62), podem levar a uma experiência de devastação subjetiva que 
tomará o sujeito em aniquilação.

Na relação de devastação - uma vez que é uma re-
lação, e penso inclusive numa relação substitutiva à 
relação sexual que não há – o sujeito é despossuído 
do seu lugar. Esse lugar que não existe mais pode ser 
declinado como fala, o sujeito sendo reduzido ao si-
lêncio; como corpo e o sujeito não passa de um ‘corpo 
em excesso’ ou uma carne desfalicizada que é um ‘bu-
raco negro’; como errância, fenômeno de desperso-
nalização, de autoeliminação (BROUSSE, 2004, p. 65).
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	 O homem-devastação, seguirá explicando Brousse, reavi-
varia para a mulher o sem-limite do gozo e o arrebatamento dian-
te da falta do significante mulher, com o fracasso do semblante 
apontando para um real fora do corpo.
	 N’O Pássaro, essa vida inteira marcada pelo não-encontro 
de amor com o filho, encaminha a personagem a sua des-vida e 
à “impossibilidade de uma modificação dos laços significantes” 
diante da tristeza e da dor (KRISTEVA, 1989, p. 16). É pelo suicídio 
por engasgo, metafórico e potente em sua simbolização, que esta 
mulher aniquilará ao trauma e a si mesma.
	 O que podemos perceber no texto de Bei é o caminho da 
personagem central ao despojamento de si mesma, operado na 
relação de um vazio subjetivo extremo fruto da falta de reconhe-
cimento do outro e da violência vivida, ao mesmo tempo em que 
o encontro com Pedro e, posteriormente, com o filho Lucas, rea-
vivam a agressão avassaladora que impõe o trauma como objeto 
persecutório da subjetividade feminina. Neste aspecto, a saída, 
nos dirá a psicanálise, será a invenção de um “nome próprio”: a 
mulher deve inventar um nome pra si que lhe permita reordenar 
o trauma devastador deste encontro com o parceiro-agressor.
	 Diferentemente disso, o que vemos em O Pássaro é um 
alastramento da tristeza, a falta de sentido, a desvitalização e 
perda de laços sociais significativos, operados na interioridade da 
personagem em meio a uma des-vida.

Considerações finais em movimento

	 Em alguma medida, desejei pensar a obra O peso do pás-
saro morto a partir da interface Literatura-Psicanálise-Crítica Fe-
minista o que, por si só, exigiria um espaço de escrita e um esforço 
de síntese maior do que este texto apresenta. Longe de qualquer 
esgotamento, costurei uma análise sobre a devastação subjetiva e 
o desamparo esboçados pela personagem principal, retornando à 
imensa falta de recursos impressos a ela para contornar e mudar 
de posição subjetiva, caminhando para o autoaniquilamento.
	 O texto de Bei nos aponta para ao fato de que a violência 
sexual e o trauma operados incitam um movimento de despoja-
mento de si mesmo às vítimas. Na encruzilhada deste vazio ex-
tremo subjetivo, estabelece-se, pelo desamparo e pela dor, um 
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retorno persecutório da agressão, no caso da obra, insistida pela 
presença do trauma reatualizado na figura do filho.
	 Num país marcado pela insistente violência de gênero, O 
Pássaro nos aponta temas importantes ao feminismo contempo-
râneo como a desromantização da maternidade, a problematiza-
ção de temas como a sexualidade da mulher, o aborto, o estupro. 
Ao mesmo tempo, ele retoma a urgência de se romper os silên-
cios que constituem o trauma como uma possibilidade de, quem 
sabe, contornar os destinos de muitas vítimas, como o abandono 
de si pela devastação operada.

O trauma do estupro nunca é totalmente superado, 
com se vê em várias obras. (...) A mudança de pa-
radigma na nova literatura de autoria feminina no 
Brasil pode ser notada na predominância de escrito-
ras jovens, nascidas a partir de 1960, a tematizarem 
o estupro (...) na atual década há uma verdadeira 
proliferação dessa temática, sinal de que as mulhe-
res começaram a falar e a escrever mais sobre esses 
assuntos-tabu. Ainda que lidando com o imaginário, 
as escritoras estão inseridas na sociedade de modo 
que os temas candentes no momento aparecem 
transpostos e reelaborados numa linguagem estéti-
ca (FIGUEIREDO, 2020, p. 269).

	 Nesse sentido, a escrita feminina pode apontar para um 
para além do que pode a página e o texto, indicando a possibilida-
de de bordejar aquilo que pulsa e se inscreve pelo trauma. Aquilo 
que nos ronda enquanto mulheres que vivem, cotidianamente, 
com a iminência de uma violação de seus corpos, sobretudo em 
um país como o nosso.
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