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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo analisar o modernismo a partir dos textos de 
rodapés dos Diários Críticos de Sergio Milliet. Sociólogo por formação, mas também ensa-
ísta, poeta, tradutor e crítico de literatura e artes, Sérgio Milliet teve um papel importante, 
porém pouco estudado, nesse movimento. Os artigos de seus Diários foram objeto de nossa 
atenção, pois identificamos neles as referências ao modernismo, no sentido de sua partici-
pação particular, expressa em críticas ao movimento e em defesas do seu legado. Milliet se 
afirmava como “Homem de 1922” e compartilhou suas experiências, num diálogo constante 
com Mário de Andrade.
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ABSTRACT: This paper aims to analyze the modernism based on the newspaper writings 
in Sergio Milliet’s Diários Críticos. Sérgio Milliet, a sociologist, but also an essayist, poet, 
translator, literature and arts’ critic played an important and less studied role in this move-
ment. The articles of his Diários have been the object of our attention, since we identified 
references to modernism in them, in the sense of his particular participation, expressed in 
reviews of the movement and in the defenses of his legacy. Milliet affirmed himself as “Man 
of 1922” and shared his experiences, in a constant dialogue with Mário de Andrade. 
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Não tenho ambições políticas ou
sociais. Gosto do elogio quando parte

dos que admiro, e a crítica deles me
magoa. Quanto aos indiferentes, podem

falar à vontade. Literariamente aspiro
apenas a um posto de reserva do
primeiro time. Não por modéstia,

mas porque os azes são demais.
Sérgio Milliet

	 Sociólogo de formação, crítico (literário e de artes plásticas), poeta, 
ensaísta e tradutor, Sérgio Milliet (1898-1966) teve um papel significativo, 
porém ainda pouco estudado, no modernismo brasileiro. Quando ainda as-
sinava como “Serge”, nome afrancesado de que lançou mão principalmente 
em textos publicados em revistas europeias, atuou como passeur2 entre van-
guardas do Brasil e da Europa nos anos posteriores à Semana de Arte Moder-
na de 1922. Foi um divulgador das ideias modernistas a partir, principalmen-
te, de sua colaboração (seja com artigos, seja com traduções) em periódicos 
dos dois lados do Atlântico. Foi um dos responsáveis pelo “consulado mental 
paulista em centros europeus”, nas palavras de Oswald de Andrade (1922), 
de quem foi muito próximo nesse período. Num segundo momento, depois 
de sua volta ao Brasil em fins de 1925, Milliet se inseriu no movimento mo-
dernista “de cá”, com o incentivo de Mário de Andrade. Foi com o autor de 
Macunaíma que Milliet participou, nos 1930, no processo de “rotinização” do 
modernismo, expressão de Antonio Candido (1977)3, especialmente em suas 
atividades no Departamento de Cultura da Prefeitura Municipal de São Paulo.
	 Seus Diários Críticos, objeto deste artigo, são o conjunto de textos 
mais marcante de sua obra. Com um total de 10 volumes, reúnem críticas de 
rodapés4 publicadas em jornais, sobretudo “O Estado de São Paulo”, entre os 
anos de 1940 e 1956. Esses textos foram selecionados pelo próprio Milliet, 
constituindo-se em um panorama da vida literária e artística brasileira desse 
período. Além da recensão de livros, em sua maioria de literatura e especial-

2 Nos estudos culturais mais recentes, o termo passeur, que poderíamos traduzir como “mediador” passou a ser 
utilizado em referência a historiadores, críticos de arte, conhecedores ou pensadores em geral que contribuíram 
de forma decisiva enquanto intermediadores no campo cultural do século 20. Um passeur culturel (“mediador cul-
tural”) além de intermediador, pode ser encarado como despertador de novidades, guia ou, ainda, modelo. Sobre 
a discussão do termo e seus usos, ver COOPER-RICHET, 2013, p. 190-7.
3 Para Candido, a “rotinização” seria o momento em que a “revolução” entrou no cotidiano e o modernismo “se 
alargou de patrulha escoteira em movimento amplo” (CANDIDO, 1977, p. XV).
4 O termo “crítica de rodapé”, modalidade em que Sergio Milliet se destacou como um de seus maiores represen-
tantes, surgiu no século XIX em referência aos artigos sobre literatura publicados na parte inferior dos jornais e 
revistas. Esse tipo de texto poderia ser desde um breve comentário superficial sobre determinada obra até um 
artigo que contivesse posições de forte caráter judicativo.
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mente de poesia, e análises sobre exposições, Milliet por vezes aproveitava 
o espaço dos rodapés para “meditar”, como costumava se referir à sua ati-
vidade de crítica. Muitas vezes estendia o comentário sobre o assunto do 
momento para uma reflexão sobre autores ou acontecimentos importantes 
na sua trajetória intelectual.
	 Sérgio Milliet afirmou em diferentes momentos que não se conside-
rava crítico e nem fazia “julgamentos”, e, ao mesmo tempo, também sus-
tentou a ideia da impossibilidade de “imparcialidade na crítica.” Ao longo 
de quase 20 anos, seus textos foram mudando de estilo. Respondendo a um 
amigo sobre essa questão, num rodapé do final dos anos 1940 defendeu 
que seu Diário “estaria se tornando dia a dia menos crítico e mais pessoal” 
(MILLIET, 1982a, p. 89).
	 Considerando-se herdeiro de uma tradição que remontava a Mon-
taigne, muitas dessas críticas apresentavam um caráter ensaístico, num di-
álogo intenso com as ciências sociais, como destacou Lisbeth Rebollo Gon-
çalves (1992). Milliet procurava alinhar razão, sensibilidade e, sobretudo, 
ceticismo, o que poderia ser considerado como um método de trabalho - 
sobre esse último tema, ver a pesquisa de Regina Salgado Campos (1996). 
Assim, afirmou já no primeiro tomo do seu Diário: “Um bom crítico é, em 
verdade mesmo de sua capacidade de penetração, e de entendimento, em 
virtude de sua inteligência, um cético” (MILLIET, 1981a, p. 132).
	 Nosso foco são os textos que faziam alguma alusão ao movimento e 
ao grupo modernista e, importa destacar desde já, que nos deparamos com 
uma significativa quantidade de menções a Mário de Andrade. Algo até o 
momento pouco tratado pelos analistas de Milliet, Mário foi uma referência 
constante e um interlocutor frequente nas suas “conversas”. A maior parte 
das críticas de Milliet em seus Diários é marcada por uma (auto) crítica em 
relação às ações do grupo modernista, principalmente no que se refere aos 
anos mais próximos à Semana de Arte Moderna de 1922, em paralelo a uma 
defesa do seu legado frente ao questionamento das novas gerações, em es-
pecial as de 1940 e 1950, compostas por “novíssimos”, como costumava se 
referir. O diálogo com eles era igualmente uma prática recorrente, o que o 
levou, justamente, à alcunha de “homem ponte” (CANDIDO, 2004, p. 18).
	 Em um dos primeiros textos do Diário crítico, de 1º de novembro 
de 1941, verifica-se essa ação dupla de Milliet, de defesa e de crítica ao 
modernismo. Ao refletir sobre sua geração, Milliet criticou com severidade 
o caráter “destruidor”, do grupo modernista, principalmente nos primeiros 
anos de sua ação, mas também defendeu a necessidade dessa postura, 
naquele momento inicial:
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à nossa [geração], à dos homens de quarenta anos, coube destruir 
a mentalidade velha, mostrar que errara e nos levara à ruína. 
Como destruímos, forjamos ao mesmo tempo em nós uma inibição 
criadora; fomos uma geração incumbida da limpeza, uma geração 
incineradora de cadáveres: parnasianos, simbolistas, românticos 
inveterados (MILLIET, 1981a, p. 30).

	 Ao longo de seus rodapés, alguns dos principais artífices do mo-
dernismo foram tema de seus textos. Num longo artigo de 5 de novembro 
de 1950, sobre uma exposição retrospectiva de Tarsila no Museu de Arte 
Moderna, Milliet rememorou seu encontro com a pintora em Paris e o con-
vívio entre as vanguardas brasileira e europeia em seu ateliê parisiense, no 
início dos anos de 1920:

Conheci Tarsila do Amaral em Paris em 1923. Andava ela seguindo 
uns cursos de cubismo com André Lhote, Fernand Léger e Albert 
Gleizes, fazendo portanto o seu “serviço militar”, expressão que 
empregaria mais tarde para definir a necessidade do estudo da 
composição e da forma, levado por ela a efeito sob a orientação 
daqueles mestres.
Frequentava então seu atelier, situado numa travessa da Avenue 
de Clichy, a mais bela equipe do modernismo europeu: Satie, Coc-
teau, Cendrars, Léger, Lhote, Gleizes, Super-vielle, Valéry-Larbaud, 
Strawinsky etc., além de alguns escritores e artistas nacionais 
como Paulo Prado, Oswald de Andrade, Villa Lobos, Souza Lima, Di 
Cavalcanti, Brecheret, Anita Malfatti. Data dessa época o “Retrato 
azul” que fez de mim e caracteriza o momento de transição entre 
o impressionismo, que ela abandonara, e o cubismo em que não 
se demoraria demasiado mas teria uma importância decisiva na 
continuação de sua obra.
Só voltei ao Brasil em 1925. Ainda havia o salão de D. Olivia Pente-
ado, mas o centro do movimento artístico e literário se transferira 
para a casa de Mário de Andrade e a residência de Paulo Prado 
onde Blaise Cendrars, em visita ao Brasil, pontificava. Era a segun-
da vez que vinha á nossa terra, já tendo estado aqui durante a Re-
volução de 24. E havia também o salão de Tarsila numa casa antiga 
de muitas árvores (MILLIET, 1982a, p. 365-366).

	 Milliet sustentou que foi nessa época que o grupo modernista par-
tiu para a “descoberta do Brasil”, e discorreu sobre as duas escolas a que 
Tarsila depois se vinculou: Pau-brasil e Antropofagia. Ambas guardariam em 
comum um mesmo fenômeno, que considerou “curioso” e “inédito” na his-
tória artística e literária brasileira: a pintura influindo na literatura.
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	 Tarsila, em sua opinião “enfrentava os tabus paulistas”, por isso era 
“hostilizada pelos técnicos” e aceita pelos “literatos” que constituíam a “ala 
avançada da crítica.” Referiu-se, ainda, à terceira fase, “social ou socializan-
te”, em que a arte para ela passou a ser uma “missão”. Encerrou celebran-
do a realização dessa exposição que seria uma “justa homenagem a uma 
pioneira do movimento de libertação artística brasileira”, assim como “uma 
primeira tentativa de revisão de valores após a anarquia de dois decênios” 
(MILLIET, 1982a, p. 370).
	 As revistas modernistas, especialmente aquelas com as quais colabo-
rou, também eram referidas nesses textos, ainda que o assunto central não 
fosse necessariamente sobre esses periódicos. Num artigo sobre outro tema, 
de 1º de novembro de 1943, Milliet recordou sua participação como secre-
tário de Terra roxa e outras terras, enquanto Antonio de Alcântara Machado, 
Couto de Barros e Paulo Prado eram diretores, e o episódio curioso de aquisi-
ção de uma “relíquia anchietana” com a arrecadação de sacas de café:

Entre outras coisas bonitas que Terra Roxa fez houve a troca de 
uma carta de Anchieta com trinta sacas de café (está no Museu do 
Ipiranga) e a publicação de algumas coisas do grupo de Catagua-
zes. Foi nessa época que conheci o pessoal mineiro. Bacana, como 
diz meu filho (MILLIET, 1981a, p. 266). 

	 Outra revista relembrada foi a mineira Verde, de Cataguazes. Por con-
ta de uma crítica publicada em 19 de fevereiro de 1944 ao livro “Suíte n. 1”, 
de Marques Rebelo, Milliet elogiou a iniciativa desses modernistas mineiros, 
assim como mencionou o contato com as revistas contemporâneas paulistas 
e a homenagem de Oswald ao grupo:

Mas a viagem continua e de Cataguazes, a única cidade sertaneja 
que teve seu movimento de 22 e até uma revista modernista, hoje 
raríssima, “Verde”, Marques Rebelo diz entre inúmeras coisas di-
vertidas essa pequena frase comovida: “O que a cidade não sabe 
é que Cataguazes só existiu enquanto havia a “Verde” e o cinema 
de Humberto Mauro. Só será lembrada como realidade quando 
nos tratados de literatura se falar em certo interessantíssimo perí-
odo da nossa cultura, que se chamou o movimento modernista ou 
quando se falar nos primórdios das filmagens no Brasil.” Tão curio-
so foi esse grupo de Cataguazes (Rosario Fusco, Guilherme Cesar, 
Ascanio Lopes, Francisco Inacio Peixoto, Edmundo Lyz etc,.) e tão 
viva a sua revista, contemporânea de “Klaxon” e “Terra Roxa”em 
São Paulo, que Oswald de Andrade chegou a publicar num poema 
de suas ambições estes versos citados por Marques Rebelo:
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Quero ir ver de
De Forde verde
os azes
de Cataguazes (MILLIET, 1981b, p. 71).

	 Em um rodapé de 5 de novembro 1944, cujo tema foi José Bonifácio e 
a nova edição de seu “O tamoio”, Milliet fez uma digressão sobre o que cha-
mou de “novas leituras”, a partir de publicações antigas, e tocou novamente no 
tema das revistas modernistas. Sua preocupação foi principalmente com a con-
servação desses periódicos e o problema da perda de importantes materiais:

Há dias um amigo andou á procura de uma coleção de Klaxon, a 
revista de 1922. É raríssima já agora. E quem terá as outras, sem 
as quais não se pode acompanhar o movimento modernista? Ter-
ra Roxa e outras terras, Antropofagia 1ª e 2ª fases, Revista Nova, 
Verde, e outras cujos nomes me escapam no momento, vinte anos 
bastaram para destruir as informações preciosas que traziam. Ima-
gine-se em relação a época mais remotas e assuntos mais vitais 
tudo o que se perdeu (MILLIET, 1981b, p. 293).

	 Uma defesa recorrente de Milliet em seus Diários era a do intercâm-
bio, o que revela muito do seu modernismo particular. Para ele, era impor-
tante “romper” com o “isolacionismo”5 em que viviam os artistas e intelec-
tuais brasileiros. Isso poderia ser alcançado tanto no contato com a Europa 
quanto com cidades consideradas mais “cosmopolitas”, como o Rio de Janei-
ro, caso os artistas fossem da “província” paulistana. Em comentário de 14 
de novembro de 1943, exemplificou a importância dessa mobilização para 
artistas brasileiros, em especial para os modernistas:

Os que se alçam acima da técnica segura e da sensibilidade tímida 
passaram pelo Rio ou saíram do país. É Tarsila com o “background” 
de Paris. É Di Cavalcanti com suas repetidas viagens. É Segall que 
veiu de longe. É Portinari que morou sempre no Rio. É Pancetti, 
velho marinheiro (MILLIET, 1981a, p. 268).

	 A Semana de Arte Moderna de 1922, realizada no Teatro Municipal 
de São Paulo, foi igualmente um tema frequente em seus escritos. Em uma 
crítica sobre os novos poemas do seu amigo suíço Henri Mugnier, de 23 de 
janeiro de 1948, Milliet lembrou que o poeta “andou pelo Brasil em 1922 e 

5 Num texto de 1 de janeiro de 1944, comemorou os novos lançamentos do ano anterior da seguinte maneira: 
“rompemos o nosso isolacionismo e entramos na agitação do mundo. Saimos da aldeia para a metrópole” (MILLIET, 
1981a, p. 17). 
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participou da Semana de Arte Moderna” (MILLIET, 1981f, p. 23). Porém. cabe 
destacar que Milliet omite que foi Mugnier quem declamou o seu poema 
“Oeil-de-boeuf” na sessão vespertina do dia 15 de fevereiro por ocasião da 
Semana de Arte Moderna. Em outro texto do mesmo ano ao livro de Lourival 
Gomes Machado sobre história da arte moderna no Brasil, refere-se mais 
abertamente aos desdobramentos da Semana de Arte Moderna:

A semana não comportava grandes originalidades. Não se abrasi-
leirara a pintura ainda, e muito menos a escultura, mas ia despo-
jar-se por certo de uns tantos preconceitos e modelos perniciosos. 
O clima de liberdade que se criaria com o movimento modernista 
teria como resultado principal possibilitar a expressão de uma sen-
sibilidade própria nacional. Mais nada (MILLIET, 1981f, p. 122).

	 Porém, quanto à sua participação específica na Semana de 22, há 
poucos registros. Entre eles, no prefácio ao segundo volume do seu diário 
crítico, num tom modesto, Milliet classificou sua participação como “tímida”. 
Definiu, ainda, sua posição de “admirador” de Mário e Oswald de Andrade, 
mais do que de “militante ativo [do modernismo]”. Também relembrou a pe-
cha de afrancesamento e a desconfiança que gerava em seus compatriotas:

Apesar de meu nome, paulista sou há mais de um século. Com todos 
os defeitos do paulista e algumas das qualidades. Defeitos e quali-
dades que o banho prolongado da Europa acentuou ainda mais. Por 
isso mesmo os irmãos mais tropicais me acham por vezes antipá-
tico; mas quem me conhece muda de ideia (MILLIET, 1981b, p. 8).

	 Contudo, apesar dessa pouca participação inicial, foram muitos arti-
gos em que Milliet se reconheceu como “homem de 22” ou foi reconhecido 
por outros como tal. Por exemplo, numa discussão com gerações mais novas, 
publicada num artigo de 21 de outubro de 1948, respondeu ao que chamou 
de atitude “agressiva e grosseira” dos jovens de “Orfeu”, que teriam dito que 
lhes cabia a tarefa de “derrubar os ‘gagás’ de 1922”. Milliet se afirmou como 
um modernista, mas relevou a atitude dos “novos”:

Sou um homem de 22 e me sinto bem na companhia dos Bandei-
ra, dos Mário de Andrade, dos Guilherme e outros que foram os 
tretarcas de então. Mas acredito que, embora justificada, a irrita-
ção do Sr. Mário da Silva Brito é excessiva. Se os moços não forem 
irreverentes e iconoclastas não serão moços, e xingando-nos de 
“gagás” não fazem mais aparentemente do que repetir os nossos 
gestos e as nossas palavras contra os epígonos do parnasianismo 
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que nos cabia combater. (...) Ei-los a gritar, como nós no saguão 
do Municipal, que os velhos morrerão. Ainda bem que se nutrem 
de ilusões. Os velhos não morrem: alguns velhos é que morrem, e 
com o insuficiente recuo de nossos dias não nos é permitido dizer 
quais. Entretanto, sem essa esperança de vê-los morrer todos, não 
se libertam os moços de uma influência que já deu o que tinha que 
dar (MILLIET, 1981f, p. 209-210). 

	 Os novos, sob seu ponto de vista, continuavam “na sua ignorância e 
na sua suficiência, pelo mesmo caminho de 22, com menos talento entre-
tanto, menos brilho, menor curiosidade e a incrível tranquilidade de espírito 
que somente a fé outorga.” Assim, sugeriu à nova geração uma “vontade 
decidida de construir”, uma “arma” não usada pela geração de 22, pois “com 
a outra, a da piada, hão de sempre perder contra os eméritos espadachins 
da Semana de Arte Moderna...” (MILLIET, 1981f, p. 211).
	 Embora tenha enfatizado ter sido um “homem de 1922”, referindo-se 
muitas vezes na primeira pessoa do plural ao tratar de questões relacionadas 
aos modernistas, são poucas as referências explícitas à sua própria contribui-
ção ao modernismo, nas suas críticas. Uma das poucas, registrada no comen-
tário de 9 de abril de 1948, teve relação com sua função de passeur, entre o 
Brasil e a Europa, no seu contato com o poeta franco-suíço Blaise Cendrars:

Lembro-me de ter sido o intermediário entre Paulo Prado e Cen-
drars em 1923, quando lhe transmiti o convite para vir a São Paulo. 
Cendrars aqui esteve em duas ocasiões: em 1924 e 1926. (...) Mas 
se Cendrars não viu muita coisa, imaginou o resto, romanticamen-
te, à leitura dos antigos viajantes, e adaptou os cenários ao mundo 
moderno de sua predileção (MILLIET, 1981f, p. 323).

	 O nacionalismo, um tema central para os modernistas, foi igualmen-
te assunto de suas crônicas. Reticente aos exageros, Milliet num artigo de 5 
de outubro de 1946 sobre Ribeiro Couto elogiou a recusa de Ribeiro Couto 
ao nacionalismo que vinha desde sua juventude. Contudo, a seu ver, Couto, 
já na maturidade, não teria resistido à questão nacional em sua obra poética, 
ainda que tenha tratado o tema apenas como um “trampolim”:

Eis que nesse ponto de maturidade outra crise surge: a do nacio-
nalismo artístico que andava em grande voga. Já disse que Ribeiro 
Couto soube vencê-la mas ainda assim sacrificou algum tempo à 
moda do dia. “Noroeste e outros poemas do Brasil” (1933) são 
uma tentativa de conciliar o assunto imposto pelas tendências 
políticas da hora do temperamento introspectivo do poeta. Este 
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acabou sobrepujando na realização, e o resultado foi uma poesia 
despida de retórica, filtrada, que do assunto faz apenas um tram-
polim (MILLIET, 1981d, p. 217). 

	 Nesse mesmo comentário sobre Ribeiro Couto há mais um aspec-
to interessante. Milliet refletiu sobre como a Semana de 1922 restabeleceu 
o contato com a Europa, que havido sido suspenso, no seu entendimento. 
Além disso, abordou também como o movimento agregou escritores que 
não teriam se encaixado em escolas anteriores, uma turma de “mais velhos” 
que veio a se juntar com os jovens de vanguarda:

Em dado momento sustamos a marcha, fizemos uma longa parada 
no parnasianismo e rompemos o contacto com a Europa. A Sema-
na de Arte moderna restabeleceu-o em 1922, mas já então todo o 
simbolismo havia passado, e com ele as subescolas, do intimismo 
ao penumbrismo, e as próprias técnicas usadas desde a libertação 
do verso por Gustavo Kahn. E aconteceu que à gente moderna de 
22, que rezava pelas cartilhas dos “ismos” mais recentes e des-
cabelados, veio juntar-se o grupo dos mais velhos, como Ribeiro 
Couto, Manuel Bandeira (primeira fase) Ronald de Carvalho, Gui-
lherme de Almeida, Menotti Del Picchia, Cassiano Ricardo, que 
tinham acompanhado as revoluções anteriores mas não haviam 
“feito liga” com os de sua época. Eles entraram oficialmente para o 
modernismo, porém na realidade nada tinham a ver com os com-
panheiros de luta, senão o desejo de derrubar os epígonos de Bilac 
(MILLIET, 1981d, p. 210-11).

	 Assim como condenava os excessos de nacionalismo, Milliet tam-
bém foi crítico dos excessos de regionalismo. Num texto de 9 de setembro 
de 1947, por exemplo, Milliet exaltou Alcântara Machado por ser, sob seu 
ponto de vista, “um dos raros modernistas que não se extraviaram pelo ata-
lho dos regionalismos herméticos e conservaram, no entanto, o sabor local 
na sua expressão literária” (MILLIET, 1981e, p. 187-88). Caso semelhante 
pode ser constatado quando comentou o prefácio de Carlos Drummond de 
Andrade aos poemas de Joaquim Cardoso. Milliet concordou com o poeta 
mineiro, que identificou o “perigo da onda regionalista”, mas discordou do 
fato de que isso teria sido responsável pelo “excesso de pitorescos” da po-
esia moderna brasileira.
	 Sobre as críticas ao modernismo enquanto movimento de vanguar-
da, o “poema piada” (ou “excesso de humorismo”) foi, sem dúvida, uma das 
práticas dos primeiros anos mais reprovadas por Milliet. Ao analisar a obra 
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poética de Guilherme de Almeida, em 16 de agosto de 1947, procurando en-
tender o segredo do êxito do poeta, Milliet fez um duro comentário. Para ele, 
um dos “achados” do movimento, teria se atrofiado em “piada”, assim como 
a desobediência à metrificação teria se transformado em “ignorância total do 
ritmo”. Nessa mesma crítica, Milliet também condenou o que denominou de 
“academicismo modernista”, que seria a recusa “em confessar a possibilidade 
de uma grande poesia, grande e original, que aceite como regras poéticas a 
nobreza, a simplicidade, a melodia, o ritmo, renovação dentro da tradição”. 
Milliet não deixou de reconhecer os ganhos do modernismo, como a liberda-
de conquistada, mas afirmou que o movimento revolucionário “se perdeu não 
raro o sentido musical, a melodia que serve de ponte entre o poeta e o leitor, 
como se perdeu o gosto pelos temas universais” (MILLIET, 1981e, p. 171).
	 Ainda em meio às críticas, há algumas autocríticas, no que se refere 
ao modernismo, notadamente o que denominou “problema da comunica-
bilidade”, sobretudo na poesia. Num texto de 1º de fevereiro de 1945, ale-
gou que a poesia modernista não teria tido o mesmo alcance popular que a 
sua antecessora, com exceção daquela praticada por Mário de Andrade, que 
“com sua infinita simpatia humana e sua educação musical, recusou-se sem-
pre a aceitar as definições de poesia que procurávamos impor”. Essa preo-
cupação com a vulgarização das artes era uma questão decisiva para Milliet, 
como se pode ler a seguir:

O modernismo, destruindo a arte poética dos parnasianos (que 
era uma arte de elite mas alcançava o público através de algumas 
pontes fáceis como o ritmo compassado e o assunto), criou toda 
uma liturgia mágica que só os iniciados podem entender. Censu-
rando aos poetas do passado recente o seu isolamento e a sua 
gratuidade, em vez de olhar para os mestres populares, tentou a 
solução da originalidade, da essencialidade, e se isolou mais ainda 
(MILLIET, 1981c, p. 28-29).

	 Para Milliet, às novas gerações competia “proceder à revisão dos va-
lores de 22 e corrigir os vícios de expressão dos pioneiros”. Esses vícios, se-
gundo Milliet, que já tinham sido analisados por ele mesmo nos anos 1930, 
e ainda eram encontrados na maioria dos moços. Seriam os mais jovens os 
que poderiam deter a “anarquia” e o ‘academicismo”:

A destruição foi levada longe demais, como por demais genero-
sa foi a aceitação das novidades. Com isso relaxou-se a língua, 
criou-se uma anarquia gramatical, principalmente na sintaxe, que 
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acabou por levar à miséria literária boa parte da nossa produção 
artística. E o que é mais grave, formou-se um novo academicismo 
com receitas para a poesia e a prosa (MILLIET, 1981c, p. 46).

	 Como já foi dito, Mário de Andrade era tanto interlocutor quanto 
tema de seus Diários Críticos. São diversas as referências ao autor de Ma-
cunaíma. Na ocasião da reedição dos diários de André Gide, em 15 de abril 
de 1944, Milliet relembrou a experiência que Mário e ele tiveram no Depar-
tamento Municipal de Cultura: “Mário de Andrade iniciando os concertos 
gratuitos do Departamento de Cultura com musica ‘séria’ teve logo a prova 
de quanto o povo compreende e de como acerta quando os sabidos não se 
metem a ‘satisfazer-lhe as preferências’” (MILLIET, 1981c, p. 129).
	 O texto de 1º de julho de 1944, Milliet exaltou a edição pela Livraria 
Martins das obras completas de Mário como “um acontecimento de impor-
tância para a literatura brasileira”, uma vez que ele devia “ser apontado como 
exemplo ás novas gerações, tanto pelo alto nível cultural e literário de sua 
obra quanto pela limpeza e dignidade de suas atitudes” (MILLIET, 1981b, p. 
189). Num tom encomiástico que não lhe era comum, referiu-se ao seu van-
guardismo: “Pioneiro tem sido também o autor da Pequena Historia da Músi-
ca em quase todas as manifestações da nova mentalidade. A poesia lhe deve 
imenso. E o folclore. E a língua escrita de nossos dias” (MILLIET, 1981b, p. 193). 
	 Em 13 de junho de 1946, no seu quarto diário, voltou a tratar de Má-
rio, mas com a atenção voltada para sua obra poética. Nesse longo comen-
tário, Milliet ressaltou o interesse de Mário sobre o Brasil (“É de São Paulo 
e do amor a São Paulo que ele parte para o amor ao Brasil, através deste se 
engrandece aquele no amadurecimento de seus cinquenta anos.”) e passou 
por diferentes obras como Pauliceia desvairada, Losango Cáqui, Remate de 
Males entre outras. Quanto a Pauliceia, Milliet lamentou o interesse pelo 
imigrante ter se restringido a essa obra de Mário:

De todos esses amores o amor ao imigrante é o que parece ter 
passado mais depressa. E para não voltar. Sinal dos tempos? Sem 
duvida. Os nacionalismos desvairados que andaram por aqui, 
como por toda parte, e se não chegaram a contaminar o espírito 
humanístico de Mário de Andrade pelo menos extinguiram uma 
fonte na imaginação criadora do poeta. O carinho pelo filho do 
italiano, que foi também característico de outros escritores paulis-
tas (Antonio de Alcântara Machado, principalmente) morreu com 
Pauliceia (MILLIET, 1981d, p. 130).
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	 Para Milliet, toda a inteligência e sensibilidade de Mário estavam “a 
serviço da pátria grande”. Seu nacionalismo era tão forte que o teria impe-
dido de realizar viagens internacionais: “quando junta um dinheirinho para 
viajar é ao Acre que se dirige” (MILLIET, 1981d, p. 133).
	 Houve, porém, críticas mais duras de Milliet a Mário, como a de 21 
de outubro de 1952, do seu oitavo diário crítico. Nesse texto concordou com 
a crítica de Manuel Bandeira, publicada na revista Anhembi, ao estilo de Má-
rio de Andrade em suas experiências em escrever “em brasileiro”. Porém, re-
petiu a máxima de Mário quanto a “perdoar” os “grandes” em suas críticas:

Esse falar brasileiro arquitetado com a contribuição vocabular de 
todo o País e com o uso sistemático de formas sintáticas ocasio-
nalmente empregadas pelo nosso povo, se deu à expressão do es-
critor um colorido específico também lhe falseou a naturalidade. 
Mais de uma vez me irritei com trechos de Mário de Andrade em 
que se acumulavam “pras” e “pros”, dicções nordestinas e precio-
sismos de gíria carioca.
A vontade de escrever uma língua nossa, ditou a Mário de Andrade 
atitudes que lhe prejudicaram a clareza com excessos pitorescos. 
Sem nenhuma sistematização, bem mais perto da língua brasileira, 
escreveram Antonio de Alcantara Machado e Mário Neme, cujas 
obras ainda virão a ocupar o lugar que merecem.
Os erros de Mário são erros de gramático.... Felizmente o artista 
era nele tão grande que o salvou (MILLIET, 1982b, p. 263-64).

	 Na ocasião do lançamento de Grande sertão: veredas, em comen-
tário crítico de 31 de julho de 1956, referiu-se novamente aos pioneiros na 
luta de renovação da língua, como Oswald de Andrade, Antonio de Alcântara 
Machado, Mário Neme, Jorge Amado, Lins do Rego e, “acima de todos os 
pioneiros”, Mário de Andrade. A seu ver, Macunaíma seria “sempre o ponto 
de partida, o grande livro pioneiro da literatura brasileira”: “Até Mário de 
Andrade, ainda nos vestíamos à europeia, ainda usávamos fraque sob o sol 
dos trópicos. Com ele encontramos uma roupa mais apropriada: estamos de 
brim agora e sem chapéu. E bem sentimos que vamos trocar a gravata pelo 
‘shor’” (MILLIET, 1982c, p. 196).
	 É possível afirmar a partir dos textos dos Diários como Milliet foi re-
ferência da geração de 1922. Um exemplo foi quando, numa crônica datada 
de 30 de setembro, Milliet rememorou seu primeiro contato com Monteiro 
Lobato, no contexto de reformulação da Revista do Brasil, no ano de 1924. 
Milliet também se recordou que Lobato veio a comentar seu texto de forma ir-
reverente, por meio de carta, com seu amigo e confidente Godofredo Rangel: 
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Meu primeiro encontro com Monteiro Lobato verificou-se nos es-
critórios da Cia. Editora Nacional, por volta de 1924. Paulo Prado 
assumia a direção da Revista do Brasil e desejava abri-la aos “re-
volucionários” de 22. Á página 445 de sua correspondência com 
Godofredo Rangel, Lobato assinala o acontecimento da seguinte 
maneira: ‘Entreguei a Revista ao Paulo Prado e Sergio Milliet e não 
mexo mais naquilo. Eles são modernistas e vão ultramoderniza-la. 
Vejamos o que sai – e se não houver baixa no cambio das assinatu-
ras, o modernismo está aprovado’(MILLIET, 1982b, p. 265). 

	 Outro exemplo foi no livro de Edgard Cavalheiro, Testamento de uma 
geração, que foi examinado por Milliet num comentário de 12 de dezembro 
de 1944. Milliet, que foi um dos depoentes da geração de 1922 no inquérito, 
aproveitou para refletir sobre o grupo modernista. Para ele, a marca dessa 
geração seria um caráter de negação: “foi, mais ainda do que as outras, uma 
geração negativa. Ela foi contra, insolentemente contra, anarquicamente 
contra”. Contudo, uma qualidade seria que com ela “surgiu também o in-
teresse sincero pelas coisas nacionais. Na literatura o assunto brasileiro, a 
língua brasileira, o desejo de independência” (MILLIET, 1981b, p. 313).
	 Em paralelo às referências à geração modernista, o diálogo com 
mais novos era uma prática regular de Milliet em seus Diários. Em 15 de 
julho de 1948, examinando o “boom” editorial de revistas dos novos, 
Milliet rememorou a união inicial dos jovens de 1922, o que não seria 
visto nas novas gerações:

1922 caracterizou-se pela conjugação espontânea dos esforços 
dos moços. Os jovens de então sentiam uma mensagem no ar e 
tudo o que faziam, desde “Klaxon” até “Verde”, espelhava o anseio 
comum. O inimigo era um só e os objetivos visados se asseme-
lhavam suficientemente para que todos trabalhassem de acordo. 
A primeira fase da luta renovadora foi uma fase de frente única; 
muito depois do que a corrente se partiu em escolas e subescolas 
e os “donos” surgiram e polemizaram. Hoje o novo movimento se 
apresenta fragmentado logo de saída e, parece-me, os poetas se 
interessam menos pela mensagem possível do que por conquistar 
a chefia, por garantir, de qualquer maneira, um lugarzinho privile-
giado (MILLIET, 1981f, p. 129).

	 Nessa mesma “meditação”, pediu mais compreensão dos mais novos 
em relação à geração de 1922, procurando justificar algumas das iniciativas 
de seus companheiros. Acusou alguns destes moços, “muito moços”, serem 
“incultos”, pois “se tivessem lido um pouco”...
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Teriam visto, em primeiro lugar, que os movimentos literários se 
apresentam sempre como uma antítese à tese, que são do contra, 
que se afirmam pela negação. Teriam compreendido que a anar-
quia de 22 foi uma negação do parnasianismo e saberiam que o 
novo rumo, de 45 ou 48, seria fatalmente o de uma oposição ao 
excesso de liberdade encontrada. Da mesma forma entenderiam 
que a piada, o humor, o derramamento lírico de 22 foram, uma re-
ação contra a seriedade, a nobreza barata e a falsa impassibilidade 
dos parnasianos; por isso 45, ou 48, ao contrário, um esforço de 
reconstrução, um querer de sobriedade e até uma abdicação do 
lirismo (MILLIET, 1981f, p. 129-130).

	 Desse modo, ainda que tenha prezado a interlocução com os mais 
novos, Milliet também era rígido quando não concordava com alguma críti-
ca, principalmente quando direcionada à sua geração. Em um dos textos do 
último tomo dos Diários, de 22 de novembro de 1956, reprovou jovens que 
seriam “agressivos” em relação a 1922. Rechaçou também uma crítica de que 
a sua geração teria sido “indiferente ao destino do país”, algo que os mais no-
vos teriam aludido a partir da famosa conferência de Mário de Andrade em 
1942. Referiu-se a atividades políticas de companheiros e dele mesmo:

Assim é que, aludindo unicamente à famosa conferência pronun-
ciada por Mário de Andrade em 1943 (sic), em um momento em 
que se sentia culpado “politicamente” de sua indiferença pela po-
lítica e atribuía a todos os seus companheiros e amigos idêntico 
pecado, ignoram os jovens que a essa mesma geração de 22 per-
tencem Menotti, Cassiano, Plínio Salgado, Antonio de Alcantara 
Machado, Tácito de Almeida, todos políticos participantes, de um 
lado ou de outro da batalha pelo voto secreto, que culminou na 
Revolução de 1930. Eu mesmo fui um dos fundadores (secretá-
rio) do Partido Democrático e do Diário Nacional (diretor gerente). 
Sem falar nos que, embora da mesma geração, só mais tarde se 
interessaram e apoiaram o grupo de 22, como Paulo Duarte, Paulo 
Nogueira Filho etc (MILLIET, 1982c, p. 241).

	 O tom melancólico, marca característica de parte de seus textos, tam-
bém imperou em alguns desses rodapés, principalmente quando o tema era 
a morte de seus companheiros de modernismo. Num texto de 30 de março 
de 1946, Milliet lamentou que “na roda de nossa geração a Morte cabra-cega 
foi ceifando ao acaso”, rememorando os casos de Alcântara Machado, Tácito 
de Almeida e Mário de Andrade, se alongando mais neste último. Num rela-
to emocionado, admitiu que o amigo já “preparava tudo para receber a visita 
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[da morte]” tanto que “nada deixou ao acaso, nem livros nem manuscritos”. 
Contudo, confidenciou que não “quis ver seu rosto morto”, assim como “não 
quis ver os dos outros companheiros desaparecidos no meio da jornada. As-
sim conservo deles todos uma presença viva, animadora, encorajante. Com 
eles me sinto mais forte e mais certo” (MILLIET, 1981d, p. 73-75).
	 Talvez pela morte prematura de importantes artífices, Milliet susten-
tou a tese de que não foi dada a oportunidade aos modernistas de ocupar 
o que denominava “postos de comando” Em crítica de seu primeiro diário, 
de 10 de dezembro de 1943, poucos anos após da experiência de Mário de 
Andrade no Departamento de Cultura, isso se observa: “Vinte e dois ainda 
não alcançou os postos de comando; quando chegar a eles, nestes próximos 
dez anos, já os novos terão amadurecido. Então saberemos o que valem uns 
e outros. Vinte e Dois pelo que tiver realizado; a geração da guerra pelo que 
trouxe de novo” (MILLIET, 1981a, p. 293).
	 O seu último rodapé, de um texto publicado em 16 de dezembro de 
1956, é emblemático, pois trouxe questões relacionadas à arte moderna 
e também ao movimento modernista. Autointitulando-se “revolucionário 
aposentado”, passou a tratar das contendas envolvendo os “jovens” de en-
tão, em que classificou em dois grupos antagônicos: dos concretistas (“on-
tem ainda parnasianos e surrealistas, visa a renovar a obra de arte em sua 
essência e significação e aspira a uma posição construtiva formal contra o 
nosso romantismo”) e outro que chamou de “movimento revisionista” (“que 
tomou de assalto a televisão e debicou os velhos todos com métodos idênti-
cos aos usados pelos gagás quando moços, em 22, essa outra tem em vista a 
revalorização do homem, a mensagem, o antiformalismo e antiesoterismo.”) 
(MILLIET, 1982c, p. 260).
	 Dessa forma, no debate sobre essas polêmicas, mais uma vez reme-
teu a querelas relacionadas ao modernismo, revelando como esse momento 
ainda o envolvia e permeava sua atuação na crítica:

Vamos acompanhá-los [os jovens contendores] de perto e com 
simpatia, sem contudo abdicar o direito de crítica. Os modernis-
tas de 22 não encontraram a mesma boa vontade. Naquela épo-
ca “heroica” os jornais só acolhiam quem os atacasse e foi atra-
vés de revistas efêmeras e periódicos clandestinos (klaxon, Terra 
Roxa, Verde, Panóplia) que a voz dos agitadores se fez ouvir. As 
coisas mudaram, o clima é outro, o diálogo tornou-se normal, as 
mesas-redondas vulgarizavam-se. Daí a perspectiva de vitória que 
os jovens de hoje têm sempre à sua frente, e os anima e os deve 
inspirar (MILLIET, 1982c, p. 264).
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	 Com essa última crítica, encerra-se a questão do modernismo na 
obra mais extensa e conhecida de Sérgio Milliet que foram seus Diários Críti-
cos. Como foi possível observamos, sua experiência singular no movimento 
permeou muitos desses escritos em que teceu críticas ao modernismo (prin-
cipalmente ao “poema-piada”, “anarquia” e consequente “volta ao acade-
micismo”), mas também a sua defesa (liberdade, atenção aos problemas “da 
terra”), sobretudo no debate com as novas gerações. O ceticismo que lhe 
era peculiar, que o fazia desconfiar de excessos nacionalistas e regionalis-
tas, foi uma constante. O seu diálogo com Mário de Andrade, em diferentes 
temas, foi reincidente, assim sua afirmação como “homem de 22”. Desta 
forma, num modo particular, empreendeu muitas vezes a defesa do legado 
modernista, não deixando de criticá-lo quando julgava necessário.
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