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RESUMO: Tendo por fio condutor o viés modernista de O Menino de areia (do marroquino
Tahar Ben Jelloun, 1985) e de Relato de um certo oriente (do manauara Milton Hatoum,
1989), faremos um estudo comparativo entre as obras. Com base na critica que estuda a
modernidade nos autores em questdo, cotejaremos trechos dos romances e depoimentos
dos autores a imprensa, a fim de revelar instigantes afinidades de premissas, estratégias e
praticas literarias — inclusive por serem escritores-jornalistas, grandes leitores de Edward
Said (1990). Auxiliam-nos, em nossa andlise comparativa, estudos de Silviano Santiago
(1989) e Beida Chikhi (1996), entre outros.
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A celebrag¢do do centendrio da Semana de Arte Moderna traz a baila
a discussao sobre a modernidade literdria — em tempos pés-modernos — de
autores contemporaneos. No quadro especifico de um estudo comparatista
entre obras, ressaltaremos alguns contrapontos entre dois escritores toma-
dos aqui, e a sua revelia, como “irmaos”, intelectuais com nitidas afinidades,
que produzem romances que se respondem — dois romances que serao con-
siderados, por alguns criticos, como “lamentavelmente” modernos. Os auto-
res sdo o manauara Milton Hatoum (1952) e o marroquino Tahar Ben Jelloun
(1944), e suas obras serdo vistas, sucessivamente, em funcdo de: 1) uma
certa filiacdo a modernidade; 2) a interlocu¢do implicita com o trabalho do
critico e tedrico cultural Edward Said; 3) a producdo escritural que embrenha
prosa e poesia; e 4) algumas confluéncias e bifurca¢cGes entre os textos.

Os romances que servem a elaboracao desse didlogo virtual entre
autores sdo O Menino de areia, de Ben Jelloun (1986),% e Relato de um certo
oriente, de Hatoum (1989; doravante, Relato).> Lembramos, porém, que fa-
zer um estudo comparativo entre obras ndo significa determinar influéncias,
mas ressaltar sintonias e confluéncias; implica em valorizar o carater inter-
textual da producdo literdria de cada qual (KRISTEVA, 2012 e NITRINI, 2000,
por exemplo), e, assim, em forjar um didlogo virtual entre autores que talvez
até desconhecam a existéncia um do outro. As proximidades entre as idades
dos escritores, entre as datas de publicacdao dos romances selecionados, o
uso e tratamento dos principais temas — a identidade, a alteridade, a imigra-
¢do e o desterro —, assim como o estabelecimento da primazia do poético e
do literario sobre contingéncias estritamente ideoldgicas, porém, permite
supor que ambos tenham sorvido suas inspiragdes em fontes comuns.

Alguns paralelos de ordem formal se evidenciam de pronto: ambos os
escritores iniciaram suas carreiras literarias pelo viés da poesia: Ben Jelloun
publica, ainda no Marrocos, antes de migrar para Paris, uma coletanea po-
ética (LAube des dalles, 1971), e Hatoum, aos 16 anos de idade, vence um
concurso de poesia (do Correio Braziliense, 1968); essa fibra poética marca
de maneira inequivoca a prosa dos dois. Sobretudo, eles logram veicular,
por meio de um trabalho com a lingua, com o registro da linguagem e — ao
menos nos romances em questdao —, com um hibridismo entre narragao e
narrativa, a poténcia criativa e poética da mescla de culturas.

2Tradugdo de Henrique de Araujo Mesquita; titulo em francés: L’Enfant de sable; ver bibliografia.

3 Esse artigo originalmente enfocou dois dipticos dos autores: Relato de um certo oriente (1989) e Dois irméos
(2000), de Hatoum, ambos laureados com o Prémio Jabuti; e L’Enfant de sable (1985) e La Nuit sacrée (1987,
Prémio Goncourt) — ver referéncias completas na bibliografia. Porém, a comparagdo entre os dipticos, embora
produtiva e pertinente, ndo cabe na economia deste ensaio.



Essas semelhancas ocorrem, talvez primeiramente, porque ambos
sdo verdadeiros contadores de histérias, revisitando a tradicao oriental.
Na imensa fortuna critica de cada qual, esse ponto parece ser inconteste
(entre tantos outros, CHIARELLI 2007 e PEREIRA 2018, sobre o brasileiro de
origem libanesa; SOARES 1997 e NOGUEIRA 2014, sobre o marroquino) e
aproxima esses escritores contemporaneos da milenar Sherazade em suas
narrativas plurais, sucessivas e/ou encaixadas, em complexas tecituras es-
criturais, fazendo de suas tramas enredos meta-textuais. Em seus textos
modernos, recorrem a tradicdo do conto oral, numa releitura da prdépria
tradicdo; nao a abolem ou superam: recuperam-na como elemento cultu-
ral distintivo e privilegiado.

Herdeiros da modernidade

De uma forma geral, a ideia de modernidade estd imbuida da neces-
sidade de renovacdo estética, da busca de novas formas de expressao que
rompam com o passado, a tradicdo e o canone, numa dinamica dialética
de superacao e progresso. A dicotomia entre velho e novo é recorrente nos
discursos e manifestos, e predomina entre as vanguardas. No Brasil, o mo-
vimento modernista se estabelece como caminho a valorizacao, redimen-
sionamento e redefinicdo da identidade nacional, propulsando novas vias
e formas a suas manifestacdes artisticas e culturais. No contexto da litera-
tura magrebina de expressao francesa, a “modernidade é um combate pela
ocupacdo de um lugar privilegiado, ndo marginal, um movimento que faz
progredir da margem para o centro, e nao o inverso. A modernidade é o con-
trario da fatalidade”, segundo a critica Beida Chikhi (1996, p. 39),% ou seja, é
a mentalidade libertadora com relagdo ao passado colonial, o qual fixa pa-
peis de dependéncia e subalternidade aos ndo-europeus. Brasil e Marrocos
se irmanam, assim, enquanto paises periféricos, na necessidade de romper
com a ldgica da dependéncia — no que os estudos pds-coloniais, liderados
por Edward Said, tém importancia capital.

Tanto Hatoum quanto Ben Jelloun foram identificados, por impor-
tantes criticos, a modernidade literaria (embora muitos estudos os classifi-
guem como pés-modernos devido ao carater meta-textual e poético de suas
prosas; ndo vamos desenvolver esse paradoxo aqui). Silviano Santiago, por
exemplo, em “Autor novo, novo autor” (1989), saudara, lamentando, o ro-
mance inaugural de Milton Hatoum. Primeiramente, elogia, sem identifica-la

4 As tradugdes livres nesse artigo sdo nossas.



como tal, a postura modernista do escritor estreante de proceder a descen-
tramentos inovadores (do espaco, do tempo, e da perspectiva narrativa) —
anseio e proposta modernistas por exceléncia. Em seguida, porém, condena:
0 romance esta preso a uma estética modernista por seu memorialismo (de
linhagem proustiana), numerosas elipses e poucos riscos formais>.

Noutro contexto, Ben Jelloun também sera tachado de pouco ino-
vador, em sua modernidade, por importantes criticos. Beida Chikhi, por
exemplo, figura de proa na critica especializada em literatura magrebina de
expressdo francesa, considera que Ben Jelloun “parece querer ficar aguém”
de “discussdes contundentes, confrontacdes de enigmas em que o desco-
nhecido se reinventa incessantemente”, e que sua producao escritural se li-
mita a “efeitos calculados, de pouco risco, respeitando sistemas conceituais
ja constituidos” (CHIKHI, 1996, p. 21).

Assim, a censura a uma inovacdo apenas relativa, calculada, que
trilha caminhos estéticos ja conhecidos e avalizados, é feita a ambos, por
criticos de peso (embora essa critica ndo seja predominante em qualquer
dos casos). Em ambos os autores, porém, as escrituras, ndo radicalmente
inovadoras ou transgressoras, caracterizam-se por algo de essencialmente
moderno, no que essa no¢do tem de inequivoca: trata-se de uma forma de
expressividade de uma zona fronteirica entre opostos — o velho e o novo, o
centro e a periferia, o aqui e o alhures, o eu e o Outro.

Um certo interlocutor

Outra afinidade entre os escritores em questdo: ambos sdo cronistas
e jornalistas culturais. E é na producdo ensaistica que seus trabalhos resso-
am sobre um fundo nitidamente comum. Em sua coluna no jornal Le Monde,
Ben Jelloun comenta o livro recém-publicado de Edward Said (1935-2003), O
Orientalismo. O Oriente como invenc¢ao do Ocidente, langcado na Franga em
1980 (o original em inglés é de 1978), e resume: “o Oriente n3o existe. E um
fantasma dos ‘orientalistas’, uma manifestagdao do imperialismo cultural [...],
um discurso do Ocidente sobre o isld e os arabes” (Ben Jelloun, 1980, s/p).
Por sua vez, Hatoum sugere a um editor brasileiro a traducdo desse titulo
(Hatoum, 2010a, p. 2), o que acontece em 1990; em seguida, organiza tex-
tos do intelectual palestino e norte-americano sob o titulo Reflexées sobre
o exilio e outros ensaios (2003); na sequéncia, Hatoum traduzira outro livro
de Said, Representagdes do intelectual: as Conferéncias Reith de 1993 (2005)

5 Para aprofundar essa questdo, sugerimos a leitura de GONGALVES 2020 e VICENZI 2009.



— num evidente projeto de incentivo a divulgacdo do trabalho desse autor
no Brasil. O Orientalismo é um texto fundador dos estudos pds-coloniais e,
embora ndo caiba aqui qualquer resumo, vale destacar que denuncia a visao
exotica (de conotagdo negativa e/ou condescendente) que se tem do Orien-
te, do oriental, e, em suma, do Outro, um “certo Outro” que se desqualifica
(conscientemente ou ndo) usando-se um arcabouco intelectual ocidental
(que ndo da conta, ou compreende, categorias conceituais desse Outro).
Dessa complexa discussdo destaca-se, para fins de nosso estudo,
que tanto Ben Jelloun quanto Hatoum dialogam implicitamente com Said
em seus textos, inclusive no trato da questdo do intelectual e de sua “re-
presentacao” (evocando o livro de Said traduzido por Hatoum), cuja figura
surge nos textos de ambos como personagem de professor e/ou escritor —
que, sendo narrador ou seu interlocutor privilegiado, tem papel estratégi-
co no desenvolvimento de alguns temas nodais. Esse personagem permite,
por exemplo, o questionamento do estatuto do narrador e do escritor, assim
como acrescenta uma dimens3ao meta-literaria e metanarrativa ao texto.

Fraternidade no entre-dois

Assim, Ben Jelloun e Hatoum trilham carreiras, no minimo, duplas:
transitam entre o jornalismo cultural e a escritura ficcional, separando-as de
maneira clara. Quanto a isso, Ben Jelloun é categérico e afirma em entrevis-
ta: “minha primeira providéncia foi salvaguardar, independentemente do en-
gajamento que eu pudesse ter na vida, a expressao literdria, ndo mistura-la
com a ideologia ou imperativos efémeros de ordem politica” (BEN JELLOUN,
1988, p. 90). Entre sua obra ficcional e poética, e os posicionamentos politi-
cos e ideolégicos amplamente defendidos em ensaios e artigos, ele estabe-
lece uma fronteira nitida. Alids, sua atuacdo em questdes relativas a situacao
do imigrante na Franca tornou-o uma espécie de porta-voz do imigrante de
origem magrebina® — estatuto que se estende a boa parte da Europa, onde
sua obra é traduzida (por exemplo, seu ensaio Le racisme expliqué a ma fille,
de 1998, é um best-seller traduzido para 25 linguas, inclusive o portugués).

Hatoum aborda de forma semelhante a ideia e o fato politicos em
sua relacdo com a literatura: “o romance, se for explicitamente ideoldgico
ou explicativo, perde sua razao de ser”, diz ele em entrevista. “Romance nao

5 0 Magrebe se estende pelo territdrio de trés paises, Marrocos, Argélia e Tunisia. O Maxerreque inclui (embora
esse conjunto varie segundo a fonte): Libano, Siria, Iraque, Jordania e Palestina. Respectivamente, significam
“poente” e “levante”.



pode ter mensagem. Tem que trabalhar com conflitos, com indaga¢des, com
duvidas” (HATOUM, 2008, p. 1). Isso ndo significa que seu texto ndo seja
imbuido de critica politica ou de dendncia social, mas tal é veiculado por um
viés literdrio, e ndo panfletario. Ele acredita que seu publico espera, dele,
gue se expresse “sobre a literatura, a importancia dela, no mundo de hoje,
para a construcdo do nosso imaginario, a construcdo simbdlica, a construcao
histdrica, para a leitura da nossa histéria” (HATOUM, 2019, s/p).

E essas “construcdes” a que Hatoum se refere sdo arquitetadas com
muita poesia. O real é desvelado por meio de metaforas e alegorias, num
projeto literdrio que envolve urdir a trama dos personagens a malha social,
em complexas relagdes no tempo e no espaco. Diz ele em entrevista a época
do lancamento do Relato:

H& um tom de confissdo, é um texto de memoria sem ser memo-
rialistico, sem ser autobiografico; [...] minha inten¢do, do ponto
de vista da escritura, é ligar a histéria pessoal a histéria familiar:
este é o meu projeto. Num certo momento de nossa vida, nossa
histéria é também a histéria de nossa familia e a de nosso pais
(com todas as limitagcOes e delimitacdes que essa histdria suscite)
(HATOUM, 2017, s/p).

Historias entrelacadas, implicitas e espelhadas, em que, por exem-
plo, a narradora inominada do Relato, ao alinhavar testemunhos sobre a ma-
triarca da familia, monta o quebra-cabeca da prépria identidade, e sua ado-
¢do por uma familia abastada de origem imigrante estabelece uma mise en
abyme de adocgdes (sua familia também fora “adotada” por seu novo pais) e
de sentimentos de estraneidade (crianga de certa forma estrangeira no seio
da familia, que por sua vez é estrangeira no Brasil). Também no romance de
Ben Jelloun as violéncias praticadas contra o corpo da protagonista podem
ser indicio da opressdao da mulher numa sociedade dominada pelo funda-
mentalismo religioso — num mesmo tipo de espelhamento entre individuo e
coletividade preconizado por Hatoum.

Ambos os autores dao relevo a questdo da imigracdo e seus temas
afins. Ambos transitam entre duas culturas: Ben Jelloun migra para a Franca
e de |4 escreve sobre o Magrebe, os imigrantes e os estrangeiros em sua
situacdo de deslocamento — no sentido atribuido por Todorov ao “homem
deslocado” (ou “desenraizado”, dependendo da tradugao que se faga do ti-
tulo do livro, L’homme dépaysé, TODOROV, 1999), sujeito fora do lugar, de
esquadro, do compasso, ser que transita entre dois mundos, o de origem e o
de destino, sem conseguir pertencer, integralmente, a nenhum.



Em evidente sintonia, Milton Hatoum explica em entrevista que, para
ele, a imigracao é “pretexto para abordar alguns temas: a viagem, o exilio, a
soliddo, a perda, o comércio, a eleicdo de uma nova patria” (HATOUM, 1995,
p. 1). E, também ele, como Ben Jelloun, foi para Paris estudar, e falar sobre a
passagem de uma cultura a outra.

Em outra entrevista, revela que

o estudo sistematico da literatura, hoje sua Unica profissao, foi
acontecer em Paris, onde passou trés anos fazendo um mestrado,
ap6s um periodo em Barcelona e Madri. O tema da tese foi uma
ponte entre culturas, embora diversa da fusdo que promove em
seu livro, entre a tradigdo arabe de sua familia e a amazonense de
sua cidade: as conexdes do modernismo brasileiro com os movi-
mentos de vanguarda franceses (ERCILIA, 1990, p. 7).

Tudo entdo se conecta: o transito entre culturas, o movimento entre
literaturas, o olhar sobre o Outro, o modernismo em suas declina¢des, numa
pletora de fusdes, didlogos e sintonias, em textos onde o estudo pds-colonial
de Said é evocado em filigrana.

Caminhos que ora se bifurcam ora convergem

Para fins de facilitacdo do entendimento dos préximos comenta-
rios, serdo apresentados de maneira esquematica os enredos dos roman-
ces em questao.

O Menino de areia narra a aventura da busca de uma identidade que
oscila entre homem (sua educacdo) e mulher (sua natureza). Em seu incipit,
a jovem protagonista, que foi criada como homem por razGes de heranca e
de honra mugulmana, chama-se Ahmed e é apresentada no cerne e no apice
de uma crise familiar, isolada em seu quarto, de onde tenta (sem sucesso)
administrar o legado do pai: casa, familia e negdcios. Sua histéria é narrada
por um contador de histdrias, que se encontra diante de seu circulo de au-
dientes no meio da praga publica, em Marrakech. Seguindo a tradicdo do
contador milenar, ele volta, a cada dia, ao mesmo local, e conta novo frag-
mento de sua histdria. Ele enlouquece, desaparece, e deixa seu publico na
expectativa da continuidade do relato. Entdo, alguns dos audientes tomam a
palavra, e, sucessivamente, ddo suas proprias versdes para o fim da histéria
de Ahmed. A narrativa segue um fluxo entrecortado e dinamico de encaixes
e sobreposi¢Ges de histdrias. As diversas versdes nao resultam numa conclu-



sdo final, e 0o objeto do livro revela ser, mais do que a definicdo da identidade
do protagonista, a discussdo do estatuto do narrador e o questionamento da
verdade do texto e da autoridade do livro escrito sobre a palavra oral.

O romance de Hatoum comeca com o relato de uma narradora sem
nome, que retorna a casa da infancia depois de muitos anos de auséncia,
para junto da mae adotiva, Emilie, em seu leito de morte. Essa reunido com
a mae é postergada pela narradora, em proveito de encontros e conversas
com outros personagens, que lhe permitem rememorar o passado e buscar,
em sua deambulagdo pela cidade, lembrangas da prépria identidade. O tex-
to que ela termina escrevendo é um relato pedido pelo irmdo (também ele
sem nome) das impressdes coletadas sob pretexto de compor a imagem da
matriarca: o romance serd um verdadeiro mosaico de imagens fornecidas
pelos diversos narradores secunddrios, aos quais a narradora inominada da
voz em seu texto, transcrevendo conversas ou textos alheios, numa narrativa
composta de uma série de narrativas em abyme e narragdes transpostas. A
sucessao dos capitulos é propositalmente desnorteante, e os varios relatos
encaixados geram uma sensag¢do de espessura temporal complexa, tortuosa
e espiralar, cheia de lacunas e mistérios, num romance polimorfo e polif6-
nico. Também nesse romance, o estatuto do narrador é colocado em evi-
déncia, valorizando a polifonia do texto. Seu relato escrito para o irmao é o
romance que o leitor tem diante dos olhos.

Os dois romances possuem em comum, independentemente das
buscas e questionamentos individuais de cada protagonista, o hibridismo
linguistico como pano de fundo e estofo material que impacta o leitor. Em
ambos, impera um “certo oriente” pela producdo de vocdbulos que trazem
beleza e estranheza ao texto, seja em francés seja em portugués, palavras
oriundas de outras paragens, outras culindrias, outras indumentarias, outros
costumes, e que, salpicados pelo texto, conferem-lhes uma sonoridade pre-
ciosa e distinta, replena de poder evocatério (no caso do texto de Hatoum,
acrescentam-se palavras de origem indigena, amplificando ainda mais esse
hibridismo). Entre as palavras e as linhas, na superposicdo ou embaralha-
mento de culturas, brotam sugestdes de outros mundos, infiltrando, na his-
téria atual, ecos, reflexos e ressonancias de outros espacos e outros tempos.

Um dos principais elementos de convergéncia entre as narrativas, li-
gado ao hibridismo linguistico, refere-se a inser¢ao da narracdo no romance.
Por isso, vale enfatizar a importancia da voz do contador de histdrias — que é
um elemento chave de seu ethos na cena ao longo de toda a trama. No texto
de Ben Jelloun, ela é descrita como “familiar” (1986, p. 196), e se expressa
por uma retodrica tradicional que se repete ao longo da trama (“Amigos do



Bem”, por exemplo, é a maneira de iniciar, a cada dia, novo retalho da his-
téria de Ahmed no Menino de areia). A voz, a vocalidade e a oralidade sdo,
assim, estratégicas na insercao da narra¢cdo na narrativa, e 0s mecanismos
metafdricos e simbdlicos usados pelo autor reforcam o poder poético e evo-
cativo da narracdo do texto escrito.

No trabalho de Hatoum, a importancia da oralidade é particular-
mente notavel. Se nos ativermos a narradora e ao seu trabalho escritural,
0 excipit é exemplar dessa associa¢do:

[Clomo transcrever a fala engrolada de um e o sotaque de outros?
Tantas confidéncias de varias pessoas em tdo poucos dias resso-
avam como um coral de vozes dispersas. Restava entdo recorrer
a minha prépria voz, que planaria como um pdssaro gigantesco
e fragil sobre as outras vozes. Assim [...] tudo o que era audivel e
visivel passou a ser norteado por uma Unica voz, que se debatia
entre a hesitagdo e os murmurios do passado. E o passado era
como um perseguidor invisivel, uma mao transparente acenando
para mim, gravitando em torno de épocas e lugares situados muito
longe da minha breve permanéncia na cidade. Para te revelar [...]
que Emilie se foi para sempre, comecei a imaginar com os olhos da
memdria as passagens da infancia, as cantigas, os convivios, a fala
dos outros, a nossa gargalhada ao escutar o idioma hibrido que
Emilie inventava todos os dias.

Era como se eu tentasse sussurrar no teu ouvido a melodia de uma
cangdo sequestrada, e que, pouco a pouco, notas esparsas e frases
sincopadas moldavam e modulavam a melodia perdida (HATOUM,
1989, p. 147-148)".

Essa tematica enreda oralidade, passado, memaria e poesia. E esse
enredamento evoca a tradicao milenar do conto oral, da mulher que deve
verter histdrias, a cada noite, para preservar a prépria vida e a de toda uma
tradicdo literaria. A narradora inominada é, aqui, um avatar de Sherazade, e
seu relato unificador se estrutura a moda das Mil e Uma Noites, outro livro
composto a partir de uma miriade de histdrias que se sucedem, se encaixam
e se espelham. Esse livro, conjunto de contos de diversas origens orientais,

7 Se houvesse espago, poderiamos destacar confluéncias com o texto de La Nuit sacrée, romance seguinte de Ben
Jelloun, em que, por exemplo, a protagonista Ahmed-Zahra fala de um sonho: “Uma voz desconhecida mas clara
me falava: ‘Um dia daras a luz a uma ave de rapina, ela se pora sobre teu ombro e te indicard o caminho’ [...] A
voz desapareceu. Talvez fosse minha prdpria voz que me fora confiscada” (BEN JELLOUN, 1987, p. 183) — como foi
“sequestrada” a “cangdo” e “perdida” a “melodia”, que deverao ser devolvidas através do exercicio da narrativa do
Relato. O tom onirico e poético prevalece em ambos os autores, que recorrem a passaros magicos para falar do
falar (a “ave de rapina” que indica o caminho a narradora Ben Jelloun e o “passaro gigantesco e fragil” que une as
vozes para a narradora de Hatoum), entre tantos outros exemplos.



serd evocado tanto por Hatoum quanto por Ben Jelloun na construgao do
ambiente da narracdo dentro da narrativa.

Ora, é exatamente o excipit do Relato que Silviano Santiago deplora
em sua critica, constituindo, segundo ele, verdadeiro “defeito” escritural, em
gue o autor explica a voz unificada do texto em seu conjunto — sem proceder
a uma “caracterizacdo pela linguagem”, distinguindo as vozes e as falas, ques-
t3o literdria contemporanea e pds-moderna por exceléncia. Ele denuncia o
gue considera como “falsidade psicoldgica ao nivel do tratamento da lingua-
gem” de maneira categorica: “Milton Hatoum tenta desesperadamente ma-
tar o defeito na ultima pagina do livro, embora o leitor tenha convivido com o
defeito durante toda a leitura” (SANTIAGO, 1989, p. 5). Se tivesse comentado
O menino de areia, provavelmente teria reclamado do mesmo “defeito”, ou
efeito unificador nos multiplos relatos amealhados no livro quando do sumigo
do narrador principal — sendo que alguns dos narradores secundarios imitam,
propositalmente, a retérica do velho contador enlouquecido, justamente para
auferirem seus status e ethos, e se legitimarem enquanto narradores.

Santiago, leitor pés-moderno, considera o tom unificado como um
caminho seguro, ou batido. Porém, pode-se interpretar a “voz Unica”, assu-
mida pela narradora inominada como uma retomada do esforgco de Sheraza-
de de contar histdrias alheias, apropriando-se delas, dando-lhes seu préprio
tom, seu préprio sopro, revisitando a tradicdo milenar, mas alterando-a, es-
crevendo-a, inscrevendo-a na estética (“nova”, se comparada a pratica oral
de contar histérias) do romance — num gesto moderno afirmativo de algo
efetivamente novo, renovador e inovador.

O tom onirico e poético prevalece em ambos os autores, que recor-
rem a muitas imagens e metéforas, como (entre tantos outros exemplos pos-
siveis), as areias do deserto que devem ser trilhadas, como a vida que passa
e se esvai (“corpos sem fala, excluidos do didlogo, e que pareciam caminhar
num deserto sem Deus e sem 04sis, deixando atras de si um rastro apagado
pelo vento, pelo sopro da morte”, HATOUM, 1989, p. 145; “Essa histéria é
também um deserto. Sera preciso caminhar descalgos na areia escaldante,
caminhar e calar, crer no odsis que se perfila no horizonte”, BEN JELLOUN,
1986, p. 15) como convém a essas histdrias de certos Orientes. O trecho
abaixo poderia ser de qualquer um dos escritores:

O panico e a aflicdo diante a morte, a casa varrida por um venda-
val, um tremor de terra no coragdo da familia, ndo se sabe a quem
recorrer nesta manhd que parece fora do tempo, nesta casa em
ruinas, as avessas, e onde as preces se misturam com as confissdes



de culpa, como se as palavras sagradas tivessem o poder de banir
a auséncia, o vazio deixado pela morte. (HATOUM, 1989, p. 124)

A ideia da casa que se arruina é essencial nesse registro da passagem
do tempo, da desagregacao familiar e, consequentemente, da degradacao da
memdria que acomete o nucleo dos personagens, em ambos 0s romances:

As coisas se degradaram aos poucos: abriram-se fissuras nas pare-
des do casardo, morreram de abandono as arvores do patio, a mae
viveu essa decadéncia como uma vinganga do céu [...], as filhas
que permaneceram na casa dilapidaram o dinheiro da heranga
(BEN JELLOUN, 1986, p. 96).

Os romances desenvolvem, assim, uma fraternidade no desencanto
com o que restara do passado, e apontam, modernamente, para a superacao,
pelas narradoras,® de seu fardo, ao darem inicio a escritura da narrativa, tor-
nando-se, ambas, escritoras, relatoras-redatoras de suas préprias histérias.

Concluindo

Ha outras convergéncias entre as obras dos dois escritores, assim como
vdrias divergéncias (cujo exame ndo foi proposto aqui). Mas um estudo com-
parativo inicial lanca luz, de pronto, sobre o aspecto moderno da unificacdo
da voz dos narradores plurais em Relato de um certo Oriente e O menino de
areia. Em suas continuidades (Dois irmdos e La Nuit sacrée, respectivamente),
o espectro de elementos escriturais comparaveis se amplia e densifica, e pro-
mete ser um rico solo para prospeccoes critico-tedricas. Por hora, ressaltamos,
enquanto elementos que unem os dois escritores, a presenca em filigrana de
Edward Said e de seu estudo moderno pds-colonial, a primazia do poético so-
bre o ideoldgico, a coincidéncia de alguns dos principais temas (identidade, al-
teridade, imigracdo, desterro), e o carater essencialmente moderno de expor a
contradicdo entre tradicdo e contemporaneidade. Uma “certa incorporagao da
tradi¢ao” ao trabalho escritural rendeu tanto a Hatoum quanto a Ben Jelloun
recriminacdes de importantes criticos — as quais, no entanto, sdo minoritarias
diante da enorme aceitacdo de suas obras junto a critica em geral e ao grande
publico. Assemelham-se e irmanam-se, entdo, Hatoum e Ben Jelloun, autores
premiados e populares em seus respectivos campos literarios, e escritores-po-
etas-jornalistas culturais oriundos de sociedades pds-coloniais.

8 Em O Menino de areia, Ahmed assume a narragdo e a identidade feminina, Zahra, protagonizando o romance
seguinte, La Nuit sacrée.
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