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Introdução

	 Para o cinema brasileiro, a década de 60 significou um ponto de infle-
xão, obrigando-o a mudar seu modus operante, quer no modo de produção, 
quer na forma dramática e plástica de plasmar as ideias e imagens. Exter-
namente, o esgotamento estético e narrativo que o cinema hollywoodiano 
começará a viver, ao lado da guerra fria, da guinada política estudantil com 
o Maio de 68 e a proliferação das contraculturas que iriam desaguar, entre 
outras manifestações, no Woodstock de 1969. Internamente, a ditadura mi-
litar que, chegou ao poder com a ajuda de entidades civis, logo enrijeceu o 
regime através de leis de censura e opressão política após o AI-5. Ademais, a 
própria modernização técnica da linguagem cinematográfica – como uso de 
câmeras mais leves, formatos menores e gravadores portáteis –, possibilitou 
aos cineastas ganharem a rua e baratear as produções, levando equipamen-
tos mais sofisticados, leves e de baixo custo para fora dos grandes conglome-
rados de estúdios de cinema. 
	 A confluência desses, entre outros fatores, engendraram uma pro-
fusão de novas ondas cinematográficas, do Neorrealismo italiano à Nou-
velle Vague francesa, passando pela própria reinvenção do cinema nor-
te-americano com a New Hollywood, até os países latinos como México, 
Argentina, Brasil e Cuba, por exemplo. Se graças à desburocratização e 
barateamento das produções a revolução de um novo cinema, aos países 
descolonizados, surgiu como via de acesso à emancipação; em contrapar-
tida, trouxe em seu bojo o velho peso do vinculo colonial, haja visto a in-
fluência das conquistas e experimentações estéticas vanguardistas dos no-
vos cinemas franceses e italianos. Aos novos cineastas dos anos 60, fazer 
cinema no Brasil partia do duplo esforço de desprovincialização do fazer 
cinematográfico do contexto nacional, sem escorregar no velho mimetis-
mo e usar lentes alheias para nos fotografarmos.
	 É nesse contexto de debate acerca do que seria um cinema que expri-
misse genuinamente uma linguagem nacional no berço da Boca do Lixo – es-
paço que por um curto período representou o signo emancipatório, graças ao 
sucesso industrial das pornochanchadas –, que floresce o cinema marginal e 
marginalizado de Rogério Sganzerla. Preocupado com a apropriação singular 
que nosso cinema brasileiro fez de sua raiz europeia e norte-americana, e 
sobretudo como ele relaciona-se, recria, ressemantiza, e a compreende, em 
sua obra reverbera ecos dos discursos modernistas dos anos 20. O presente 
artigo lança um olhar sobre as relações intersemióticas dos modernismos de 
Oswald de Andrade e Gilberto Freyre na obra de Rogério Sganzerla.
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	 A partir da análise comparada do Manifesto Antropofágico (1990) de 
Oswald de Andrade, do Manifesto Regionalista (1976) de Gilberto Freyre, e 
do cotejo com o manifesto Cinema fora da lei, escrito por Sganzerla em 1968 
durante as filmagens de O Bandido da Luz Vermelha, nosso objetivo é de-
monstrar esses ecos das noções modernistas de Antropofagia, Tradição, Re-
gião e Modernidade presentes nos escritos e no filme do cineasta marginal. 
Recorremos ainda às leituras críticas de Rocha (2011), Vieira (2013) e Xavier 
(2014) enquanto aporte teórico-metodológico que sustenta e norteia nossa 
análise dos textos de Andrade, Freyre e do texto-filme de Sganzerla. Em um 
primeiro momento, destacamos alguns comentários acerca do pensamento 
modernista dos autores de 20, procurando linhas de convergência e pontos 
de cruzamento entre eles; em seguida tentaremos apontar algumas das re-
verberações da antropofagia e do regionalismo no Cinema fora da lei. Por fim, 
investigamos como tais ideias encarnam plástica e dramaticamente no filme 
Bandido da Luz Vermelha e como este mantém um dialogo cerrado com outra 
obra de Oswald de Andrade, o romance Serafim Ponte Grande de 1933.

Modernismo de 22 revisitado

	 Em 1928, com o Manifesto Antropofágico, Oswald de Andrade irá 
se colocar na esteira do famoso ensaio machadiano Instinto de Nacionali-
dade (ASSIS, 2008), de 1873, e advogar não abdicar da tradição europeia, 
mas abrir-se ao diálogo e problematizá-la. Verticalizando a discussão que co-
meçara em 1924 no Manifesto da Poesia Pau-Brasil, e trazendo à noção de 
poesia de exportação a sua complementaridade crítica, i.e., a antropofagia, o 
modernista paulista não apenas reflete sobre o fazer literário nacional, mas 
sobretudo acerca do perfazer de nossa própria construção identitária. Essa 
construção, por seu turno, não se encerra na busca de uma substância mono-
lítica e definidora perdida – como a figura do indígena foi para os Românticos 
brasileiros. Para Oswald de Andrade não existe códigos culturais assentados 
e imutáveis, mas em constante ebulição e renovação de tal modo que o seu 
congelamento criaria realidades afetadas só possíveis pelo autoritarismo.
	 O processo de construção da identidade brasileira, país de imigração 
descolonizado, sempre teria sido antropofágico, pois ressignifica-se constan-
temente por intermédio de contatos culturais que terminariam por se inter-
penetrar e reinventar-se continuamente. Até então, contudo, não podíamos 
escolher nossas influências, eram as impostas devido à colonização; agora, os 
modernistas podiam escolher com quem dialogar, quem seria deglutido den-
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tro do repertório cultural. Não mais uma antropofagia forçada e arbitrária, 
mas com liberdade crítica de aceitação do Outro e reivindicação de si, num 
processo violento de invenção da identidade, algo que implica escolha, refle-
xão e dialogo cultural. Assim, ao invés de uma identidade unificada e inalte-
rada, Oswald de Andrade intercede a favor de uma construção identitária em 
efervescência, que não se ufanise nem se deixe essencializar, e cuja influência 
de suas raízes e rizomas seja incorporada criticamente. A identidade reivindica 
antropofagicamente tudo que outras culturas trouxeram à sua constituição: 
“nunca fomos catequizados, fizemos carnaval” (ANDRADE, 1990, p. 48).
	 Em 1926, Gilberto Freyre publicava o seu Manifesto Regionalista, re-
sultado do “1º Congresso Regionalista do Nordeste”, organizado pelo gru-
po modernista-regionalista do Recife, e encabeçado pelo próprio sociólogo. 
Na conferência de abertura, através das noções de Tradição, Região e Mo-
dernidade, o sociólogo equaciona as variantes que compunham o processo 
de nossa construção identitária e deveriam dialogar entre si. Na concepção 
freyreana a Tradição significa:

as experiências sociais, estéticas e culturais que, advindas das ra-
ízes lusas, ibéricas, afros e ameríndias, foram se miscigenando e 
se transformando em novas manifestações estéticas e culturais, 
terminando por moldar as características socioculturais do Brasil 
como um todo (VIEIRA, 2013, p. 48).

	 Gilberto Freyre percebeu que esses traços herdados, como a lín-
gua, serão cultivados e apropriados em cada região de maneira diferente; 
Região é a diversidade sem a qual a tradição inexiste, pois a abre em pos-
sibilidade de contatos de culturas vindouras: inter-regionais e internacio-
nais. Já a Modernidade encerraria o diálogo com as diversas Vanguardas, 
cujas conquistas estéticas deveriam ser reivindicadas, tal como a tradição, 
à construção identitária da arte brasileira, a fim de criar combinações enér-
gicas. Para não se tornar uma massa amorfa ao tudo assimilar, Gilberto 
Freyre soma ao processo a reflexão crítica de tal forma que cada linha de 
força será deglutida simbolicamente a partir da realidade crítica e parti-
cularidade da outra. Ou seja, a região é a ferramenta que lê a tradição e a 
partir dessa tensão entre ambas lê-se as influências dos constantes rizo-
mas que o fluxo cultural da modernidade proporciona. A reciproca, aqui, é 
verdadeira; os valores da Região, Tradição e Modernidade não se anulam, 
mas antes a identidade aflora justamente da tensão entre as partes, da in-
terpenetração do pluralismo e do personalismo: “Só assim, acreditava, es-
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tariam estabelecidas, através da conciliação entre o regional e o humano, a 
tradição e a experimentação, os fundamentos para uma arte brasileira que 
aspirasse à universalidade.” (VIEIRA, 2013, p. 50). 
	 Se sobrepormos os discursos de Oswald de Andrade e Gilberto Freyre 
a nossa identidade seria formada e reformada a partir de um processo con-
tínuo no qual a Tradição, nossa herança cultural comum, a Região, a maneira 
que essa herança manifesta-se em cada parte de nosso país continental, e a 
Modernidade, as tendências modernas e modernizantes vindas da Europa, 
compõem um circuito orgânico que se retroalimenta antropofagicamente. 
Aos escritores dos anos 20 havia a herança romântica do fazer literário en-
quanto missão, a constante e renovada influência estética estrangeira, agora 
vinda via vanguardas europeias e a modernização poética ali implicada, e o 
paradoxo afã de desprovincializar a cultura brasileira reafirmando sua singu-
laridade. Os cineastas dos anos 60, por sua vez, debatiam-se com semelhan-
tes questões cujas respostas os levariam ao debate internacional ao mesmo 
tempo que estabelecia uma ponte dialógica com os escritores dos anos 20. 
Conclusão prática: ambos redigiram ensaios, assinaram manifestos, elabora-
ram teorias. O alcance das ideias antropofágicas viria reverberar não apenas 
no Cinema Novo e Marginal, mas em todo a renovação cultural, da Tropicália 
de Caetano à Marginália de Oiticica, na qual os artistas e intelectuais bus-
caram “apropriar-se do ideal antropofágico, reinscrevendo-o na conturbada 
circunstância dos anos 60-70” (ROCHA, 2011, p. 652).
	 Contra o mimetismo e a ufanista diferenciação nacional, contra a 
própria noção pejorativa de subdesenvolvimento, os cineastas voltaram-se 
ao canibalismo cultural, à antropofagia enquanto metáfora criativa e criado-
ra à apropriação da alteridade, reafirmando um cinema imperfeito, fora da 
lei e terceiro-mundista. Porém, não por reivindicar uma subprogressão social 
ou econômica. Não para adentrar na dinâmica do debate cultural aceitando 
as regras hierarquias do jogo de poder colonizador, mas sim para reescrevê-
-las. Para ao aceitar o signo vazio que o próprio nome identidade trazia em 
seu bojo, também constatar a renovação e reimaginação da experiência an-
tropofágica, enquanto potência poética capaz de ampliar as possibilidades 
do fazer cinematográfico e, inclusive, de desnacionalizar e desoswaldianizar 
a noção de antropofagia. Os ensaios, manifestos e teorias dos cineastas dos 
60 procuraram não encerrar o debate em um ponto de vista monológico, 
mas pela linguagem aberta e colagem de múltiplas perspectivas verticaliza-
ram em novo diapasão as noções de um fazer cinema nacional.
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Análise comparada dos manifestos

	 O exemplo de Cinema fora da lei de Sganzerla é paradigmático (2008, 
p. 15-17). Nele a influência do modernismo de 22 deflagra-se enquanto ca-
minho possível senão de emancipação artística, ao menos de autentica ava-
calhação crítica e criativa. Dividido em treze tópicos escritos em um estilo 
telegráfico e antirretórico, Sganzerla propõe um cinema devorador, antro-
pofagicamente esfomeado, que degluti não apenas a tradição cinematográ-
fica dos gêneros clássicos (musical, documentário, western, o policial, ficção 
cientifica, etc.), mas as influências dos cineastas mais dispares (de Fuller, 
Welles, Murnau, Buñuel, Hitchcock, Eisenstein e Nicholas Ray até aqueles 
que modernizavam a linguagem cinematográfica como Rossellini e Godard), 
alinhado aos seus próprios pares (Glauber e Mojica Marins). Ou seja, no “fil-
me-soma” de Sganzerla, na sua consciente “fusão e mixagem de gêneros”, 
tradição (cinema clássico), modernidade (neorrealismo e nouvelle vague) e 
região (o próprio cinema brasileiro praticado na Boca do Lixo e pelos cine-
manovistas) se antropofagizam numa chave paródica cuja resultante é uma 
verdadeira carnavalização (SGANZERLA, 2008, p. 15).
	 Do alto do cinema intelectual e intelectualizado de Glauber tensio-
na-se o cinema mais chão da Boca do Lixo, no qual as influências não são es-
camoteadas, mas afloram menos como modelo opressor a ser superado do 
que como família pedagógica e espiritual. O filme-soma torna-se um espaço 
de negociação e conflitos simbólicos cujo centro é o contraditório, e a an-
tropofagia deglute por vezes não o modelo importado, mas a nossa própria 
imitação de segunda mão deste modelo. Não o interessa devorar apenas a 
comédia norte-americana; a nossa versão brasileira desta comédia, a chan-
chada, servirá de alimento para as formas dramáticas e plásticas que plas-
marão sua obra. “Um filme mágico e cafajeste”, com personagens “sublimes 
e boçais”, mistura de perseguição policial e “reflexões metafísicas” sobre a 
solidão e a incomunicabilidade humana; filme metafórico, mas realista, no 
qual o que menos importa é a matéria vertente dos personagens (poderia 
ser São João Batista, Marx ou Chateaubriand) do que o “pretexto para refle-
tir sobre o Brasil da década de 60” (SGANZERLA, 2008, p. 17). 
	 Assim, Sganzerla procura mais do que filmar o Brasil de seu tempo, 
mas o seu funcionamento, não suas cores locais, mas “as leis secretas da alma 
e do corpo subdesenvolvido” (SGANZERLA, 2008, p. 16). O cinema fora da lei 
é aquele fora do estabelecido, da norma. Para o cineasta, assim como seu 
personagem boçal, não se trata de tentar entrar na lei, encaixar-se. Ao mar-
ginal e marginalizado não existe a opção de estar dentro ou fora da ordem, 
apenas os frutos dessa maldição que, numa outra perspectiva, são benesses. 
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Estar de fora permite-lhe filmar o “possível e o impossível”, alarga o campo de 
visão e debate, pois vê com distanciamento crítico não apenas aquilo que está 
no centro, na lei e na ordem estabelecidos, mas inclusive a si próprio. É por 
fazer um cinema fora da lei que Sganzerla pode antropofagizar a lei a partir 
de suas próprias demandas e contingências, pode problematizá-la e dilatar o 
fazer cinema no Brasil, valendo-se não apenas de todo um cardápio de formas 
a serem deglutidos, mas da galeria de temas, motivos, gêneros e tipos dos 
quais a boçalidade e a avacalhação serão suas linhas mestras.
	 Nem tudo está na lei, pois está proíbe, é seletiva, já fora dela tudo, 
possível e impossível, é filmável – não só a lei, mas seus contrários passíveis 
de serem antropofagizados. É a própria ampliação do cardápio; estar fora 
da lei é pensar inclusive mais do mundo e outras possibilidades que não a 
da velha lógica da dominação que a lei embota. Ademais, boçal é a alma 
que excede o mundo, e este mundo é subdesenvolvido à vastidão. No boçal 
Sganzerla encontra não só uma crítica ao cinema nacional que maquiava sua 
própria fome com os adereços cenográficos, mas um tipo de subjetividade, 
para além da alienação, que trás em seu bojo um princípio moderno e mo-
dernista. O boçal é o indivíduo demoníaco problemático (LUKÁCS, 2012) cuja 
alma lhe é maior do que o mundo subdesenvolvido em que vive e a única 
alternativa, a avacalhação, extrapola-lhe. “Avacalhar”, portanto, é obrigar a 
imaginação a pensar o que ela não quer, é alargar o horizonte do possível. 
Ante a incapacidade de vias de acesso à ação, a ridicularização de si, do outro 
e do próprio agir. Neste cinema, libertador e revolucionário, a forma dramá-
tica e plástica não pode ser outra senão de uma estética errática, instável 
e imperfeita, que faz da contingência e da precariedade sua força motriz e 
linha mestra de sua câmera nervosa:

O ponto de partida de nossos filmes deve ser a instabilidade do 
cinema – como também da nossa sociedade, da nossa estética, 
dos nossos amores e do nosso sono. Por isso, a câmara é inde-
cisa; o som fugidio; os personagens medrosos. Nesse País tudo 
é possível e por isso o filme pode explodir a qualquer momento 
(SGANZERLA, 2008, p. 17).

	 Antropofagizando da nouvelle vague e ao neorrealismo, dos gêneros 
do cinema clássico americano às nossas copias incompetentemente criati-
vas, de Glauber à Boca do Lixo e os manifestos modernistas dos anos 20, 
tudo Sganzerla lê e deslê à luz de suas próprias demandas e contingências. A 
antropofagia, portanto, se torna o ato de leitura que instrumentaliza às cha-
ves da Tradição, Região e Modernidade. O cinema marginal e marginalizado 
(e por quer não o nosso próprio?) seria formado e reformado a partir de 
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um processo contínuo no qual a tradição antropofagiza a região (brasilidade 
presente em nossos equívocos tradutórios), a região antropofagiza a moder-
nidade (as novas técnicas e experimentações linguísticas vindas dos novos ci-
nemas que afloravam no mundo), e a modernidade antropofagiza a tradição 
(a forma dramática e plástica do cinema industrial hollywoodiano), de modo 
que esses vasos comunicantes permaneçam em circulação crítica graças à 
liberdade de escolher quem irá deglutir dialogicamente do repertório cultu-
ral, e não mais ser impositivo. Portanto, contra uma suposta identidade de 
um cinema nacional, uma pluralidade de cinemas nacionais que venham a 
reboque de modos de subjetivação e formas de vida mais sutis e silenciosas.

Serafim Ponte Grande x Bandido da Luz Vermelha

	 Se demostrado as relações antropofágicas e regionalistas no manifes-
to de Sganzerla, na obra fílmica não será diferente a presença e mixagem da 
forma dramática e plástica modernista de Oswald de Andrade; sobretudo de 
Serafim Ponte Grande (1933, 1ed), romance antropofagizado em Bandido da 
Luz Vermelha. Mais do que a experimentação com a linguagem, em ambos, 
vemos marcas de um narrador irônico e fragmentário. No romance de Andra-
de, o narrador autoconsciente tenta construir um discurso narrativo antropo-
fagizando diversas linguagens textuais, por vezes contraditórios. Por exemplo, 
o começo do romance assimila recortes textuais dos mais distintos: das pá-
ginas de diário (ANDRADE, 1987, p. 27-36), passando pela forma dramática 
(ANDRADE, 1987, p. 22-23), até chegar ao texto jornalístico (ANDRADE, 1987, 
p. 49) e o poema (ANDRADE, 1987, p. 69-70). Logo, não somente a narração se 
fragmenta, mas o próprio enredo da narrativa perde sua lógica causal, linear e 
progressiva, graças aos inúmeros cortes e saltos, emulação da técnica da mon-
tagem cinematográfica. O romance inicia não como na narrativa tradicional 
realista, com a apresentação do personagem principal, mas com uma dupla 
ironia. A primeira, metalinguística, na descrição autorreflexiva feita pelo narra-
dor oswaldiano que desestabiliza o jogo da ilusão mimética ao voltar-se para 
o leitor; a segunda, páginas à frente, denuncia textualmente o tom irônico do 
narrador, levando-nos a desconfiar de sua fidedignidade:

A paisagem desta capital apodrece. Apareço ao leitor. Pelotari. 
Personagem através de uma vidraça. De capa de borracha e ga-
lochas. Foram alguns militares que transformaram a minha vida. 
Glória dos batizados! Lá fora, quando secar a chuva, haverá o sol. 
(ANDRADE, 1987, p. 17).
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PRIMEIRO CONTATO DE SERAFIM E A MALÍCIA
A—e —i —o —u
Ba —Be —Bi —Bo —Bu
Ca —Ce —Ci —Co —Cu

20 ANOS DEPOIS
—Apresento-lhe a palavra “bonificação”
—Muito prazer. . . (ANDRADE, 1987, p. 19).

	 A ação propriamente dita parece iniciar apenas páginas depois, quan-
do o narrador-personagem identifica-se como “Eu, Serafim Ponte Grande, 
empregado do uma Repartição Federal saqueada e pai de diversas crianças 
desaparecidas” (ANDRADE, 1987, p. 45). Contudo, ela continua sem assen-
tar-se numa intriga estável, pois esta fragmenta-se em episódios, digressões 
e comentários, cuja costura precisará ser feita pelo leitor. Ademais, a dupla 
ironia do narrador estará presente em toda narrativa. Seja no humor contido 
na piada que abre o romance, ou em passagens do diário: “-Fiz um peido!!//
Travessuras de Cu...pido!” (ANDRADE, 1987, p. 31). Ou seja, no dialogo me-
talinguístico com o leitor: “Os leitores já terão adivinhado que era Serafim 
Ponte Grande.” (ANDRADE, 1987, p. 103). A autoconsciência de sua ficciona-
lidade é tamanha ao narrador oswaldiano que permite não apenas referir-se 
a si mesmo, mas com sofisticada ironia e boçalidade expulsar um persona-
gem para fora do romance:

Mas Serafim insiste; dirige-se atrás dele até o reservado dos homens e grita-
-lhe: -Diga-me uma coisa. Quem é nesse livro o personagem principal? Eu ou 
você? Pinto Calçudo como única resposta solta com toda a força um traque, 
pelo que é imediatamente posto para fora do romance (ANDRADE, 1987, p. 
99).

	 Semelhantemente podemos dizer sobre o narrador fílmico que or-
ganiza o discurso fragmentário de Bandido da Luz Vermelha. Aqui, o enredo 
é pouco mais do que a intriga com JB da Silva, além dos mais diversos epi-
sódios paralelos e triviais, quase que autônomos, como o fim de semana 
com Janete Jane e a cena da praia, antropofagizada de Acossado (1960) de 
Godard. A única ação progressiva – a traição de Janete Jane e a vingança 
contra a gangue Mão Negra –, é atravessada por inúmeros comentários so-
ciológicos, digressões sonoras, opiniões dos locutores, reflexões existenciais, 
medos e desejos de Jorge, o Bandido. A ação propriamente dita também 
inicia-se diversos minutos depois do inicio do filme, já in media res, e não ab 
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ovo, sem qualquer explicação prévia de contexto ou apresentação tradicio-
nal de personagens, e cuja ordenação lógica será, sem demora, fragmentada 
por saltos temporais, cambalhotas espaciais, recuos e avanços, mudanças 
de locação e inversões cronológicas: “Em suma, Jorge coleciona assaltos, 
crimes, notícias, mulheres, aparências, nomes, profissões, frases, formas bi-
zarras e ineficientes de suicídio. Seu presente é rotina e repetição, embora 
tenha fluência notável.” (XAVIER, 2013, p. 121).
	 Antropofagizando o narrador autorreflexivo de Oswald de Andrade, a 
ironia de Sganzerla reafirma-se também na interpelação à câmara por parte 
dos personagens, forma audiovisual para consciência narrativa e referência 
explícita aos narratários – como, por exemplo, na sequência das crianças no 
lixão. Na tradição clássica do cinema a interpelação era aceita enquanto con-
venção do gênero musical e cômico. Aqui, todavia, a quarta parede esface-
la-se em uma autoconsciência extra diegética e metalinguística dada apenas 
ao protagonista, o qual dirige-se diretamente ao espectador, ao menos, em 
dois momentos. O primeiro, na cena da praia e na cena da casa azul, em que 
o Bandido fala “com vocês, ladrões de todo Brasil...” enquanto Janete Jane, 
caminhando ao seu lado, questiona-o com quem ele está falando. O segun-
do, já próximo ao final da película, quando a voz over do Bandido comenta 
sua vida como se assistisse às imagens do próprio filme: “foi assim que en-
saiei para morrer”. O dado inverossímil reafirma a liberdade imaginativa e 
o ponto de vista distanciado do narrador conferindo-lhe cores do além-tú-
mulo, segundo Ismail Xavier intertexto com “Crepúsculo dos deuses [Sunset 
Boulevard, 1950], de Billy Wilder, e Memórias póstumas de Brás Cubas, de 
Machado de Assis” (2013, p. 113).
	 Se para Haroldo de Campos “Oswald, ‘bricoleur’, fez um livro de re-
síduos de livros” (1987, p. 150), valendo-se da mesma “técnica de citações” 
poderíamos dizer que Sganzerla fez um grande “não-filme de fragmentos de 
filme”. Pois é na antropofagia que o Bandido da Luz Vermelha mostra sua 
maior influência modernista: quer na parodização intertextual por meio de 
citações e referências diretas à outras obras; quer na intratextualidade, com 
a qual mistura e mescla os mais diversos gêneros, técnicas, experimentações 
e estilos da linguagem audiovisual. O filme de Sganzerla é uma verdadeira 
carnavalização extremamente sofisticada, miscelânea na qual coexistem, iro-
nicamente, drama existencial, chanchadas, comédia, suspense policialesco, 
noir, western, crítica social, ficção científica, épico bretchiano, a forma dra-
mática moderna, o cinema novo glauberiano e a pornochanchada da Boca 
do Lixo. Essa carnavalização antropofágica fica evidente já na sequência de 
abertura, na qual, o subtítulo ironicamente denuncia o caráter metalinguís-
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tico da obra – “Um filme de cinema de Rogério Sganzerla”, e a locução so-
breposta complementa, “Trata-se de um faroeste sobre o Terceiro Mundo”. 
Logo em seguida: “O som do ritual de candomblé, vindo de Terra em transe, 
é nesse momento citado para dar ressonância à expressão ‘Terceiro Mundo’ 
e iniciar um diálogo mordaz com a obra de Glauber.” (XAVIER, 2013, p. 105).
	 O dialogo cerrado com o Cinema Novo brasileiro, em especial a obra 
de Glauber Rocha, não será mera referência ou reinvenção de um faroeste 
sobre o Terceiro Mundo, e que tem nos dispositivos narrativos e estilísti-
cos de Deus e o Diabo na terra do sol (1964) um modelo a ser banalizado 
e convertido em mais um de sua coleção de referências. A trilha sonora de 
Sganzerla faz citações à música popular brasileira e ao batuque e canto afri-
cano usado “pelo cineasta baiano desde Barravento [1962] que em vários 
momentos pontua cenas de violência”; como na morte de Janete Jane, na 
qual “a pequena intriga de traição, vingança e morte tem como referência o 
gênero de Hollywood, mas o estilo de câmera e a música da cena da morte 
de Janete têm como endereço o cinema de Glauber” (XAVIER, 2013, p. 139). 
Se o cineasta brasileiro é uma das principais fontes a serem metabolizadas 
por Sganzerla, a nouvelle vague de Jean-Luc Godard também será deglutida 
plasticamente não apenas na montagem e no uso do som, mas por meio de 
citações abertas, como à sequência da praia faz menção à Acossado e a mor-
te do Bandido parodia a morte de Fernand de Pierrot le fout (1965). Aqui, o 
filme de Godard também terá que ser rebaixado, contrastado com calcula-
da precariedade, tornando-se mais uma das tantas linguagens audiovisuais 
deglutidas ao lado da jornalística, documental e dos programas televisivos. 
Não apenas cineastas, mas outras obras de arte, numa ponte intersemiótica, 
serão intertextualmente assimiladas ou referidas, como as falas pseudofilo-
sóficas dos personagens retiradas de Nelson Rodrigues, com quem mantém 
o “traço comum de anti-intelectualismo, deboche, postura ‘maldita’, o gosto 
pelo clichê e pelo lado sentencioso, via fórmulas e máximas” (XAVIER, 2013, 
p. 139). E com o próprio Serafim Ponte Grande de Oswald de Andrade, atra-
vés da irônica “enumeração das moças (…) com a dominante de nomes de 
guerra à francesa” (XAVIER, 2013, p. 129), dispositivo utilizado no romance 
oswaldiano (ANDRADE, 1987, p. 59-62). Ou ainda na citação explicita ao pre-
fácio do romance modernista na fala dos personagens, numa cena em que:

Jorge limpa os ouvidos enquanto ouvimos: “Um personagem san-
guinário, abusivo, bárbaro e arbitrário [...] neto de Chico Diabo, o 
brasileiro que matou o presidente Solano Lopes [...] descendente 
dos temíveis astecas e dos tapuias, um típico selvagem do século 
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XVI jogado em plena selva de concreto; o brasileiro à toa na maré 
da última etapa do capitalismo, o grande pi-ca-re-ta, oportunista 
e revoltoso, casado na polícia, dançarino boçal, ex-turista sexual. 
Como solução, o nudismo transatlântico. (XAVIER, 2013, p. 132).

	 Emular a lei fora da lei não implica uma descaracterização dela. O mo-
delo ainda está presente e é reconhecível, mas agora jaz dilatado, envenena-
do, antes acrescenta à lei do que a reafirma. Não a repete, alarga-a, põe no 
meio de suas determinações algo que não estava no manuscrito original: faz 
da lei um palimpsesto. Desta maneira, a obra antropofágica de Sganzerla não 
reitera, mas oxigeniza o herdado da tradição, região e modernidade de seu 
tempo, reciclando-os: escreve uma sentença nova na lei. Se a estética do lixo 
tudo recicla plasticamente, de citações, referências, técnicas e estilos de ci-
neastas consagrados à linguagem televisiva e resíduos, sobras normalmente 
eliminados pela montagem clássica (planos de cobertura, cortes secundários 
etc.), com as formas dramáticas não será diferente. Um filme “cheio de crime, 
poesia, agitação, aventura”, um noir e faroeste cujo herói marginal é mais do 
que marginalizado socialmente; é aquele que está à margem do seu tempo, 
o anti-herói do romance oswaldiano, no sentido de ser o inverso do clássico. 
Ambos, Jorge e Serafim, são heróis demoníacos cujo mundo não é mais a sua 
medida: “a alma é mais estreita ou mais ampla que o mundo exterior que lhe 
é dado como palco e substrato de seus atos” (LUKÁCS, 2012, p. 99).
	 Assim, a problemática identitária também será um dos temas oswal-
dianos parodiados por Sganzerla, e tal qual no romance modernista, a forma 
polimorfa e demoníaca, em toda sua antropofagização, desmitifica a figura 
do herói. Na dialética entre ordem e desordem, lei e fora-da-lei, a precarie-
dade é a própria forma do herói marginal, uma contradição por excelência. 
Averso a classificações passivas e definidoras, o herói de Sganzerla, boçal e 
“avacalhador” mais do que marginalizado, afasta-se da figura épica e mitifi-
cada do bandidismo social, tipo já convencionalizado em nosso imaginário 
estético, bem como do herói malandro – esse nosso pícaro de segundo grau, 
na esteira de um Pedro Malasarte como bem descrito por Candido (1970). O 
herói marginal, como o malandro, também é livre de culpabilidade, repres-
são ou remorso: “vive um pouco ao sabor da sorte, sem plano nem reflexão”, 
ele “nada aprende com a experiencia” (CÂNDIDO, 1970, p. 70). Diferente 
deste, no entanto, a contradição entre o herói e o mundo que o rodeia não 
se resolve numa síntese integrativa, o herói marginal não se assenta num 
modelo de sociedade que almeja e resolveria sua problemática. Aqui, ao re-
baixar seu Jorginho a um herói demoníaco, Sganzerla aproxima-o do sujeito 
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“macunaímo-antropofágico”, o que “inviabiliza qualquer pretensão ontológi-
ca, qualquer desejo de definição de uma identidade estável” (ROCHA, 2011, 
p. 654), pois esta, assim como a ação do herói na narrativa, segue à deriva.

Conclusão

	 Portanto, se o herói errático e a boca do lixo, essa civilização de se-
gunda-mão, podem ser lidos como metáfora para o subdesenvolvimento e 
a crise identitária do país, a forma antropofágica, essa colagem e linguagem 
aberta, afasta-se da própria natureza monolítica das alegorias abrindo-se em 
múltiplas leituras possíveis. Por outro lada, a ironia, seja na polifonia de narra-
dores, seja na volatilidade do herói de identidade fragmentária e contingente 
desestabiliza qualquer princípio monológico e unívoco dessa alegoria graças a 
uma mimesis também de segunda-mão, paródica. Ou seja, se parodiar é evo-
car múltiplas narrativas possíveis para dizer o objeto, para inventar e refletir 
nacionais, ao mixar antropofagicamente Jimi Hendrix e os sons do candom-
blé, tomados de assalto das películas cinemanovistas, Sganzerla escamoteia 
qualquer leitura monocórdica de sua alegoria, da mesma maneira que desna-
turaliza a possibilidade de uma identidade essencialista do cinema brasileiro.
	 Deste modo, se a literatura menor apequena a grande literatura, 
como diria Deleuze e Guattari (1977), é nos lícito concluir, antropofagica-
mente, que o cinema marginal, produzido à margem, marginaliza o cinema 
canônico e canonizado. Eis o sonho utópico de Oswald de Andrade, sua poe-
sia da exportação terminaria por fim a influenciar esse outro por quem, invo-
luntariamente, fomos influenciados. Ou seja, se ao antropofagizar o outro o 
texto também altera seu doador, não apenas o receptor seria transformado, 
mas sua fonte doadora tem sua autoridade e força de lei desnaturalizados, e 
sobretudo sua tradição ressemantizada e reinventada à luz da obra que dela 
alimenta-se. Nunca fomos catequizados, fizemos carnaval.
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