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RESUMO: Este artigo debate sobre o tema « Fazer mundo » como um poder
conferido a escrita literdria, em especial poética, e formalizado desde a viragem do
século XIX para o século XX, reapropriado pela pés-modernidade no sentido de
reatar a ligagdo entre mundo e texto depois das vanguardas textualistas e
estruturalistas dos meados do século XX. Examinarei as modalidades desta
religacdo propostas pelas poéticas das escritoras portuguesas Agustina Bessa-Luis,
Ana Hatherly e as 3 Marias, autoras das Novas Cartas Portuguesas, paralelamente
a desenvolvimentos tedricos recentes sobre a questdo.
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ABSTRACT: This article debates on the theme "Making the world" as a power
conferred on the literary writing, poetry in particular and formalized since the turn
of the nineteenth to the twentieth century, re-appropriated by postmodernity in
order to resume the connection between world and text after the textualists and
structuralists vanguards of the mid-twentieth century. | examine the modalities of
this rewiring proposed by the Portuguese poetic writers Agustina Bessa-Luis, Ana
Hatherly and 3 Marias, authors of Novas Cartas Portuguesas, along with recent
theoretical developments on the issue.
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O processo nomeado por Kant « fazer mundo » aplicado ao texto
literdrio constréi-se a partir de um sujeito poético elevado a condicdo de ser sem
fronteiras cujo devir ou nomadismo privilegia, consoante o projecto de Henri
Lefebre, a vida em detrimento do modelo. Tal conceito é revisitado recentemente
por uma faixa de filésofos e tedricos da literatura que propéem o conceito
chamado de « literatura mundo » no intuito de reatar com a subjectividade do
discurso apds os estruturalismos e as vanguardas formalistas que reservaram um
espaco amplo, as vezes totalitario, a objectivacdo. No prefacio de um volume
coletivo de 2011, Faire monde. Essais phénoménologiques (2011), os diretores da
publicacdo, Michaél Foessel, Jean-Claude Gens e Pierre Rodrigo, distinguem trés
vias para o « fazer mundo ». A via da « experiéncia humana », no encalce de Henri

Bergson (Matiére et mémoire, 1896), visa ultrapassar as antinomias kantianas pelo
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aprofundamento da percepc¢do. A via fenomenoldgica, de Husserl a Merleau-Ponty,
afasta a exigéncia do intuitivo: «Todo o objeto da-se a percepgao por « perfis », a
partir de um horizonte de objetos sentidos conjuntamente e, em ultima analise, de
um mundo ndo objetivo ». A terceira via seria a de Gilles Deleuze que, apesar de
um posicionamento, as vezes frontal, contra a fenomenologia, privilegia « um
mundo cujo modo de ser ja ndo deveria nada a estrutura da nossa percepgdo e que
encontraria a sua origem, enfim liberto dos nossos esquemas de compreensao
ingenuamente antropocentrados, naquilo que Deleuze ndo hesita em nomear um
«devir humano». O «fazer mundo» aponto portanto para um mundo do qual nds
somos, como sujeitos, parte integrante. Hanna Arendt, por sua vez, numa postura
declaradamente politica, alerta, no periodo pds-desastre a seguir a Shoah, para o
«acosmismo» que ameaga o pensamento moderno e, direi eu, pds-moderno: «No
que toca as condigGes especificas do nosso mundo contemporaneo cuja ameaga
ndo é sé o ser-nada, sendo também o ser-ninguém, elas deveriam engendrar a
pergunta: «Porque estd alguém e ndo ninguém?». Tais perguntas podem parecer
nihilistas, mas ndo é o caso. Ao contrdrio, sdo as questdes anti-nihilistas que se
pdem na situacdo objetiva do nihilismo, em que o ser-nada e o ser-ninguém
ameacam destruir o mundo». (ARENDT, 2014, p. 295).

Sdo estas coordenadas que vou tomar em conta para analisar as
modalidades de « fazer mundo » das obras das escritoras portuguesas, Agustina
Bessa-Luis (ABL) e Ana Hatherly (AH), e do livro colectivo Novas Cartas
Portuguesas®’. Ao tecer uma ligacdo entre estas obras de autoria feminina,
analisarei as fun¢des do feminino como tema ou como categoria poético-

narratoldgica destas obras.

AGUSTINA BESSA-LUIS, «<AUDACIAS» E «DESFIGURAGOES»

Ao responder em 1985 a uma pergunta do jornal Libération, «Porque
escreve?», ABL evoca, entre outros, estes dois motores de escrita, a «audacia » e as
«desfiguracdo». Maurice Blanchot escreve em O Espago Literdrio que a obra « da
voz, no homem, aquilo que ndo fala, ao inomedvel, ao deshumano, ao que esta
sem verdade, sem justica, sem direito, onde o homem ndo se reconhece»
(BLANCHOT, 1955, p. 309).

2 Para este artigo, serdo abreviados os nomes das autoras Agustina Bessa-Luis em ABL e Ana
Hatherly em AH.
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ABL pratica a desfiguracdo neste sentido de acto criativo numa prosa
hibrida, desconstrutiva e subversiva. Verei como ABL pensa na sua obra o espaco e

o artista.

O ESPACO

O lugar da origem tem uma importanci fulcral em ABL que nasceu em
Vila-Med, no Nordeste de Portugal. A sua familia paterna tem as suas raizes
naquelas terras do Alto-Douro, e a sua familia materna é de origem castelhana. A
relagdo com o rio Douro, que flui de Castela ao Porto, e com a sua regido onde
Agustina passou muito tempo em crianca e adolescente, cunha a obra da escritora
desde o comeco. O Douro e o seu afluente Tamega sdo dois vectores dum
imaginario literario primordial no qual a ancoragem num territério é tdo
importante como a anulagdo das fronteiras pelo fluxo torrencial da obra. Umberto
Eco, em A Obra Aberta (ECO, 1979), teorizou aquela « abertura de um infinito que
se reuniu numa forma ». No caso de ABL, direi que a forma-obra, a maneira de
Ema, « a Bovarinha » de Vale Abrado (1992, e o filme de Manoel de Oliveira,
produto de uma longa colaboragdo entre a romancista e o cineasta), é levada pelo
fluxo do rio com os seus reflexos moirés para desembocar num mar de significados
plurais em perpétua transformacdo. Tomarei ainda o exemplo de Fanny Owen
(1979, e o filme de Manoel de Oliveira), romance que se situa na regido do Porto:
romance e filme convergem no confluente das artes onde uma rede complexa de
significados faz obra ao mesmo tempo que faz mundo: é todo o Romantismo
oitocentista da cidade do Porto que é reinterpretado a partir da ficcionalizagdo-
desfiguracdo do grande escritor Camilo Castelo Branco feito personagem. Outras
figuras ligadas ao territério primordial a ndo ser Camilo (que encontrard alids um
eco feminino no nome de Camila, personagem da trilogia O Principio da Incerteza,
2001-2002-2003) aparecem na teia da obra de Agustina. Duas avds religam os dois
pdlos do imaginario e das origens. Trata-se da tia-avo Joaquina, a Quina de A Sibila
(1954, romance que intronizou com forga ABL nos circulos literarios portugueses),
personagem tantas vezes refigurada ao longo da obra. A sua parelha é
Lorenza/Lourenga, figura da avd castelhana, personagem em particular de

Memdrias Laurentinas (1996).
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A geografia literaria® de ABL, baseada na memdria dos seres humanos e
dos seus lugares, alarga estes temas a mitemas pela criacdo de novos mitos cujas
refiguracdes, muitas vezes subversivas, revisam os fundamentos do nosso
pensamento ocidental. Constatamos este fendmeno através da colaboragdo de
Agustina com Manoel de Oliveira. A tal dimensdo universal conferida pelo lugar da
origem fica particularmente bem plasmada, para além dos filmes Francisca e Vale
Abrado, em O Principio da Incerteza, O Espelho Mdgico e Inquietude, inspirados nos
romances Joia de Familia (2001), A Alma dos Ricos (2002) e no conto «A m&e de um
Rio» (A Brusca, 1971).

O espacgo imaginario da obra de ABL, operando desfiguracdes sucessivas
ao nivel da geografia literaria, das figuras do mundo dito real, afirma-se como um
espago de religacdo: religacdo passado-presente, territdrio-Histdria, entre outras. E
também um espaco de criagdo ampliado pela ligagdo entre as artes, ndo so através
da colaboragdo com o cineasta Manoel de Oliveira, como também com diversas
artistas plasticas. Estes cruzamentos intersemidticos comegam em 1982 com a
pintora Maria Helena Vieira da Silva que residia naquela altura em Paris, e a
pretensa « biografia » que ABL escreve dela, Longos Dias tém Cem Anos. Veremos
na segunda parte desta conferéncia que a escritora criou uma forma de sororidade
com a pintora. Aludirei também ao livro feito em colaboracdo com a artista
canadense de origem madeirense Martha Telles, O Castelo onde Irds e ndo voltards
(1986). Mais recentemente, as pintoras Paula Rego com As Meninas (2000) e Graga

Morais com As Metamorfoses (2007) fizeram livros em conjunto com a escritora.

Estas redes de temas, personagens e colaboragdes inscrevem a obra de
ABL no ambito do conceito que se chama hoje em dia « Literatura-mundo ». Contra
um certo « acosmismo », a escritora portuguesa segue a via proposta por Hanna
Arendt que visa transformar o « deserto» num « mundo humano ». Ao
desconstruir dicotomias e fronteiras, tece a trama de uma reinterpreta¢do do
mundo, o seu mundo do Norte de Portugal, paradigma do mais vasto universo. ABL
trata com compaixdo (Contemplagdo Carinhosa da Angustia, 2000) e alegria
(Alegria do Mundo I, Il) da condigdo humana. Como um bom cham3, atrai e afasta
ao mesmo tempo o seu leitor em desfiguragdes sucessivas. E o que vou tentar

analisar através de alguns exemplos da figura do artista na sua obra.

3 Ver este conceito em (COLLOT, 2011).
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O ARTISTA

A nocdo de Artista desenvolvida por Agustina nos seus romances entra
plenamente nesta tensdao contradictéria entre narradores sdbios e cultos, e uma
polifonia de personagens oriundos de estrates sociais populares, detentores de
narrativas de um mundo primordial que se abre ao leitor com todas as suas
fantasias, digressdes, maravilhas, é dizer com toda a sua poesia. Esta estética da
contradigcdo afirma uma dicgdo possivel, multipla e paradoxal, produzindo um texto
cuja legibilidade é condicionada pelo dizer « contra ». Veremos, com efeito, como o
discurso sobre o Artista, na obra da Autora, oscila entre uma negacao do estatuto
social desta figura, aderindo nisto a ideia de faléncia do artista herdada do final do
século XIX, e a afirmacdo da liberdade absoluta fundadora da visdo rimbaldiana da
poesia e do poeta. A interferéncia de media¢Oes femininas para reabilitar o Artista
reencanta esta figura com novas propostas de reinvengao da fun¢do do Artista num

mundo a deriva.

Levanto aqui a questdo de saber se Agustina, ao mesmo tempo que
toma em conta e tematiza o apagamento da figura do Artista correlata a « morte »
do sujeito, anunciada na viragem do século XIX para XX pelas filosofias ditas

negativas, ndo abrird um possivel espaco para o seu reencontro.

No romance mais recente que vou abordar neste trabalho, A Ronda da
Noite (2006), Martinho, a personagem principal, muito cedo na sua vida, tem a
revelagdo da criacdo artistica através da reproducdo do quadro de Rembrandt que
acompanha a sua infancia. Ele corresponde ao tal artista « indéterminé », « raté »
tematizado por Bourdieu a propdsito de L’éducation sentimentale de Gustave
Flaubert (BOURDIEU, s/a, p. 67 a 93). Nesta personagem, a autora concretiza,
ironicamente como ela procede muitas vezes, uma gorada vocag¢do nacional pela
arte: « Ele préprio, Martinho, quis dedicar-se a pintura e fazer versos. O facto de se
dizer que Portugal é um pais de poetas vem dessa sombra de melancolia e
insucesso que a todos afecta» (BESSA-LUIS, 2006, p. 350). Este tipo de
personagens acompanha a obra de Agustina desde o comeco: o Gerson de A
Muralha, « Eternamente um buscador do sentido da comunicagdo »; o Clemente
de Cancgdo diante de uma Porta Fechada; até o Belchior de O Mosteiro. Todos eles
agarrados a uma pretensa pureza do criador, sdo personagens vagamente
depressivas, é dizer « indeterminadas ». Estas potencialidades dos artistas falhados

ficam « diante de uma porta fechada », consoante o titulo do romance de Agustina
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(1966). Elas sdo mortas pelo préprio pneuma da criagdo que almejam, como é o
caso de Martinho que morre duma pneumonia no fim de A Ronda da Noite.
Agustina pinta sarcasticamente a condi¢do (pds)moderna do Artista num dos seus
famosos aforismos do livro epdnimo, ao afirmar que « o artista é livre (...) Como
isto parece igndbil e injusto — essa liberdade! Mas o artista é assim mesmo » (2006,
p. 26-27).

Anterior a A Sibila (1954), a novela Mundo Fechado (1948) elege uma
personagem masculina para dar inicio a uma linhagem de personagens mais
positivas que vado abrir um espaco euférico para a penetragdo do mistério do
mundo enquanto acto de criacdo. Lembro aqui a histéria deste texto inicial que foi
mandado ao grande escritor Teixeira de Pascoaes cuja resposta, tardiamente
recebida por Agustina, iria intronizar a Autora no mundo do artista escritor. A partir
de A Sibila, a revelagdo da criagdo artistica, e sobretudo a sua possivel realizagao,
vao ser maioritariamente entregues a personagens femininas. O fim de A Sibila é
bem explicito a respeito de uma filiagdio feminina da narrativa. Vale a pena

relembrar:

Eis Germa, eis a sua vez agora e o tempo de traduzir a voz da
sua Sibila. Talvez, porém, o seu tempo seja improdutivo e
nefasto, e ela fique de facto silenciosa porque — quem ¢é ela
para ser um pouco mais do que Quina e esperar que 0s
tempos novos sejam mais aptos a esclarecer o homem e a
trazer-lhe a solugdo de si préprio? Talvez ela fique de facto
imdvel no seu constante, lento vertiginoso baloigar, na casa
que fortuitamente habita, e a sua histéria fique
hermeticamente fechada no circulo de aspiragGes que ndo
conseguir detalhar e cumprir, porque aconteceu ser cedo ou
ser tarde, porque ndo se compreende ou n3do se cré o
bastante, porque se deseja demasiado e isto é todo o
destino, porque... porque... (BESSA-LUIS, 1954, p. 349)

A Sibila encena este processo de heranga que « herda o herdeiro »
(BOURDIEU,1975). O baloigar da cadeira de Quina efectua o tal vai-e-vém em duplo
sentido entre passado e presente, herancga e herdeiro. A passagem que se da entre
Quina e Germa, a sua sobrinha, abre novos horizontes a figura do Artista,
horizontes contrarios ao academismo. Outra vez, é o oximoro excesso/simplicidade
que a escritora salienta para definir o Artista, em Diciondrio Imperfeito, e que
poderia corresponder aos dois pélos Camilo/Pascoaes: « A grandeza dum espirito

esta na pluralidade e plenitude da sua sensibilidade. Todo o vasto espirito é sempre
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um tanto santo e outro tanto demoniaco. Todo o artista exagera ou dilui, aviva ou
simplifica » (2008, p. 22).

Mas voltemos agora a Sibila, romance que opera, a meu ver, a sintese
dessas contradigdes, a resolugdo do paradoxo e a figuragdo do oximoro. Nele se
confundem Quina e Germa, numa osmose criativa. Em ambas se delineia ja toda
uma genealogia de futuras figuras femininas que vdo propér novas formas de
exercer a liberdade fundamental do Artista, e mais amplamente, a do sujeito. Ja
tive oportunidade, em artigos anteriores, de salientar linhas discursivas de cunho
feminista na obra de Agustina Bessa-Luis. Penso, entre outros, no texto « A
condicdo da mulher », de 1967. Por outro lado, encontramos textos de teor
ensaistico com interpretacées que se podem taxar de miséginas e que foram
denunciados a seu tempo pela critica feminista. Penso em « A mulher e o desejo »,
publicado em 1994 (2000, p. 278). No entanto, esta rede de personagens e
referéncias a volta da criagdo artistica encontra uma origem profundamente
autobiogréfica concentrada na figura de Quina e nas paisagens que a rodeiam.
Penso em textos dos anos 1997, 1998. A partir de Quina, nascem filiagdes que
podem ser interpretadas como uma forma de sororidade, conceito perfeitamente
feminista, intensamente aproveitado, como veremos, na obra emblematica do
comeco dos anos 1970, Novas Cartas Portuguesas (BARRENO, HORTA, VELHO DA
COSTA, 1972). Nado querendo perseverar nestas aproximacgdes, voltarei a parte da
obra de Agustina que fundamenta o seu conceito préprio de sororidade em

contigliidades artisticas bem definidas.

Comecarei por Florbela Espanca. Uma primeira manifestacdo da osmose
entre Forbela, a biografada, e Agustina, a bidgrafa, é a anedota do telefonema
durante o qual o interlocutor de Agustina se engana ao perguntar: « Es tu, Bela? ».
Isto seria, pelo que diz a prépria Autora, o ponto de partida da escrita da biografia.
No seu ensaio, Agustina reflecte sobre o género literdrio da biografia: « Da-se a
unidade do ser humano nessa alianca dos opostos que sdo o que vive e 0 que
contempla a criagdo » (1979, p. 45). Esta osmose transcende as individualidades de
tal forma que aquela « unidade do ser » enuncia a nogado agustiniana de Artista. Ela
corresponde a unidade que se da no vislumbre de obra aberta do final de A Sibila

citado mais acima.
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Acontece o mesmo processo na biografia de Vieira da Silva a qual aludi
anteriormente, onde a ideia de sororidade é mais enfatizada. Agustina cita uma

carta na qual Vieira da Silva escreve:

«A Agustina, com a sua imaginacdo, poderd descobrir,
inventar, melhor do que eu até possa dizer, aquela que eu
sou (...) Com os restos daquela que eu ndo sou, ainda pode
criar a irma que ndo tive ». Mais a frente, a escritora
conclui: « Ndo sei se cheguei a fazer a biografia da irma que
Vieira ndo teve, ou se lhe dou o caracter da minha prépria
biografia. Se formos coincidentes. Narciso afinal tem razdo
em frequentar os lagos» (1982, p. 45).

Uma tal estética da biografia, pelo menos nos casos de Florbela e de
Vieira da Silva, baseada ndo sé na auséncia do biografado, como também no
equivoco da pessoa, equivoco que produz a « unidade do ser » entre bidgrafa e
biografada, € um conceito complexo e altamente productivo. Vemos que, ao falar
destas duas figuras, Agustina acaba por falar de si como escritora, como artista,
conceito que se confunde aqui com o ser ontoldgico. A figura do Artista, portanto,
é incluida, tal como o espago, numa poética da relagdo, consoante os termos de um
dos ultimos ensaios do filésofo e escritor de lingua francesa, Edouard Glissant
(2009).

Visto assim, o Artista desempenha as funcbes de xama, palavra usada
pela prépria Agustina (2000, p. 23). A poetiza Florbela é conferida esta mesma
fungdo xamanica: « Primitiva, Florbela tenta obter, por intermédio do elemento
magico da poesia, protegao contra o mundo exterior (...). Ela exerce um exorcismo
ao objecto. (...) Ela atinge o inconsciente colectivo do medo a realidade » (1979, p.
24). O escritor, assim entendido, tanto sacraliza o mundo criado por ele, como
profana os rituais do sagrado. Revisitando a tradicdo dos grandes pregadores,
Agustina estabelece uma continuidade entre o sagrado e o profano, e abre um
espaco de criagdo ao comum dos mortais, incluindo-se como artista na comunidade
de um « nds » no seio da qual o sujeito reencontra o seu lugar: «Nada do que
sucede nos diz respeito, excepto quando é convertido a uma criagdo propria »,
lemos em Aforismos (1988, p. 26). Num texto de 1996, a Autora dessacraliza a
propria Sibila, tirando o véu sobre a sua génese literdria: « A Sibila existiu como
qualquer de vds. O facto de ser retratada por mdo um pouco leve (...) ndo lhe tira
nada da sua realidade (...) A Sibila ndo é um modelo, nem um exemplo. Pertence ao

quotidiano que vai até aos mais remotos espagos onde tudo se cruza por acaso e
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uma desordem dinamica (...) » em Alegria do Mundo I. (BESSA-LUIS, 2000, p. 191).
O leitor encontra no préprio romance passos como este onde Quina é criticada por
um narrador nada benevolento. Em A Ronda da Noite, a avd Maria Rosa plasma
este pacto do Artista com a realidade, chamada aqui de « real »: « a santidade do
real é o que faz o artista » (BESSA-LUIS, 2006, p. 107). Notamos que este aforismo
emana duma personagem feminina tutelar, como a de Quina. No mesmo romance,
a magia da criagdo artistica, neste caso o quadro de Rembrandt, actua pelo
processo duma ecfrase ficcionalizada, uma ecfrase moderna: a contemplacdo
activa do quadro por Martinho ao longo do seu periodo de formagdo. Martinho
revé-se no quadro: « « Se houvesse um lugar para mim, eu deixava tudo, e deixava
tudo e ia occupa-lo », pensou Martinho » (BESSA-LUIS, 2006, p. 176). Esta osmose
com a tela passa pela mediagdo duma personagem em movimento. Trata-se de um
ser hibrido, uma crianga que ilumina e desinquieta o quadro ao mesmo tempo:
Saskia, « a crianca luminosa » (2006, p. 325). Este desassego é chamado pela
Autora de « desordem », fundamento do seu conceito de arte. « A desordem da
arte ataca o principio de autoridade » (2006, p. 309). A mediacdo de Saskia é
essencial na formacdo de Martinho: « A rapariguinha da Ronda que avancga entre a
multiddo, distraida e sem orientacdo, parece dizer: « Segue-me e saberas
porque »./O quadro chegou a ter, para Martinho, o sentido dum livro de
adivinhas » (2006, p. 130). Num dos poucos textos autobiogafricos que Agustina
nos deixou, O Livro de Agustina, é tambem um ser hibrido, pintado por Vieira da
Silva, quem estabelece a mediagdo entre a pequena Agustina com cinco anos de

idade e o mundo da criagdo:

A pequena sereia de 5 anos estd retratada na pintura de
Vieira da Silva. E leve como uma pluma e, no entanto, é
profunda como o mar. Por isso se move por entre as dguas
verdes donde nasceu Vénus e tudo o mais. (...) Uma sereia de
5 anos, como se vé pelo quadro de Vieira da Silva, é uma
coisa muito séria. Parece um camardo, um buzio, um bicho
marinho que viaja na imensiddo do oceano. O destino ndo é
uma fatalidade, é um conflito com um sonho. (BESSA-LUIS,
2002, p. 109)

O Artista nasce aqui duma mediagdo simbodlica, estetizante, mas

sobretudo da activagdo da sororidade que estudamos anteriormente.

Todos estes duendes, criangas estranhas, monstros do campo (penso

aqui no Augusto da Narcisa em A Sibila), seres hibridos do mar, tém um manejo
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impossivel, dificil ou antinormativo da palavra. Beneficiam de uma delegacdo
criativa por parte do pintor (Rembrandt, Vieira da Silva), e da escritora. Formam um
mundo hibrido de personagens fulcrais e efémeras, representando uma
modalidade estranha do Artista, atrevo-me a dizer aqui queer, na sua
indeferenciacdo genérica. Desfazendo as dicotomias, tendem em reformular a
« unidade do ser » cara a Agustina. Inventando outras formas de linguagem,
desestabilizam o discurso do poder, tal como Rembrandt com A Ronda da Noite.
No fim de A Sibila, Germa depara-se com a estranheza da personagem de

Custédio :

o mundo de impressGes estranhas que provinham daquele
rapaz. Ele emitia uma estranha, incoerente espiritualidade
que se encontra no que é inconsciente, informe, estatico,
mais do que no espirito humano que criou ja um infinidade
de reagbes proprias, portanto o pensamento. (...) Belos eram
os seus olhos, aquele olhar morto, quase extasiado de
estranheza, quase pronto a eclodir num fogo de
compreensdo. (BESSA-LUIS,1954, p. 237)

O « fogo de compreensdo » pode ser lido aqui como o fulgor da obra de
arte. Sem querer cometer anacronismos, sobretudo no caso de A Sibila que é um
romance muito anterior aos textos tedricos da filosofia queer, uma leitura assim
orientada das delegacOes de que tratdmos funciona bem na obra de Agustina

Bessa-Luis.

Queria abordar uma ultima orientagdo de leitura que proponho a
propdsito da figura do Artista como ser acompanhante na obra de Agustina. Xam3,
ele se religa a humanidade no seu acto de compreensdo: forma-a e cura-a. Vemos
em Ronda da Noite que Martinho se formou através do seu convivio ecfrastico do

quadro de Rembrandt:

Parece-lhe agora a Martinho que a Ronda da Noite se
apoderava dele (o termo é possessdo) como um simbolo cujo
significado fosse o seu préprio pensamento. A pessoa era
iluminada para se transformar na prépria obra de arte. A
carga afectiva contida em Rembrandt e nos seus modelos
resultavam na imagem do mundo com o qual, assim,
Martinho criou uma aproximagdo. Essa tonalidade afectiva ia
ter importancia na relagdo com as outras pessoas. (BESSA-
LUIS, 2006, p. 343)
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Esse processo acompanhante, por parte do Artista, das pessoas do seu
meio ja se tinha iniciado com a personagem de Quina, a Sibila, e as suas rezas
catdrticas nos veldrios, o seu papel de conselheira da sua comunidade, de
educadora de Germa. Eu adiantaria que, tal como o pintor Rembrandt, Quina, ao
sustentar espiritualmente a gente do seu meio, actua no sentido da ética do
cuidado, do pensamento care. Este pensamente foi recentemente investido por
filésofos e por certas orientagdes politicas no sentido de tomarmos conta
reciprocamente de nds mesmos. A « santidade do real » (BESSA-LUIS, 2006, p. 107)

conferida por Agustina ao Artista abunda neste sentido.

A liberdade do Artista é infalivel, como o afirma o gesto estético-
ontolégico da biografia praticada por Agustina, especialmente no que se refere a
Florbela Espanca. E infalivel, neste caso, até no suicidio, escreve a Autora. Na
Ronda da Noite, a liberdade do Artista efectiva-se no captar a « mobilidade da vida
(...) na presenca do instante » (BESSA-LUIS, 2006, p. 304). Afirma Agustina Bessa-
Luis: « O valor cultural duma obra em liberdade torna-se discutivel e até
condendvel » (BESSA-LUIS, 2006, p. 351). E deste feito uma posicdo eminentement

politica que a Autora toma.

ANA HATHERLY E AS METAMORFOSES DO SUJEITO FEMININO EM SEU JARDIM

Se ABL alarga o espacgo da obra literaria pela ecfrase que pratica, seja
formalmente em obras sui generis seja tematicamente no seus romances, Ana
Hatherly é o exemplo, na segunda metade do século XX em Portugal, do artista
total tal como ele foi concebido pelo Renascimento e mais tarde pelos
Modernismos e vanguardas subsequentes. Pintura, poesia, cinema, escrita
ficcional, AH pratica estas artes em interacdo num trabalho intersemidtico
aprofundado, pormenorizado, baseado numa tradicdo erudita. Com efeito, AH é
também uma professora universitaria especialista do Barroco, reconhecida
internacionalmente. Tratarei aqui de um tema recorrente no conjunto da sua obra,
o jardim como mundo multifacetado pds-barroco, poderosamente irénico, que
afirma a primazia do sujeito desejante, sujeito feminino por exceléncia percorrendo

parques e jardins com teimosia, em demanda de si e da sua propria expessao.

Judith Butler escreve: « a ‘inquietude’ do eu é precisamente o seu modo
de devir, a sua ndo-substancialidade definitiva no tempo e o seu modo especifico

de expressar a sua liberdade » (2011, p. 11). Na obra de AH, este « eu » feminino
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ndo tem nenhuma « substancialidade definitiva no tempo » e evolui no meio de
uma liberdade que o faz inalcancével, apesar de omnipresente. E neste senido que
falo de metamorfoses do sujeito, adotando nisto um termo culto da estética
barroca, fundamental na criagdo da artista portuguesa. Com efeito, o sujeito
feminino nunca é entendido por AH como a matéria de uma realidade primeira,
mas sim como uma construgdo, a maneira daquilo que Simone de Beauvoir
demostrou em Le deuxiéme sexe (1949). Mas esta construgdo, como afirma Judith
Butler no seu livro Gender Trouble (1990), sofre sacudidelas sismicas ao longo da
sua histéria: « A intabilidade fundamental da categoria « mulher » questiona os
limites da teoria politica feminista em termos de fundamento; ela inaugura novas
configuracdes, ndo tanto a nivel dos géneros e dos corpos como no plano politico »
(1990, p. 267). AH encena este sujeito em situagdes tanto dramaticas como
parddicas que podem virar pastiche ou mascarada. Numa entrevista de 2005, ela
abunda no sentido de J. Butler quando fala na « importancia que teve a revolgao do
25 de Abril para o Movimento da Poesia Experimental portuguesa », valorizando o
compromisso de Po Ex no «devir politico, a nivel tanto nacional como
internacional » e a « necessidade de uma consciéncia politica inseparavel da
exigéncia cultural, apesar de tudo livre ». Com ABL e AH, temos duas escritores que

afirmam posic¢des politicas, apesar de nunca terem sido partiddrias nem militantes.

O JARDIM NEO-BARROCO, TEATRO DA SUBVERSAO

A silenciosa forga das flores
A silenciosa forga das flores
Emana de suas cores

Que sdo a sua voz

Os seus anuncios

O seu mosaico de intengdes
E digressdes

Vitais em seus prenuncios

Sua beleza

Sua inestimavel fineza

Estad

Em seu corpo a corpo com o desejo
Sua faganha é

Inspirar o beijo

Do errante visitante que as fecunda

Silentes
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Apelam
Dando gritos de perfume
(HATHERLY, 2007, p. 9).

O teatro da subversdo faz-se aqui «teatro da palavra» onde as
«vozes », «0s anuncios», as «intengcdes» e outros apelos, os « gritos de
perfume » renovam excedendo-o o palco da enunciagdo poética. A carga sensual,
erotica até, deste poema propulsa-nos para a novela culto O Mestre (1963) que se
pode ler no contexto histérico e social da ditadura do Estado Novo de Salazar. Ja
estudei o paralelo entre este texto e a peca de teatro grotesca de Garcia Lorca Los
amores de Don Pelimplin com Belisa en su Jardin (1928). Menos provocadora do
ponto de vista da moral, a novela de AH, que ndo foi censurada, ao contrdrio da
peca de Lorca, apresenta no entanto uma personagem feminina, a Discipula, tdo
libertaria e revoltada como Belisa. A Discipula persegue apaixonadamente o Mestre
num jardim-parque que tem a fung¢do de circulo magico. Fauna invertido, espia na
sombra das arvores antes de atacar a sua presa. Durante este jogo de escondites,
anda a caca das borboletas e o Mestre metamorfoseia-se em lepidéptero
apanhado na sua rede. A discipula é uma predadora « cacadora de homens »
(HATHERLY, 2005, p. 108). Outros homens transformam-se em « pombos em
jardins urbanos » (HATHERLY, 2005, p. 108). Existe uma carga subversiva no
caracter grotesco e irénico de certas metamorfoses. O Jogo no Jardim é fortemente

ironizado:

A Discipula é muito persistente. Vai todos os dias ao Jardim a
ver se o fruto ja estd maduro. Sai calmamente de fora do
circulo magico para dentro do circulo magico. Entra no
Jardim. Comega olhando agudamente para todos os lados.
Desce a direito o desenho grego da calgada, vai até ao fim,
vira a direita, entra na zona mais quente do Jardim. Ele esta
I4. (HATHERLY, 2005, p. 81)

« Sujeito do desejo » tal como o definiu J. Butler, a Discipula subverte os
estereotipos da mulher submetida ao poder falocracico. Revela-se livre, cruel, crua
e desestabilizante. Corresponde a esse « ser estranhamente ficticio » (2011, p. 282)

do qual fala J. Butler.

Ao falar do corpo feminino em A Neo-Penélope, AH o situa « entre o
Eden e o seu contrario » (2008, p. 21). A subversdo é activada tanto pela no¢do de

« contrario » como pelo entre-dois (entre-deux) de um corpo em movimento.
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Encontramos as mesmas modalidades na longo série das Tisanas, exercicio de
prosa poética altamente subversiva, a propdsito da nocdo de « antijardim ».

Tisana:

Numa pausa do antijardim. Discuto com meu irmdo. Ele diz:
ndo vés como o espanhol é uma lingua mais evoluida mais
trabalhada sem as dificuldades sintacticas do portugués?
Entdo eu digo: quando o espanhol fala é a lingua dum
guerreiro equipado; quando o portugés fala o evento vai
dissipar-se (HATHERLY, 2008, p. 184)

Actua aqui uma arte poética baseada no trabalho do material da lingua.
A dicitomia entre o espanhol e o portugés encenada neste « teatro da palavra »
actua no sentido da nao-fixacdo do corpo do poema que é anhistérico e
corresponde a « liberdade livre » rimbaldiana. O « antijardim » pode figurar o atelié
de escrita de AH.

Reencontramos na série « Poemas femininos » de A Neo-Penélope o

atractivo do interdito experimentado pela Discipula de O Mestre:

O SEXTO SENTIDO

Estamos aqui

Em estado de liberdade

Condicionada pela enorme filatcia do préoximo
Que um poeta desconhecido confirmou
Quando disse:

O sexo existe

Vem da palavra six

Igual ao sexto sentido

Que é feminino

E acrescentou:

A maca

E para ser comida
(HATHERLY, 2005, p. 81)

Este poema remete obviamente a um fragmento de O Mestre que foi

escrito quase 40 anos antes :

O sexo é o caminho do nexo. O sexo é a mola que une e
afasta. O sexo é a matriz da paixdo. O sexo é a matriz da ndo-
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paixdo. O sexo é a matriz da vida da morte. O sexo é a matriz
da criagdo. O sexo é a matriz da destruigdo. O sexo é a matriz
da ascese. O sexo é a matriz da discérdia. O sexo é a matriz da
Alegria. O sexo é a matriz do enojo. O sexo é a matriz. E isso.
O sexo é o que me afasta de ti e te aproxima de mim. O sexo
é 0 que me leva para ti e te afasta de mim. (HATHERLY, 1976,
p. 50-51).

O sujeito poemadtico feminino erotizado é invasivo e subversivo pela sua
proposta de anti-éden, forma de uma utopia poética de Eva inversa. Em 1978, AH
publica o longo poema Eros frenético. Ao desenhar o corpo desejante, o jardim faz-
se o lugar do acto érotico. Situado, como uma nova Julieta, na sua varanda, o
sujeito desejante « frenético », afastado das verdades e razbes, desiste da sua
vigilancia. Absorve aquela cor verde do jardim que, em Lorca, aparece no famoso
poema « romance sondmbulo » (1928) como a cor do desejo. No poema de AH, o

frenesim é ligado ao topos do transe.

A ultima figuracdo do jardim que abordarei aqui é o « jardim de escrita ».
No livro O Pavdo Negro, encontramos esta glosa de um verso de Keats: « Dantes eu
vivia sé/agora vivo rodeada de palavras/que eu cultivo/no meu jardim de penas »
(2003, p. 27). O jogo sobre o duplo sentido da palavra « penas», que motiva a
ilustragdo de capa do livro da autoria da prépria poeta, opera a fusdo entre carga
sensuel e emotiva do poema. Existe um neo-romantismo declarado na
reinvidicacdo implicita de uma « matéria emoc¢do » (consoante o conceito
desenvolido por Michel Collot (1997), associado a um neo-barroquisme irénico que
orienta o siginificado de « pena » para o da pena do caligrafo, transformando o
texto do poema em visualidade pura. E quando nasce o « jardim de escrita », sendo
a poesia de AH em grande parte visual, insepardvel da obra de pintura e de
desenho. O percurso da Discipula teimosa de O Mestre pelo seu Jardim chega a ser
o do sujeito escrevente, como se Ié na Tisana 350: « Vou. Por vezes um pouco
cegamente estendo a m3o para a folha em branco. E o meu percurso, o meu
trajecto maximo que retomo e retomo. Mas nada preenche o vazio essencial que a
escrita revela ». Especialista dos labirintos, poemas da Antiguidade e poemas
visuais barrocos, AH pratica esta forma no seu poema « O jogo é um itinerdrio »
(2003, p. 9). Cito a primeira estrofe: « Na minha oficina herética/o labirinto
contraria o linear:/percorre-me/como se fosse uma veia/Segura em seus

meandros ».
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Podemos dizer entdo que o jardim é muito mais do que um tema. E um
palco para o sujeito desejante, corpo frenético; representa finalmente esta forca de
uma escrita visual animada pela vibragdo, partitura complexa para a qual se abrem

infinitas intrepretagdes.

O SUJEITO FEMININO. AUTORETRATO DA ARTISTA

Ironicamente, AH como artista inventa-se duplos, opera
desmultiplicacdoes de si, retomando o topos do Primeiro Modernismo portugués
da despersonalizagdo com uma boa dose de autoderisdo. Muitos retratos
pictéricos, muitos poemas e as Tisanas todas funcionam como autoretratos.
Correspondem-se estas modalidades expressivas a volta do tema do autoretrato.
Muitas das grafias de Mapas da Imaginagdo e da Memdria (1973) podem ser vistas
como uma cartografia do « eu » feminino. A desmultiplicacdo das imagens deste
sujeito é um turbilhdo vertiginoso em AH, desde « A Histdria da Menina Louca » do

livro Um Ritmo perdido de 1958 até a obra mais recente:

Histéria da menina louca

Procuraram toda a casa, toda a terra,
Ninguém a achava.

Ela estava no telhado, atras da chaminé,
Olhava as estrelas e cantava.

Estava tao feliz e sossegada!

Olhava as estrelas e cantava.

Meu Deus, esta louca!
Vamos leva-la.

Estava tdo feliz!
Olhava as estrelas e cantava.
(HATHERLY, 1980, p. 24-25)

Na Tisana 229, AH aborda uma forma do autoretrato muito ligada as
vanguardas textualistas, a escrita do nome: « O auto-retrato. Todos os artistas que
fizeram o seu auto-retrato ao longo dos tempos nao foi porque se achassem
particularmente belos ou interessantes mas porque assim avaliavam o seu grau de
passagem. Eu escrevo o meu nome ». A partir dos anos 60, AH va insistir na escrita
do nome até fazer dela um mito pessoal despersonalizante. Entre 1964 e 1966, ano
da escrita de « Eros frenético », aparece a personagem de Dona Ana. Na segunda

parte dum longo poema, o sujeito feminino é encenado em Nova York e disserta
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sobre a dicotomia homens-mulheres. Um flash back remete-a a uma cena da sua
infancia. Ei-la a inversar o mito de Don Juan, subvertendo o mundo masculino do

mito num universo feminino:

(...) As casas sdo tdo altas que ndo consigo aperceber a lua.
Espero Don Juan Batman.

Mascarado. Homem carnaval ultima fantasia. Dona Ana aos
milhdes veste um domind de brushed nylon. Usa dculos.
Senta-se nos snack-bars. Regressa a casa. Fuma um ultimo
cigarro antes de lavar os dentes. Toma uma pastilha para
dormir. Deita-se. Dorme um sono quimico. Regressa ao mito.

Nos mesmos anos, o mito prossegue com o poema « Litoteana ». Uns
anos mais tarde, sdo as « 31 variagdes tematicas sobre um vilancete de Luis de
Camdes » que compdem o poema « Leonorana ». Este jogo é fortemente ironizado,
fazendo do « eu» feminino uma «inversdo irdnica », figura da desconstrugdo
consoante J. Butler. AH joga com o efeito da variacdo para alternar os pontos de
vista, criar um turbilhdo de sentidos no qual jd ndo se encontra valor nenhum. A
« inversdo irénica » consiste nisto mesmo. O mesmo processo é trabalhado no
filme Rotura (1979) onde se vé um sujeito feminino, a prépria artista, a rasgar
grandes painéis de papel branco numa acgdo excessivamente repetitiva de
autoderisdo e abolicdo do significado. Podemos reencontrar o mesmo processo
numa personagem das Tisanas, a porca Rosalina. Por seu intermédio, o « eu » fica
desestabilizado em cada uma das suas apari¢gdes, confrontado ao seu duplo,

Rosalina.

O mundo dos afectos, mesmo contido por estratégias de afastamento
irénico, € um motor estético muito forte na obra poética de AH, tal como aparece

nesta Tisana 440:

O corpo e os seus afectos. O desejo de sentir, esse auto-
retrato ultimo. Quando se deseja ndo se gasta a esperanca.
Quer-se ter asas. Brilhar no escuro. Quando ja nada se vé e sé
se pressente. Aspirar a quietude descobrindo o caos, a
catastrofe, a sombra enorme do nosso ser em queda.

Desenhar um corpo sentimental é restituir a sua importancia ao coragao.
Esta palavra é muito pregnante no livro Fibrilagcdes (2004). Jogando com o entre-
deux da noc¢do de coragdo como érgao fisioldgico e centro das emogdes, os poemas

breves que reproduzo agora tém o tom elegiaco de um livro anterior, Rilkeanas
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(1999). Desistem da nocdo disférica de sexo que encontramos em O Mestre, para

valorizar a plénitude do coracao:

O coragdo é como um fruto
cresce

amadurece

mas nao cai:

Se alguém o quiser

ndo morre (1995, p. 47)

Ou esta versao :

Meu coragdo é como um fruto
plantado num esquisito pomar

O meu peito é a cortina que esconde
O seu tumulto (1995, p. 49)

Ou mais este fragmento que lembra os desdobramentos das
Tisanas:

Meu coragdo e eu

vivemos juntos

mas ndo lado a lado

€ nunca nos vemos

O sangue é um acordo vivo
que nos ata (1995, p. 45)

E por ultimo, em forma de ditado de sageza:

As vezes

perigosamente

as veias coagulam:

nao percebem

viver é uma hemorragia calculada (1995, p. 65)

No final da novela O Mestre, vislumbra-se uma possivel reconciliagdo dos
corpos. Vem a tona da narragdo o tema cristico das lagrimas de sangue pelo viés de

um desdobramento das personagens: o Andrégino Potencial:

Mestre, as nossas lagrimas ja correm agora pelo chdo,
descem as escadas, correm pelo passeio, cobrem a cidade, ja
tornaram o lago do jardim completamente vermelho, agora
vai ficar tudo incendiado, iluminado, luminoso, as lagrimas
trouxeram sempre a luzl.../Mais uma interferéncia da
terceira parte do Andrégino Potencial. (1995, p. 115).
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O sujeito femenino, mediado pelo fantasma pulsional da androginia,
adquire o direito a um corpo sentimental, derradeira forma da liberdade
reenvindicada pela Artista. Tal como para ABL, o « fazer mundo » de AH resolve-se,
no fim de um percurso completamente diferente, nesta questdo da « liberdade
livre » da expressdo poética. O terceiro texto que analisarei aqui retoma esta

questdo da liberdade para fazer dela um questionamento obsessivo.

CORPOS EM EXCESSO E HIBRIDISMO EM NOVAS CARTAS PORTUGUESAS

Esta obra nasce, nos inicio dos anos 70, de um excesso de auséncia
histérica do corpo (o das mulheres em especial), no contexto da ditadura, ao qual
as Trés Marias opéem um excesso de presenca e de demanda identitaria. Quem diz
falta de corpo diz falta de voz. Novas Cartas Portuguesas contrapde ao excesso da
falta uma reagdo excessiva em palavras, personagens, tomadas de palavra para
afirmar a libertagdo do sujeito, ndo sé feminino, que lhe permita em toda a
liberdade aceder a sua soliddo e seu siléncio como a um direito. Tentarei mostrar
como as NCP*, oscilando entre a estética do mais e a estética do menos, trabalham

0s excessos do corpo nestes dois sentidos.

O CORPO EM RESISTENCIA, EXCESSOS DO CONTEXTO

Quero falar do contexto como circunstancia da escrita, da publicagdo e
da recepcdo do livro. NCP foi escrito durante o ano de 1971 e publicado em 72, em
oposi¢cdo ao regime ditatorial que assolou Portugal desde a ascensao de Salazar em
1932 até a Revolugdo dos Cravos no 25 de Abril de 1974. O Estado Novo portugués
imp0e a lei falocratica do pai em todos os niveis da sociedade: Deus com a imagem
da Santa Trindade, o Pai da Nagdo Antdnio Oliveira de Salazar, o pai de familia, a
sempre Sagrada Familia, e a hierarquia laboral do Corporativismo. Dai decorre o
mito da Mde dedicada ao lar e da freira enclausurada no seu convento. A luta
politica empreendida através do seu livro por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa
Horta e Maria Velho da Costa, ditas as Trés Marias, toma em conta todos os
parametros da ditadura: a hierarquia entre homens e mulheres com as suas derivas
e, a partir de 1961, o momento histérico da Guerre Colonial, sdo os mais

importantes.

4 Abreviatura da obra Novas Cartas Portuguesas.
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O contexto também é excessivo no ambito internacional das lutas
feministas. No Verdo de 1973, a causa das trés autores e do seu texto é eleita, num
congresso em Boston, « Causa internacional das mulheres ». Em Franga, sai logo
uma traducgad histdrica feita a seis maos a qual é associado um grande nome da
literatura feminista, Monique Wittig (Les guérilléres). Sai também uma peticdo
dirigida ao governo portugués assinada, entre outras, por Marguerite Duras e
Simone de Beauvoir®. O golpe de estado do 25 de Abril permitiu fechar o processo.
Cada uma das trés escritoras ja conhecera antes das NCP e continuard a

desenvolver uma carreira literaria brilhante.

Para além do contexto histérico, eu queria mostrar até que ponto o valor
poético deste livro continua a vibrar hoje de propostas novadoras sobre as

identidades, sexualidades e em geral sobre a escrita.

EXCEDER O HIPOTEXTO

Outra forma de excesso aplica-se ao hipotexto das Lettres portugaises,
livro que sai em Franga a meados do séc. XVII (1669). Quem sera o autor destas
cinco cartas? Mariana Alcoforado, a freira portuguesa abandonada pelo seu
amante num convento de Beja, ou o tal Guillerades, autor francés? As Trés Marias
leram as cartas numa traducdo do grande poeta portugués Eugénio de Andrade. A
partir dai empreendem a desconstru¢do do mito do desamor através duma tomada
de palavra desmultiplicada que excede o hipotexto. A estrutura das cinco cartas da
freira é respeitada, mas com o multiplo trés das trés autoras. A prdpria factura
classica do género epistolar sofre uma hibridizagdo ao serem inseridos poemas,
curtas narragdes, fragmentos de teor ensaistico, relatérios, panfletos, paginas de
diario, etc. NCP é um texto em ac¢do em que a autora de cada fragmento ndo é

identificada. Este corpo autoral complexo é chamado no livro de « sororidade ».

Encontramos aqui também, como na poesia de AH, o jogo sobre os
nomes: Maria, Mariana, Maina, etc. Desmultiplicadas, as identidades femininas
cruzam-se, ocupando o espaco do livro como astroides, astros, planetas, anulando
as fronteiras espacio-temporais e formando um sitema textual de dimensGes

infinitas (COLLOT, 2008). Encontramos no corpo textual de NCP duas figuras do

5 Ver Ana Luisa Amaral e Marinela Freitas org., Novas Cartas Cartas Portuguesas entre
Portugal e o Mundo. Lisboa: Dom Quixote, 2014.

30 Interdisciplinar ® Ano X, v.23, jul./Dez. 2015
p. 11-38 | ISSN 1980-8879 | Universidade Federal de Sergipe - UFS



O Poder de « Fazer Mundo » em Algumas Escritoras Contemporaneas Portuguesas

excesso: a figura, bem modernista, da desmultiplicacdo das identidades que
culmina com a heteronimia de Pessoa, e o jogo vanguardista com o nome que

desconstrdi a identidade civil, fazendo dela poemas visuais.

NCP é apresentado pela sororidade das 3 Marias como uma possivel
vinganga, em nome de Mariana que se faz emblema, numa perspectiva historicista,
de todas as mulheres persecutadas. As 3 autoras insistem neste frase de Mariana:
« Sei que te perdi e me afundo, me perco também dentro da minha total auséncia
de poder em que me queiras» (p. 42). O que relune os seus textos, é a
« reconstrucdo do nosso corpo sempre pronto a ceder a emoc¢do inventada, mas
ndo falsa » (p. 41). As autoras levantam-se contra a clausura do corpo, real ou

metaférica, simbdlica:

Sé que Beja ou Lisboa, de cal ou de calgada — ha sempre uma
clausura pronta a quem levanta a grimpa contra os usos:
freira ndo copula

mulher parida e laureada

escreve mas nio pula

(e muito menos se o fizer a trés)

com a Literatura (...). (p. 43).

EXCESSO DO TEXTO

Falarei agora no excesso do texto, primeiro no que diz respeito a postura
feminista. Com NCP, estamos bem afastados das queixas de desamor da freira de
Beja, impiedosamente denunciadas pelas escritoras nalgumas das suas paginas. A
afirmacdo por parte das Trés Marias da apropriagdo-reconstrug¢ao do seu corpo por
um sujeito feminino firme implica a desconstrucdo derridiana de uma certa
mitologia da mulher submissa, produto da sociedade falocratica. E portanto no
encalce das feministas dos anos 70 que elas concebem NCP. Encontram-se mais em
fase com as tendéncias francesas do que com os feminismos norte-americanos.
Desde o Deuxiéme sexe (1949) de Simone de Beauvoir, passando por Luce Irigaray
de Speculum. L’autre femme (1974), a construgdo da historia de um sujeito
feminino vai a par com a problematica do corpo-linguagem, do corpo-lingua. As
teorias das diferengas sexuais e a reivindicacdo da diferenca ndo excluinte do sexo
feminino, sdo muito produtivas em Franca. Mais perto de néds, posso citar Béatrice
Didier (L’écriture-femme, 1981) e Francoise Héritier (Masculin/Féminin, la pensée
de la différence, 1996). Queria também remeter a Chantal Chawaf que publicou em

1992 Le corps et le verbe. La langue en sens inverse. Maria Teresa Horta é a

Interdisciplinar ® Ano X, v.23, jul./dez. 2015 31
Universidade Federal de Sergipe - UFS | ISSN 1980-8879 | p. 11-38



Catherine Dumas

feminista mais virulenta das trés autoras. Para elas, o sujeito histdrico e o sujeito
estético devem ser des/recontruidos num mesmo momento, assim como o sujeito
afetivo. Neste ambito, dominam trés temas, trés modos para as mulheres de se
reapropriar o corpo: a masturbagdo, a bruxaria e o erostismo. Sdo trés modos que,
criando escandalo no meio dos censores da época, acabam por desclausurar os
géneros, desfazer as dicotomias. Nisto, podemos dizer que NCP sdo precursoras do

pensamento queer. O texto que a seguir é emblematico deste fendmeno:

O Corpo

Ali estava o seu corpo adormecido, aninhado no seu
descanso, tdo quieto, tdo presente na luz amarelada,
definindo-se por seu peso e por aquele estar quieto, todo
tomado de luz, sem contorno que separasse corpo e luz, os
musculos lisos debaixo da pele, tdo escorridos na presenca
quieta, quase diluidos, ninho de seu préprio descanso,
prolongando os lengdis desfeitos e suas curvas frouxas de
fadiga, e a cova morna do colchdo, e a luz quieta e densa
como pele amarela sobre a outra, enchendo o quarto até ao
tecto e as paredes, absorvendo em si, como corpos amaveis
naquele sono, o candeeiro e a mesa baixa e os livros e as
roupas, todo o quarto feito camadas sucessivas de luz e
substancia variada rodeando o centro, nucleo de respirar
muito brando, e a tudo se propagando esse Unico e muito
brando movimento, a pele doirada estendendo-se um pouco,
no peito alto, de curva possante e com os seus mamilos
quase rosados, e as costas movendo-se também com a
mesma unida e certa ondulagdo da dgua mansa, as costas
bem talhadas, estreitando-se do largo dos ombros até a anca
com a rectiddo da pedra talhada, mas de brago a brago a
curva bombeada, alta e suave, que a meio se cava
bruscamente como o leito dum rio, e movendo-se ainda o
osso da anca, delicado, anguloso, saliente agora de sua
habitual discrigdo no corpo que repousa de lado e se debruga,
leve, cavando um pouco a cintura, escondendo o ventre e a
densa dogura dos pélos mornos, e um pouco o sexo, alteando
o redondo — no entanto severo, cinzelado — das duas nadegas
estreitas, aparecendo depois o sexo entre as duas pernas que
se abrem, uma estendida sobre a cama e a outra levemente
flectida, esvaindo-se a coxa da anca alteada até a cama, onde
o joelho pousa, e ai segue a perna tdo abandonada no lengol
que quase o fere com seu peso, e entre as coxas, renascendo
da sombra do ventre escondido, e que se estende como
savana calida, que em si retém o amarelo da luz, na curva
nascente das nadegas, nas coxas, nas pernas, entre as coxas o
seu sexo, os dois pequenos pomos cuja firmeza se desenha
na pele branda e a corola recolhida de seu pénis adormecido.
(18/5/71). (p. 204)
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AS DESCONSTRUCOES

Vemos neste fragmento que NCP coloca o corpo em extensdo, corpo
excessivo num espaco dilatado. Penso aqui no conceito de « Poesia em extensao »
desenvolvido por E. Glissant no livro Filosofia da Relagdo (2009). Vemos que o livro
das 3 Marias esta no amago dos debates estéticos actuais. Com efeito, Jean-Luc

Nancy fala no

fora que aparece como dentro, dentro sem interioridade,
sem proveniéncia soterrada, dentro igual em tudo a sua
exposi¢do. // Que uma profundidade se iguale a superficie, se
exauste e exalte nela, eis com certeza o efeito da pele
destacada do corpo, ou o corpo virado na sua pele, corpo de
desejo e corpo de gozo (..) que assombra a preocupagdo
contemporanea daquilo que poderia significar a «arte » »
(NANCY, 2006).

Compor um corpo textual a partir de fragmentos é uma tarefa complexa.
A mise en abyme do acto epistolar é uma das opgGes estratégicas das NCP, por
exemplo em Carta de um soldado chamado Antdnio para uma rapariga chamada

Maria a servir em Lisboa (p. 218-19):

Menina Maria:

E de todo o coragdo que ao escrever esta minha carta lhe
desejo que esteja de saude. Eu no momento actual estou
bem, gragas a Deus junto de todos os meus camaradas menos
do Julio da Tia Maria Ana, por quem eu soube a morada da
menina Maria que ele esta no hospital sem uma perna e nao
sei 0 que vai ser dele quando regressar ao Carvalhal pois para
o amanho da terra uma perna faz falta e ele ndo sabe fazer
outra coisa e ndo tem oficio de nada e tdo apegado esta ao
desespero por isso que chora todo o dia e toda a noite sem
tino e quando fala é sé para lembrar o que se passou.

Mas ndo foi para falar do Julio coitado que eu estou a
escrever a menina a quem desde ja peco desculpa pelo
incémodo que estou a dar e pelo meu atrevimento mas sinto-
me tdo s6 que gostava de encontrar uma pessoa que me
escrevesse duas linhas para me ajudar a esquecer esta
maldita vida que é triste e negra até meter medo digo-o sem
vergonha. Menina Maria o destino desta carta é pois pedir
um favor a menina se a menina queria ser minha madrinha
de guerra.

Da-se o caso de ver aqui todos os rapazes a receberem
correio e eu nada entdo o Julio da Tia Maria Ana lembrou-se
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da menina Maria e disse-me se fosse a ti escrevia-lhe mais a
mais é da nossa Terra ndo te vai dizer que ndo e assim eu tirei
a morada e se sO agora estou a escrever-lhe foi por
acanhamento de escrever logo.

Entdo se tiver tempo e me mandasse a sua resposta era para
mim grande alegria. Sabe as saudades sdo muitas e as noites
compridas sem um retrato ou uma fala a dizer-nos de fora e
de outras coisas a fim de esquecermos esta guerra e do que
ela nos fez desgragados e aos nossos. O pai do Julio ja lhe
escreveu do Canada onde estd emigrado a contar-lhe que por
|4 ndo ha vida para aleijados que se arranje ao pé da mde de
qualquer maneira e o pobre nem acabou de ler a carta e a
rasgou a minha frente quando o fui visitar ao Hospital a fim
de dar alma ao coitado para ali esquecido a contas com o
desgosto.

A verdade menina Maria é este medo que a gente apanha
quando para cd vem e ndo nos larga mais sempre a gastar o
peito da gente. A coragem é pouca e facil para quem esta
longe e ndo ouve os tiros a roda do corpo a porfia de matar a
vida de um homem.

Muitos ja eu vi vomitarem agachados e deitarem-se no chao
tdo brancos como papel e temos de os arrastar a forga para
os tirar dali.

E por tudo isto e pela tristeza que isto faz que preciso de
umas cartas de animo e assim pensei que a menina Maria nao
se importasse de me escrever e podiamos contar das nossas
vidas que a da menina a servir também ndo deve ser muito
alegre.

A bem dizer eu nunca fui alegre mesmo quando era pequeno.
A minha m3e que Deus tenha a sua alma em descanso dizia-
me até muitas vezes que com tanta sisma eu nunca havia de
vencer na vida.

E acho que ela tinha razdo.

Sem querer dar-lhe o incobmodo de me ler mais despede-se
este que se assina

Anténio Mourinhas 19/6/71.

Através da sua retdrica desajeitada, Antdnio transmite o desafio vital da

sua carta que tem o poder de tratar as chagas, consolar das amputagdes. Como um

membro que cresce, a carta substitui um estatuto social e econdémico alienado pela

obtensdo do poder de narrar. Penso aqui no poder curativo da Sibila de ABL que

acompahava o seu colectivo pelas suas oragdes. A catarse acontece pelo préprio

acto da narragdo e, aqui também, o narrador é investido de uma fungdo care. O

poder da escrita afectiva actua nesta carta, a par de um discurso anticolonialista e

pés-colonial estruturados. Antdnio ndo para de falar na amputagdo, na morte.

Afirma que a sua sobrevivéncia é condicionada pelo intercambio epistolar no modo

intimo. Ndo se trata da Unica carta em que aparece este fendmeno. Em NCP, o
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corpo politico é repensado por propostas revolucionarias. O discurso sobre o corpo
e o discurso do corpo presentes nesta obra fazem do sujeito desconstruido um
« sujeito do desejo » cuja componente erdtica € uma componente politica feita de
actos de palavra e de libertagdo. As Trés Marias demostram que é importante que
surjam os textos, mesmo fragmentdrios e lacunares, que dizem a liberdade deste
« sujeito do desejo ». As redagdes de criangas, também desajeitadas e falsamente
ingénuas, actuam neste sentido, e encontram-se em NCP varios exemplo desta
categoria textual. Associado ao corpo sexuado, o corpo das palavras é movedico,

pede successivos nascimentos, Novos usos, novas interpretagdes.

O POS-HUMANO

Trata-se de uma destas novas interpreta¢des que podem ser aplicadas
com éxito a NCP. O pds-humano aperece aqui, em particular, na relagdo entre os
seres humanos e os animais. Este livro, ao mesmo tempo que descontrdi mitos do
eterno feminino, apela a mitos antropoldgicos amerindios que tém a maior
probabilidade de serem desconhecidos dos leitores, e até de serem inventados.
Trata-se do mito da « Mde dos Animais » e do « homem que encontrou uma
semente debaixo da presa dum javali » (p. 23-24). J4 em Mille plateaux, Deleuze e
Guattari teorizam o « devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel ». Falam
também nos bruxos. Em L’animal que donc je suis, Derrida oferece igualmente

prolongamentos frutiferos a leitura do corpo em NCP.

A novidade apresentada por NCP seria portanto constitutiva de um
sujeito em devir, em revolug¢do. Um sujeito feminino pois, e mais amplamente um
ser hibrido cuja sexualidade movedica, excessivamente desmultiplicada, transitiva,

propde uma nova interpretacdao do humano.

As pistas de leitura que dei a este leque de obras da segunda metade do
século XX tendem em reuni-las a volta de um critério, o de uma legibilidade
ideoldgica e poética. Estas obras ddo a ler um mundo desconstruido, sim, mas
reinterpretando-o projectivamente com toda a for¢ca das contradi¢gGes da nossa
contemporaneidade. Com opg¢des estéticas e genéricas diversas (romance, poema
e visualidade, hibridismo), mas unidas pela categoria do excesso, integram a area

hoje muito discutida da literatura-mundo.
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