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A POESIA “ARACHNÍDEA” DE ISABEL MENDES FERREIRA

Daniel de Oliveira Gomes1

A Aranha do meu destino/ Faz teias de eu não pensar./ Não
soube o que era em menino,/ Sou adulto sem o achar./ É teia,
de espalhada/ Apanhou-me o querer ir.../ Sou uma vida
baloiçada/ Na consciência de existir./ A aranha da minha
sorte/ Faz teia de muro a muro.../ Sou presa do meu suporte.

(Fernando Pessoa)

RESUMO: O presente ensaio trabalha a poesia da autora portuguesa Isabel Mendes
Ferreira, nascida em Montijo. Analisará, principalmente, o seu último livro “o
tempo é renda” (de 2014), tendo também como auxílio o livro “As Lágrimas estão
todas na Garganta do Mar” (de 2010). Dentre vários aspectos, ensaio proporá a
tese de que estamos diante de um estilo “arachnídeo”, assim digamos, pontuando
as oito (8) pegadas, ou características, da autora. Analisamos, assim, a sua “teia
escritural” e vemos até que ponto se produz o modo como enlaça, indistintamente,
seu leitor-presa (tomado em uma postura reflexiva fundada na dimensão da
armadilha sublime). A questão obsessiva da fuga de uma linhagem literária
definida, onde acaba por mesclar-se com remotos estilos poéticos malditos e
termina aproximando-se de um legado francês da descontinuidade.
Palavras-chave: Isabel Mendes Ferreira; poesia; estilo.

RESUME: Cet essai travaille la poésie de l'écrivaine Isabel Mendes Ferreira,
originaire de Montijo. Nous avons analysé principalement son dernier livre “o
tempo é renda” (2014), mais aussi on va s´aider du livre “As Lágrimas estão todas
na Garganta do Mar” (2010). Parmi les nombreux aspects, notre texte propose la
thèse que nous sommes confrontés à un style "arachnídeo", pour ainsi dire, en
marquant ses huit (8) pas, ou des caractéristiques. Donc, on va analyser leur “toile
scripturaire” et voir à quel point elle se connecte à n´importe quel lecteur (dans
une posture réflexive fondée sur la dimension d'un prisonnier dans un piège
sublime). La question obsessionnelle de fuite d'un héritage défini, qui finit par faire
la fusion avec des styles poétiques et maudits, et s´approche d´un héritage français
de la discontinuité.
Mots-clés: Isabel Mendes Ferreira; poésie; style.

1 Professor de Poesia Portuguesa na Universidade Estadual de Ponta Grossa, Paraná, Brasil, e
junto ao programa de Mestrado em Linguagem, Identidade e Subjetividade. Doutor em
Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina, com estágio doutoral em Paris – FR
(2006).
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INTRODUÇÃO

Versos como fios (des)contínuos de uma tendência prosaica associada a
um instinto intimista em alto grau solitário, legado moderno de Bernardo Soares,
Teixeira de Pascoaes, e tantos outros reconhecidos portugueses, têm hoje como
herdeira uma poeta natural de Montijo a qual destaco: a Isabel Mendes Ferreira.

Cecília Barreira, no “Poesia Isabel”, da apresentação do livro “o tempo é
renda”, perguntará se estamos, no caso desta obra, diante de poesia ou prosa?
Seja um ou outro, a escritora contemporânea (também pintora) tem,
incrivelmente, passado incólume como tema pela crítica acadêmica universitária
em Portugal. E, veremos, seu enredar escritural faz-nos indagar muito mais do que
acerca do gênero a que pertence: poesia ou prosa (ou narrativa ou fábula ou
epopeia ou elegia ou ensaio ou teatro ou farsa ou pintura ou dança ou arquitetura
ou casulo ou labirinto ou armadilha... Isso a que chamamos gênero lírico está
diluído há tantos anos, desde Rimbaud, por exemplo. Hillis Miller nos dizia, afinal,
que um desconstrutor não é um parasita2, mas um parricida, na
indeterminabilidade entre crítica e literatura, o que George Bataille chamava de
“perigo-Kafka”. É preciso certa inocência infantil, correr este perigo, para se ler e
criticar poesia e não apenas se prender à missão de catalogar o gênero poético
como poético.) A poesia de Isabel Mendes Ferreira, mais do que se colocar em
cena, tem muito claro que a literatura e a poesia não são mais, hoje, um discurso
hospedeiro. A poesia é também parasitária, adaptativa, perigosa, é escorpiônica.
Por isso o conceito e o valor de literatura como discurso específico estão, há
tempos, tão relativizados em textos como os de Michel Foucault ou Jonathan
Culler3, e não nos interessaria questionar se é poesia ou não.

Quem sabe devido mesmo a este enredamento que, de imediato, nos
espaça as fronteiras do “o que é isto?”, os textos críticos sobre Isabel e sua
instigante estilística - a qual aqui me permitirei chamar de “arachnídea”4 - são

2 Parasita, do grego “parasitos”, tem duas acepções, uma positiva outra negativa, tanto é,
originalmente, “convidado”, “amigo da mesa”, quanto se tornou, mais tarde, “um
aproveitador”. Não há parasita sem hospedeiro, com isso Hillis Miller aponta que não há
literatura sem a crítica e vice versa, numa relação paradoxal, onde ambas se alimentam e se
doam.
3 Para Culler, a literatura é aquilo que nos faz ver a organização da linguagem. Uma espécie
de sabotagem na linguagem para desrendá-la.
4 O presente ensaio, lúdica e alegoricamente, vai pontuar oito características da autora (suas
8 “patas”). Muitas outras características, ou “pegadas”, do seu estilo se mostrarão diluídas



____________________________________________A Poesia “Arachnídea” de Isabel Mendes Ferreira

Interdisciplinar • Ano X, v.23, jul./dez. 2015
Universidade Federal de Sergipe - UFS | ISSN 1980-8879 | p. 147-164 149

reduzidos aos seus enxutos prefácios e posfácios, quando não um ou outro texto
crítico em periódico. Navegando na internet, ao menos, não se encontra muita
coisa sobre esta autora e, numa maior compenetrabilidade à sua produção,
achamos abismal que uma poesia tão bem-sucedida em tantos aspectos estilísticos
esteja passando incólume por seu tempo (ou praticamente). Com seu livro
inaugural editado já no início dos anos 80, “Sobre as Ervas um Corpo de Junho”,
bem como com várias colaborações, coautorias e participações em antologias, mais
de trinta anos de produção se passam sob um estilo muito peculiar e que poderia
ter angariado uma apreciação acadêmica mais contundente nos cursos de Letras e
Arte de Portugal ou Brasil.

1. UMA POESIA MELODICA (CANTO-PRANTO).

A poesia de I.M.F. é, antes de qualquer coisa, uma poesia melódica.
Neste ensaio, detenho-me mais especialmente ao livro “o tempo é renda” (2014),
edição de Labirinto de Letras, publicado na comemoração dos exatos 60 anos de
Isabel, cuja capa é, sugestivamente, uma aparente máscara, ou busto de uma
estátua de mármore, englobada de negro, como que afundando. Cabível tom
sombrio, tal silêncio, que, digamos pantanosamente (paulicamente), faz afundar o
rosto soberbo, o ideal de perfeição poético, na capa desta edição. O praticamente
sigiloso livro “o tempo é renda” vai composto de 342 fragmentos poéticos que,
apesar de numerados, podem bem ser lidos sem uma ordem específica, podem ser
consultados, viajados, atravessados, costurados, rendados... Casimiro de Brito dirá:

Um canto-pranto de que jamais nos libertamos. Renda,
viagem flutuando entre o pó e as estrelas, entre as estrelas e
o mar. E nós, no meio e no princípio e no fim (que não
existem), espelhando o que, em todas as coisas, é começo e
fim e recomeço. Tal como disse Abd´Arabi quando invocava o

na proposta deste ensaio e terão a demonstrar - como muitos poetas portugueses inspirados
no paulismo de Pessoa - influências clássicas do surrealismo, tais como a dispersão poético-
temática; a musicalidade e certo intimismo saudosista; a experimentação sintática; a
atemporalidade; enfim, características de I.M.F. Outras características, por sua vez, tocam o
interseccionismo, como a criação dessa teia, dessa geometria, desestruturando a paisagem
possível daquilo que se diz, em certa relação com um delírio latejante, adormecido; uma
alma doentia, a de Isabel, e em desassossego tal como a inspiração que gerou o “Opiário”,
de Campos. Afirmamos isto, muito embora este dinamismo se apresente de modo menos
eufórico ou enérgico, como veríamos em poemas futuristas pessoanos, sendo um delírio
intimista, que denuncia ainda velhas heranças no sensacionismo.
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terceiro olho e dizia – podia ter dito – que a renda e a lama e
a sede se confundem no mais incerto dos lugares, o da
música, o das palavras, o do silêncio. Assim este livro, que
não é apenas um livro mas um poema, um universo em
gestação que cada um (consigo lá dentro) pode ler. (BRITO,
apud. MENDES FERREIRA, 2014, p. 11)

Canto-pranto, flutuando entre o pó e as estrelas, é poesia de um só
verso, apenas um fio (linha avessa de Ariadne), um verso por vezes interrompido,
que se solta, se desfaz, se retoma, fio frio que desliza para arquitetar uma
emboscada silenciosa. Fio sonoro, melódico, seduzindo o outro para que não tenha
utopias, sonhos, estrelas, é “canto e chão” e melodicamente enrolará, paulatina e
ardilosamente, sua presa a cada página virada.

Tudo que tenho para dar é este fio. Melancólico fio. Apelo de
pele pastoril. Recato de flauta enquanto guardo a montanha
e o deslize das águas. Veloz natureza a ser canto e chão.
Aberto. E nunca de estrelas. Tecido propício ao vento. Face a
face na espessura do silêncio. (MENDES FERREIRA, 2010,
p.226)

O insignificante passa a ter valor nesse deslize das águas onde de
palavras sobrevêm palavras. Fio melancólico que enlaça o nada, o silêncio, captura
minudências, cria casulo, e, envolvendo-o, faz do leitor uma mosca desimportante,
porque a importância poética está no ínfimo como exuberância, de um modo que,
muito atravessadamente (porque de um estilo bem diverso), me lembraria o que
profere Manoel de Barros em “Livro sobre Nada”:

Mosca dependurada na beira de um ralo _
Acho mais importante do que uma jóia pendente.
Os pequenos invólucros para múmias de passarinhos
que os antigos egípcios faziam
Acho mais importante do que o sarcófago de Tutancâmon.
O homem que deixou a vida por se sentir um esgoto –
Acho mais importante do que uma Usina Nuclear.
Aliás, o cu de uma formiga é também mais
importante do que uma Usina Nuclear. (BARROS, 2008, p.55.)

2) A CARACTERISTICA DO TRAÇO

A maioria das vezes, estes seus poemas prosaicos começam com iniciais
minúsculas, quando não, um simples traço (um fio) simbolizando que qualquer
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coisa poderia ter sido escrita (_________________________.). Esta característica
de alocar um traço no meio, antes, ou depois, do texto, é coisa que segundo a
própria autora começou a fazer aos quinze anos de idade e já perto dos quarenta
descobriu que Maria Gabriela Llansol também o fazia. Mas, não cabendo a nós
pontuar se a autora distingue ou não da técnica llansoliana, algo que me parece ser
sugestivo em I.M.F. é que, por vezes, cabe ao leitor completar o traço. É um fio
arachnídeo, fio de seda. Traço, entretanto, que indica não apenas uma
possibilidade lúdica de “completar”, onde o leitor seria invitado a co-participar do
texto, preenchendo a linha como a uma lacuna, mas também indica um “in-
completar”, ou seja, a incompletude, a impossibilidade de desejar o acabamento
do poema que se lê, porque é sempre sem fim, obsessivo... É o traço de Isabel, o
desejo de prolongamento, extensão da teia, o traçado infinito; assim sendo,
impossibilidade de autoria, biografia, a desconfiança no passado, uma
“autodesistoriografia”, quem sabe, essa sensação de que a autora está entocada, à
espreita, como um animal predador. A pesquisadora Érica Zingano, estudando a
poesia de Maria Gabriela Llansol, elucida-nos, por sua vez, que:

Logo no começo de Onde vais, drama-poesia?, lemos a voz da
narradora – Maria Gabriela Llansol – autobiografando-se:
“__________________eu nasci em 1931, no decurso da
leitura silenciosa de um poema” (LLANSOL, 2000, p. 11), já
que realmente 1931 é o ano em que nasceu. Esse nascimento
em escrita grafa a passagem de Llansol, como linguagem,
para o mundo fulgural das palavras, e uma linguagem que,
mesmo nova, que está nascendo, nasce antecedida por
outras, porque se dá durante a leitura silenciosa de
um poema, enquanto acontece uma ação de ler – antes, o
mundo já existia. Quer dizer, o nascer em escrita não se
estabelece como um começo, mas uma continuidade,
justamente por acontecer durante uma leitura seu
nascimento em linguagem continuaria então uma ideia de
linhagem (...). (ZINGANO, 2015, p.8.)

O nascer em escrita não se estabelece como começo, em ambas as
autoras. Se esse nascer, viver, em escrita (bios-gráfico) é dado na continuidade, ou
na (des)continuidade, de um tempo  já traçado antes do próprio poeta, o traço
(_________________) significará, então, esta linhagem anterior a tudo. A linha
comunitária que nos assegura, prende, fixa, enleia, tudo que pode ser escritura-
captura. Todos que escrevemos, seja lá em qual gênero escritural, somos herdeiros
de uma linhagem, viemos de um fio condutor, fio-guia. Mas no caso de Isabel
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Mendes Ferreira, o traço significa, ininterruptamente, o fluxo contínuo, o
intravável, o intraçável, o intragável, a linhagem em trânsito, translinhagem, de
todo propósito poético, porque poesia, nesta autora, é algo que se pega andando.
Abertura de um espaço para que se veja o invisível, para que se veja a velocidade, o
tempo, a linha de silêncio por onde passa a carga poética. É como se o maquinista
deixasse que o trilho do trem aparecesse na viagem, para vermos, talvez, que tudo
já está traçado, temos que aceitar a viagem, a emboscada está lá. Resume-se a isto,
o poetar: uma sucessão de circunscrições, um mesmo traçar, num fio de renda de
um cântico sublime desenrolando eternamente, na oscilação entre o quotidiano e
o insólito, tal como afirmou David Mourão Ferreira, onde o tom coloquial e o tom
depurado revezam a tessitura. Todo começo se confere na escrita, neste
rendamento, arrendamento. A agonia estática, a própria ondulação do
pensamento por entre montanhas metafísicas que, mesmo sem esperanças
palpáveis, não deixa jamais esvair o lado amoroso e peregrino do fazer poesia.

e um fragmento é ‘peregrinação’. viagem ao fundo dos
melhores desejos. aqueles que resistem às melhores
estruturas dos amados seres que nos são colo e outras vezes
amorosos parágrafos. que se prolongam pela vida.
desejavelmente (...)
_________________________ um fio a ser outra vez natal.
(MENDES FERREIRA, 2014, p.110)

3) A FADIGA DO VIR A SER

A fadiga do vir a ser é outra característica de I.M.F. Vejamos: a poesia é
uma peregrinação para o esgotamento, a extenuação, mas que nunca chega ao fim,
à morte, e a poeta aparece não raro cansada, na atonia do eterno escrever para a
extinção dos dias. A poeta cansada, em estranha fadiga, na produção de uma
poesia profética, que pede, sobretudo, “não me leias”.

não me leiam. não digam da indissolubilidade do nome das
coisas. não chamo à diferença a indiferença dos fortes nem a
equivalente inversa do órfico. sou mais breve que a casa que
mora à esquerda dos olhos tristes e do gesto vadio sobre os
corpos frágeis. não trago pedras nem aceno o granito nem
destempero o vento nem sopro as árvores e muito menos
prendo o êxtase. o que ficou nem sequer foi o pulso. apenas
o chão. e gelo. tanto gelo. não sou de maravilhoso halos. mais
da nudez. cansada. (MENDES FERREIRA, 2014, p.150)
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Como em Édipo Rei, o profeta Tirésias, aquele que tem o dom de dizer,
mas não quereria ser ouvido. No sentido blanchotiano do termo, o “profeta” é
aquele que carrega uma relação não apenas com o futuro, mas
concomitantemente com o passado, relação ambivalentemente anacrônica. O
passado como o vir a ser. O que nomeamos como História é qualquer coisa mais
profética do que imaginamos. Forçado sob um dilúvio que se intensifica desde o
paraíso, o anjo de Klee está de costas para os acontecimentos ditos “históricos”,
pois o verdadeiro anjo da história vê a catástrofe, aquilo que Blanchot nomeou
como Desastre, uma coleção de ruínas abertas, e não propriamente a manutenção
de suas estimas e segmentações. A história é assim, com a miragem de seu anjo
devido, impelida para o futuro. Depois retomaremos este assunto, se preciso.
Como porá José Pires F.:

A Isabel Mendes Ferreira é uma força genesíaca criadora. Não
se resigna ao vocabulário existente e recria-o a cada passo a
cada novo poema, centrada em um conceito de texto como
se fora uma entidade estável ou em vias de o vir a ser. (PIRES,
apud. MENDES FERREIRA,  2014,  p. 234)

Além desta força genesíaca criadora, a poesia da autora, neste tom
extenuante, se revela artesanal, insubordinada, palavras que se sucedem como
para fazer aparecer a possível beleza amadora dos vazados de um crochê
linguístico. A linha se desenrola talvez mais em função da produção de um
desenho, de uma arquitetura orgânica, de uma teia, do que de um sentido
metafísico maior a passar. Não há mensagem. O mensageiro é o leitor, o arcanjo, e
não ela. A poeta rendeira está ali para (des)aprender, para fazer renda. Cada
palavra é um ponto, um nó, nesta malha, nesta trama, que Cecília Barreira chamará
muito mais de “narrativa poética” do que propriamente poesia. Chamaríamos,
aqui, de “teia poética”, é o que Isabel faz em sua estética arachnídea. Teia criativa
que se ancora nos clássicos pilares do experimentalismo moderno lusitano,
expondo esta linha lírica da fatiga, um ontológico cansaço que nos remete, por
exemplo, ao velho decadentismo da 1ª fase de Álvaro de Campos e/ou o próprio
Pessoa. Ou, ainda, a retomada de tendências oníricas e traços automatistas
recorrentes no surrealismo português (como em Mário Cesariny e Herberto
Hélder).  Seja como for, estas linhas (não-versos) depositadas em suas narrativas
denotam, além da mera destruição da sintaxe, uma assombrosa intimidade com o
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leitor (o anjo, aquele que vela sua poesia)5. Ela está a sufocar este anjo com as
linhas. As linhas o prendem na teia. Em nome de um impressionismo baldio,
errante, a poeta precisa enredar o outro (o anjo) para vir a ser. Desesperança. Nada
a esperar.

sem ti__________anjo___________ sou mais fora de mim.
cegante de ensaios que os outros ensaiam em nome de um
impressionismo que é ponte para lugar nenhum. sou desta
dialéctica pronta a despir em nome de uma asa que só tem o
teu nome. fora desta órbita é falível o voo? que seja.
ondulante.
o tempo é renda no ventre plano da saudade
não espero nada. sou assim como a desintegração . evento
cardume película e animal de
infância______________________ (MENDES FERREIRA, 2014,
p.107)

4) POESIA ATEMPORAL

O tempo é uma questão que nos põe em contato com o infinito. Rajadas
de linguagem errante, assim Isabel interroga o tempo, porque, como diria Blanchot
“(...) esta interrogação tem seus traços próprios. Ela é insistente e não podemos
nem por um instante, prescindir de interrogar”6. É o que Blanchot chamaria de “a
questão mais profunda”. Mas não pense o leitor que sua poesia rende apenas
intimismos e malabarismos de linguagem, pois o humano é, talvez, o tema maior
de Isabel Mendes Ferreira. Ela mostra pistas de suas influências, volta ao passado,
assiste à vida, borda a humanidade, motivo de decoração para ela, herdeira de

5 Por vezes, a relação do artista com sua produção estipula uma disparidade entre o tátil e o
visual. Escrever, tocar a palavra, faze-la pegar, implica em perseguir um acabamento, mas
este só é possível com a cooperação de um olhar leitor, um olhar excedente que o escritor
não pode incorporar pelo fato de, a cada tentativa, sempre tocar o seu livro e estar
incapacitado para livrar-se desse poder (em termos blanchotianos). Aquele que escreve
estaria para sempre procurando sua obra, isso implica em finalidade, um ponto presente,
mas o gesto dessa procura é o próprio escrever, o que envolve mobilidade, prognóstico.
Podemos, junto à distinção entre espaço e lugar traçada por Michel de Certeau, dizer que o
escritor estaria no tempo à procura de um lugar para sua escrita, entretanto sua própria
intenção é espacial, uma operação que faz do lugar uma prática, e o torna obscuro quanto
mais forte ela é, pois a estabilidade da obra fica arruinada quanto mais os movimentos do
escritor se desdobram. Blanchot leva esta noção de obra tão fundo que chega até mesmo a
questionar se o escritor não estaria morto a partir do momento em que a obra existe.
6 Ibidem, p.45
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Bernardo Soares. Lembremos, a propósito, de algumas palavras deste semi-
heterônimo de Pessoa7, no Livro do Desassossego:

Nem em torno dessas figuras, com cuja contemplação me
entretenho, é meu costume tecer qualquer enredo da
fantasia. Vejo-as, e o valor delas para mim está só em serem
vistas. Tudo mais, que lhes acrescentasse, diminuí-las-ia,
porque diminuiria, por assim dizer, a sua "visibilidade".
Quanto eu fantasiasse delas, forçosamente, no próprio
momento de fantasiar, eu o conheceria como falso; e, se o
sonhado me agrada, o falso me repugna. O sonho puro
encanta-me, o sonho que não tem relação com a realidade,
nem ponto de contacto com ela. O sonho imperfeito, com
ponto de partida na vida, desgosta-me, ou, antes, me
desgostaria se eu me embrenhasse nele. Para mim a
humanidade é um vasto motivo de decoração, que vive pelos
olhos e pelos ouvidos, e, ainda, pela emoção psicológica.
Nada mais quero da vida senão assistir a ela. Nada mais
quero de mim senão o assistir à vida. Sou como um ser de
outra existência que passa indefinidamente interessado
através desta. Em tudo sou alheio a ela. Há entre mim e ela
como um vidro. Quero esse vidro sempre muito claro, para a

7 A poesia de I.M.F. é dessubjetivante. Em sua poesia sonhadora e errante, Isabel nos dá
pistas das influências de sua tendência ao mascaramento, ao citar Pessoa, por exemplo: “(...)
Pessoa pergunta: sonhei ou fui? E Pessoa responde: o que eu fui sonha____________ e eu
sou o sonho. exilados então somos o túmulo e o diálogo. a culpa e a aprendizagem. a luz
crescente e a honra dos mortos. o fogo e o repouso, o guerreiro e o anjo. o tempus fugit e a
vita brevis.__________ ímpetos. ou revelações? será toda a linguagem final e o fim uma
antevisão da saudade?” (O tempo é renda, 2014, p.148). Isabel retoma um Pessoa que não
criou poesias que falavam de poesias. O seu Pessoa é o sonho, criou uma galeria de vozes
que refletem este exílio de si distintamente. Isto seria uma “instauração de Discursividade”
(Foucault)? É preciso ver Pessoa invisível, em desassossego constante, tanto no ponto de
vista poético, quanto psiquiátrico. Mais do que desdobramentos de nomes ou descrições
heteronímicas, Pessoa desdobra personalidades reais ou irreais, pouco importa, que se
contradizem umas às outras e não raro a si próprias. São dessubjetivações e não
subjetivações. (Bernardo Soares muitas vezes se confunde com o Pessoa ele-mesmo ou
Álvaro, Ricardo Reis – diz Richard Zenith). A crítica, e freqüentemente a fabulosa pedagogia
escolar que tem por missão “ensinar” Pessoa, entram sempre na amargura do labirinto
porque recaem no biografismo dos heterônimos ou de ele-mesmo. É cair na discussão
comum, é cair na negação do hibridismo que é seu próprio coração, é cair na banalidade e
fugir de qualquer lição que seja pessoana ou pessoal, é assim como a discussão machadiana
se Capitu traiu Bentinho. Oras, todos sabemos que Capitu é apenas uma personagem. Todos
somos apenas personagens, sonhos, exílios, se vemos o esquizo que é o mundo constituído
ao redor dessa ordem da lucidez que nos enquadra nos retratos do padrão divinal. Já dizia
Octavio Paz: “o poeta não tem biografia, sua obra é sua biografia”. Porque sempre aparecem
nacionalistas da língua portuguesa para tentar “desdramatizar” Pessoa quando o próprio
Pessoa dirá de sua “despersonalização do dramaturgo” (sua missão era conduzir poesia lírica
à dramática). Pessoa não tem língua, assim como van Gogh não tem orelha.
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poder examinar sem falha de meio intermédio; mas quero
sempre o vidro. Para todo o espírito cientificamente
constituído, ver numa coisa mais que o que lá está é ver
menos essa coisa. O que materialmente se acrescenta,
espiritualmente a diminui. (SOARES, 1999, p.465.)

Um poetar que rendilhará, em alto nível imagístico, obstinadamente
profana, inacessível, dissipante, iluminada, sua tarrafa de mágoas, enteando o
grande monstro (o Tempo). A metafísica é capturada para a picada venenosa.
Como produzir um texto devorador, desassossegado,  um texto-alimento, quando
se crê que nada é saciável, trigo incerto? Como dirá a Isabel:“ (...) em rigor nada do
que escrevo interessa. é como terra sem forma onde me acamo e ajusto. nada de
promessas enquanto o reverso toca o chão onde nada é saciante.” (MENDES
FERREIRA, 2014, p.48)

Assim, em “o tempo é renda”, a poesia deflagra-se enquanto eutanásia
pela escolha de uma beleza poética mortal (na qual a própria poeta já não acredita
e, assim, não quer ser lida, porém cujo laço de dependência com o anjo-leitor que
lhe guarda e guia é todavia inevitável). A poesia surge, portanto, como auto
sacrifício, percebe-se, por mais que se desenrole sem esforço, de modo natural,
orgânico como seda. O eu-lírico, a poeta, lanha e é lanhada com a espera deste
sacrifício final que não chega, e o pão do desgaste a alimenta. Não nos fazemos e
sim nos desfazemos, a cada dia. Não fazemos parte do tempo, nascemos em meio
a um tempo bárbaro, já bordado antes de nós, uma rede de captura, logo a vida e a
poesia manifestam-se na operação de desmonte da ilusão evolutiva do tempo. Ou
como diria Bernardo Soares,

Não sei o que é o tempo. Não sei qual a verdadeira medida
que ele tem, se tem alguma. A do relógio sei que é falsa:
divide o tempo espacialmente, por fora. A das emoções sei
também que é falsa: divide, não o tempo, mas a sensação
dele. A dos sonhos é errada; neles roçamos o tempo, uma vez
prolongadamente, outra vez depressa, e o que vivemos é
apressado ou lento conforme qualquer coisa do decorrer cuja
natureza ignoro. (SOARES, 1999, p. 321)

Neste não saber o que é o tempo e o que nos resta, Isabel, igualmente
subversiva, por sua vez, traça uma possível autocrítica:
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Dentro do obscuro bloco (Mallarmé) somos todos andarilhos
entre a vida e a morte. A morte e o devastador selo da
vingança. Heróis do contemporâneo com balas de medo às
costas de um perfil subversivo. Longa vida à vida que resta.
(MENDES FERREIRA, 2014, 138)

Longa vida à poesia8, como à vida, inclemente tessitura do tempo que
nos resta, desbordamento, transbordamento, breve consciência (“sãmadhi”) de
que não entardecemos a cada dia que passa, a cada página que lemos, ao
contrário, nos aproximamos da verdadeira iluminação, o dia final, a luz de nosso
dia derradeiro. Talvez nosso dia derradeiro já tenha acontecido, para Isabel, quem
sabe estamos ondulando como almas no harpejo da morte, com essas balas de
medo às costas, e isso é o que, aqui, chamamos vida, mas a verdadeira vida é
embrionária e a escritura uma forma de vingança. A morte é o próprio ser, resta
esperar.  “(...)___________ entre a vida e a morte nenhum esplendor.”9. Para o eu-
lírico, portanto, o dia de nosso nascimento é o único dia que tivemos, o resto é
espera, espera da hora do extermínio. O primeiro dia foi o dia derradeiro. A vida é
esgotamento, extenuação, tal como a poesia. Não há como ser de outro modo. A
experiência da morte deste ser-para-a-morte em questão é a que perpassa
Agamben quando fala da antecipação da possibilidade da morte, ou seja, não é
apenas um cessar de viver. Somos reenviados a Blanchot em “Pena de Morte”
dizendo que “o irrespirável é o elemento que respiro (...)”. Há uma lógica de
inversão, não somos nada além de uma respiração do irrespirável.10 Não somos
nada além da espera infinita e da desesperança. Mas, mesmo que hoje tenhamos
apenas a face do esquecimento (de quando éramos apenas embriões), sabemos
que um dia realmente fomos um ser nascente, manancial do ser, reis de um dia só,
no dia do nosso nascimento11, quando não temíamos nem antecipávamos nenhum

8 Pablo Mané Garzon inicia o prólogo à “Poesia Completa” de Mallarmé dizendo: “Hay obras
que nacen destinadas a uma aceptación vasta a corto plazo: si eran necesarias, el triunfo es
inmediato; si resultaban inoportunas, debieron esperar más (...)”. E, assim, inoportuna que
é, a poesia de I.M.F. tem esperado e esperará mais...
9 O tempo é renda, 2014, p.227.
10 Para José Pires F.: “a escrita de Isabel Mendes Ferreira é como um lento refazer do
respirar (...)” (PIRES F. José, Como se fora um posfácio, apud. As Lágrimas Estão Todas na
Garganta do Mar, 2010, p.421)
11 Conforme o que diz António Alçada Baptista sobre I. M. F.: “(...) Se pensarmos que, nos
nossos genes, pesa uma herança de cultura, diria que a esta poeta foi legado um riquíssimo
lote de insondável partilha do que cabe a cada um quando nasce.” (BAPTISTA, A.A., apud.
MENDES FERREIRA, 2014)
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fim, onde nos desbravávamos como simples roteiros, rumores do ser, “vigilantes e
redondos”, no ventre que sangrava e nos paria.

já fomos rumos. rumores. roteiros de um beijo sem rótulo. já
fomos reis de um dia só. de uma só maré. no dia em que o
mar foi mesa à nossa roda. e te recontavas em palavras que
tremiam esticadas pela faca do olhar sobre os dias que
prometiam ser rubros. já fomos a noite roubada aos minutos
e os minutos sangraram a distância rutilante e já fomos o
silêncio quase rupestre onde nos desbravámos vigilantes e
redondos.
hoje somos face branca do esquecimento. reconstrução de
alguma trama que se cose ao brando. branco. em lume
apenas indício. (MENDES FERREIRA, 2014, p.42)

A obsessão pelo tempo, pelo “branco”12, o tempo perdido, antigo e
solitário, um tempo do qual somos quiçá silenciosos exilados contempladores, pois
as palavras aparentes são fingimentos, emboscadas hipnóticas, “hoje somos face
branca do esquecimento”.

12 Claro está, para mim, que a obsessão pelo tempo é uma característica de I.M.F., sobretudo
um tempo perdido, branco, um tempo invisível para o leitor. Michel Butor nos recorda que
existe um “branco” que fica entre os parágrafos que contam  tempos diferentes. Assim como
na composição musical que é feita de sons e pausas, a poesia precisa de um silêncio, um
branco: em Isabel, por vezes, representado pelo traço (________).  Este branco é o que
marca uma região temporal que frequentemente é esquecida, é o tempo do leitor. Para
Butor, como cada leitor tem um tempo para si, o tempo da narrativa é, assim, dada em uma
relatividade com o tempo de se ler. No mais, ele destaca três tempos, na narrativa ou na
ficção, que seriam: o tempo da aventura (o tempo interno em que a “coisa” ocorre); o
tempo da escritura (este tempo vai refletir-se na aventura por intermédio de um narrador) e
o tempo da leitura (o tempo que o leitor aciona ou presentifica a “coisa”, a história. Butor
explica-nos que “O autor pode nos dar um resumo que lemos em dois minutos, exigiu duas
horas para ser escrito e ocorreu, no plano da aventura, em dois dias.” Mas, noto que para
Butor o tempo ainda é um elemento que precisa ser “aplicado” sobre um espaço. Para se
estudar as anomalias do tempo é preciso observar o espaço. Aqui comparo Isabel com as
reflexões de Butor, porque ela nos auxilia a pensar esta questão, ao produzir uma poesia
prosaica que, colocado um traço no seu interior, possibilita vermos a necessidade desse
tempo do leitor, esse “branco”, essa linha do tempo que está se desenrolando. Butor, por
ver o tempo muito segmentadamente acaba não admitindo uma outra temporalidade
possível que é a do autor, da autoria. Para ele, o autor quando nos conta algo no ´eu´ está
sempre no interior do que conta. Este apagamento temporal-autoral poderia bem ser
estudado em paralelo com Foucault, mas ocorre um contratempo que é o perigo de apagar
toda e qualquer remissão ao tempo em prol do espaço, do lugar, da topografia que implica
no labirinto do discurso como miragem.
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5) O OLHAR FLUIDO: A DISSIMULAÇÃO FEMININA

O tema do tempo como errância - por exemplo no livro “As Lágrimas
Estão Todas na Garganta do Mar” (2010), volume de quase quinhentas páginas
editado pela Babel e prefaciado por Domingos Duarte Lima - é um simbolismo
recorrente. O destino como fluidez: “(...) e ainda é tempo... como punho.” (p.43);
“(...) o tempo é sempre feito de memórias__________________.” (p.43); “(...)
feridas indissolventes estacas como harpas tensas e átonas. estátuas. o tempo.”
(p.63). Outro tema clássico, também muito recorrente, é, claro, o da morte. “(...) os
ossos. Só eles. E nada mais. Teias de névoas. Espuma dos cavalos abatidos. É o que
resta. Para contar a história. Depois de retiradas as máscaras.” (p.264). E, como
vemos, também, o tema do fingimento poético, da negativa aparência que advém
das palavras.

E como pedaços antigos de uma suave porcelana fingimos a
noite no diálogo navegante que é tudo o que nos sobra por
dizer nas palavras aparentes. Fechados anjos que duram o
momento interrompido por exílios aliados do silêncio. Ao
longe como deve ser a luz crua da síntese ficas farol. Que o
tempo é atingido e solitário. E a água o nosso maior destino.
(MENDES FERREIRA, 2010, p. 398)

O símbolo da água está associado ao fingimento, este fluxo da
(dis)simulação feminina em sua poesia, ao reflexo impossível do poeta para si
mesmo e para o outro, é a desesperança na escrita como um lugar sólido, e está
muito menos presente em “o tempo é renda”, no entanto, a fluidez dos versos bem
como a simbologia são os mesmos. É como se a autora estivesse distante do leitor,
em sua ilha, sua morada, num lugar de transparência inalcançável, legítima vigília,
panopticismo ou pernosticismo poético capaz de vislumbrar tudo por dentro e por
fora, imanência e transcendência; ou, melhor, um lugar onde o leitor é sua
sentinela e ela a observada. O prefácio deste outro (As Lágrimas Estão Todas na
Garganta do Mar), inclusive explanará:

Como se a autora vivesse num palácio de cristal longínquo,
muito alto, próximo ao Empíreo, e daí pudesse observar tudo
o que nos escapa. O universo de fora, que o olhar alcança. E o
universo de dentro, mais vasto, o universo infinito do mais
íntimo da alma humana. O fundo mais secreto da consciência.
/ Como se fosse dotada da terceira visão, ou do “terceiro
olho” do budismo, que vê o que não pode ser visto pelo
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comum e humano olhar. (LIMA, Apud. MENDES FERREIRA,
2010, p. 17)

6) A BELEZA SINISTRA

Noto um esforço de contato entre voos filosóficos e excursões místicas
neste encantamento poético. Ela busca desvencilhar-se de qualquer linhagem atual
e se situará na penumbra da negatividade, retornando a um velho tom profano de
mestres franceses do séc. XIX, inauguradores da prosa poética. Frieza do cristal,
pássaro de gelo. E, em termos estilísticos, está escorraçada, no despropósito
temático e temporal, na liberdade formal e imaginativa, universalizadora,
rimbaudiana: “Un lièvre s'arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes et
dit sa prière àl'arc-en-ciel à travers la toile de l'araignée (...)”13. A impossibilidade
da eternidade, a efemeridade, é o nosso legado maldito, e o motor de sua
(es)criação. Mas, a poesia torna-se, ainda, celebração da luz, uma denúncia
espiritual do paradoxo da ilusão da existência. A denúncia de que jazemos
totalmente exilados.

celebro e bebo do elogio da sombra a renda brevíssima que
não concede meios tons ao som de uma luz que é penumbra.
inseparável bosquejo da língua movediça a ser país estranho
e estrangeiro na condição de franqueza impiedosa e quieta.
somos um pavilhão sem portas nem cetins e o liso é tão
áspero quanto a união da chama com o tecido desfeito que
se faz escama. Luz? ah a luz das cerejeiras numa viagem
errada. Tenho as mãos cheias de denúncia.
_____________________________________________ e lá
fora já não sou nem lírio nem delicadeza, a luz é mesmo
sombra.    e (MENDES FERREIRA, 2014, p. 26)

13 Em carta ao amigo poeta Paul Demeny, Rimbaud em plena juventude enunciava a
necessidade do poeta profético, místico, o poeta de olhar profano do séc. XIX, que se faz
vidente, enlouquecido. É, exatamente, o que põe a poesia “Após o Dilúvio”, o poeta
portador de uma nova era poética, com o olhar animal pós-dilúvio, buscando em si mesmo
todos os venenos... A beleza sinistra é vista pelo poeta feiticeiro, e talvez aqui Isabel beba
um de seus mananciais. O tom imperativo e sinistro, ao mesmo tempo belo, de Rimbaud
que, claro, também se nota em I.M.F. Na cita acima, Rimbaud trará a imagem da “teia de
aranha” (la toile de l´araignée) como o fio condutor que liga ao arco-íris (um novo mundo
poético-divino). Note a tradução em espanhol do primeiro poema da obra “Iluminaciones”,
intitulado “Después del diluvio”: “(...) En cuanto la idea del diluvio se calmo, se detuvo una
liebre entre hierbas y campamillas movedizas y a través de la telaraña dijo su oración al arco
íris (...)” (Cf. RIMBAUD,  2004, p. 11. )
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Ensaios de tristeza arachnídea, biológica, em que a vida não é o mero
tecer de uma teia, mas sim uma teia já armada se desfazendo ao sol. Vida regida
sob o signo escorpiônico, sinistro. O leitor é atrapado na armadilha infuncional de
uma poesia desarmada em beleza trágica. O fio-guia de Isabel é o mal, uma poesia
que não nos salva do mal, é uma poesia tóxica, predadora e sedutora como tarrafas
de seda química em suspensão à espera de interceptar a presa (leitor-inseto-
minúsculo) no enrosco. Não é, porém, uma poesia que incomoda, é uma poesia
sedutora. Esta palavra tecida em rede que quer se enroscar no leitor, mostrar a ele
que está tudo bem, tudo mal. O tempo é renda, no sentido de um rendilhado,
enredo de aranha, emboscada, inacabamento blanchotiano, mas igualmente no
sentido de renda/capital, uma renda desperdiçada, acúmulo, encantamento, glória,
sedução para a armadilha. Acúmulo de renda (recado) que, enfim, não se pode dar
porque o tempo é rendado, um artifício. Tal como a metapoética interrogação que
Isabel mesma se faz: “(...) o gesto poético pressupõe o livro como um recado ou
desperdício?” (MENDES FERREIRA, 2010, p.271)

está tudo bem. está tudo mal. na planura deste reino. no
estriduloso rastejar da mancha fervente que é artéria
invocativa de uma sonata dissonante. tudo mapas de um
umbigo inchado distorcido e a cuspir rios lamacentos. está
tudo bem. tudo mal. o vazio é comido em garfadas de cinza
como se fossemos corpos assassinados à nascença. (MENDES
FERREIRA, 2014, p.169)

A estratégia dissonante de captura deste outro: leitor reduzido a um
corpo assassinado à nascença, garfadas de cinza, pequeno inseto indefeso, dá-se à
medida que é exclusivamente o poeta quem tem o “dom”, a iluminação (da beleza
sinistra).

7) A METASTASE MISTICA

A metástase mística, portanto. A poesia como criação e excriação.
Escriação14 do cristal do Tempo. Há um veneno esquecido no passado que a poesia
necrosante de Isabel Mendes Ferreira inocula em suas doiradas malhas. O leitor
como em “pena de morte” ante o carrasco, onde o algoz é a própria palavra. O elo

14 Em cristaloterapia, escoriação é o nome dado à identificação de imagens, oclusões,
depósitos minerais enevoados que revelam os segredos do tempo.
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do poeta com a palavra é o do enforcamento. Nó de forca. Este é o nó que pendura
o texto e chama o outro, aí a redobrada necessidade de um poetar pretensamente
xamânico, canalizador, onde o poeta como um ser bruxo, telepata, vidente,
profeta, clarividente, condensa uma quase visão de dons psíquicos capaz de
predizer o cristal de quartzo (a névoa do Tempo).

das várias faces de um cristal retenho a do carrasco. o tempo
que tem a memória e o poder que tem o ouro. são suaves os
milagres que escorrem tinta de imprensa como vampiros no
pescoço da solidariedade. chegar mais alto ao alto da glória. e
depois enterrar o omisso mas explícito nas asas da mentira.
das várias faces de um pobre cristal ressalvo a do poeta. a
que não se calando cala fundo a verdade. resistir é uma
inocente neoplasia no vértice do mais puro ultimatum.
(MENDES FERREIRA, 2014, p.166)

Em seu próprio tempo, a poeta está esquecida. A poetisa tem um
contato com o mundo oculto. Está na frincha do muro, como uma aranha em
alerta. As velhas críticas já feitas por poetas baudelairianos, como Cesário Verde
contra os vampiros da imprensa que glorificam uns e desdenham outros, as velhas
críticas dos poetas contra a máquina da modernidade, contra nossa tendência
inebriante e harmonizadora de conferir virtudes. Estas virtudes não cabem,
também, nesta poética, obviamente. Mas o poeta clarividente “não calando cala
fundo a verdade” e resiste ao tempo.

Interessante Isabel usar a palavra “neoplasia” (“resistir é uma inocente
neoplasia...”) que remete a uma terminologia clínica, recurso não muito usado pela
poeta que, em geral, prefere palavras e metáforas poeticamente mais costumeiras
em suas construções imagísticas. Neoplasia indica o crescimento descontrolado de
um tumor. E, sendo inocente, nos faz pensar que é a própria poesia como maligna
e/ou benigna neoplasia, como infiltração violenta sobre o corpus do hospedeiro-
presa (o seu tempo, o seu leitor).

Poesia agressiva que, sendo luxuosa e mística, se põe como descontrole
tumoral incapaz de ser detectada como câncer maligno ou benigno, e assim
incapaz de ser extirpada, mas que continua se desdobrando em renda, em
metástase doentia.
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8) A ANARQUIA DA PALAVRA

Nenhuma posição política. Nenhum estilo próprio. Nenhuma ordem
forçada. Poesia é descontrole arachnídeo, em Isabel, algo natural, uma teia que se
solta sem esforço. Poesia de detalhes, em alta velocidade microfísica. A busca de
tornar o pensamento algo belo, voltado para a própria poesia, uma busca, por
vezes, de revolucionária purificação.15 A poeta não raro se situa como uma
clarividente especial, que traz sua clarisciência, seu pressentimento das coisas
transfísicas. O elo do escritor não é apenas com o lado bom e belo do ser humano,
contudo um elo com a parte maldita, muitas vezes silenciada, anistórica da
memória, a parte negada do humano. Este homem medieval, cruel, acostumado
com cavaletes de torturas, punhais e berlindas, por exemplo. Em bruxaria, a roda
da vida é também a roda da tortura. Georges Bataille expunha que o homem, ao
depositar o seu poder ao mundo, acabou por esquecer que ele mesmo era o
mundo e, assim, ao negar ao mundo acaba por negar a si mesmo.16 E a denúncia da
poesia de Isabel é com relação a justamente isto, percebermos que nós mesmos
resultamos negados, em auto sacrifício, em linguagem, quanto mais poderes
imprimamos contra a imensidade imanente a qual nos distanciamos. Logo, o
controle deve ser substituído pelo descontrole.

Então, esta poesia observa no tempo a negação de nós mesmos, nosso
lado animal, anárquico, arachnídeo. Que direito temos de tentar ler apenas o lado
bom da nossa história e reter no cristal tão-somente a propagação de registros
positivos do tempo? O cristal traz sementes kármicas de vidas passadas em que o
reino não era apenas angélico. A poeta observa, então, os registros akáshicos
(informações do omnis, do todo) e deve se inscrever no conhecimento de uma
linhagem ancestral. Lá está o carrasco também. Nisso, de sombras no meio do
excesso, escamoteia-se a “aranha” à espera do leitor, seu amigo, sua presa.

(...) cama de anjos morrentes. importa tão pouco este pouco
onde me escondo sem manejos nem ânsias. não posso nem

15 Segundo Manuel Fernando Alves: “A poesia de Isabel Mendes Ferreira é antes de tudo
uma meta-poesia, uma reconstrução da própria casa do poetar, e como tal, habita um
terreno poético só seu. A tarefa da poeta é simples e acontece-lhe aparentemente sem
grande esforço: tornar o pensamento uma coisa bela. Todo exercício do pensar é uma busca
do essencial. Esta poesia é uma constante nesse trabalho, nessa purificação do próprio
pensamento. E fá-lo com uma mestria e uma beleza muito rara entre nós.(...) (ALVES, M.
apud. O tempo é renda, 2014,  p.13)
16 Ver: BATAILLE, 1998, p.45.
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quero ser mais nada que não este tanto de tão
pouco._________________________ manto de sombras no
meio do excesso. aranha. (MENDES FERREIRA, 2014, p. 139)
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