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MARIA AMÉLIA DE MELLO:
A NARRATIVA FEMININA COMO RESISTÊNCIA À DITADURA MILITAR
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RESUMO: O contexto político social brasileiro da ditadura militar manipulou a
nação por duas décadas e oprimiu os que ousassem discordar. Como resultado do
cerceamento da liberdade, ocorre a explosão, em espaço clandestino, de novas
formas de manifestação da produção artística. Dentre elas, surge a escrita de
cunho feminino, que absorve os marcos desgastantes que vitimizaram a sociedade
e, como consequência, geraram narrativas denunciadoras, apoiadas em um
feminismo que visava a desconstrução do papel histórico conferido à mulher. Este
artigo analisa a coletânea Às oito, em ponto, de Maria Amélia de Mello, para
verificar como a escritora constrói, figurativamente, as marcas da ditatura militar
na escrita feminina a partir de tensões estabelecidas pelas relações humanas. Para
tanto, o artigo fundamenta-se nas discussões tecidas, entre outras, por Ventura
(1988), Lobo (1993), Swain (2000), Reimão (2011), Dalcastagnè (2012) e Rago
(2013).
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ABSTRACT: The Brazilian political-social context of military dictatorship
manipulated the nation during two decades and overwhelmed those who dared
disagree. As a result of the curtailment of freedom, have the explosion, in
clandestine space, to the new forms of manifestation of artistic production. Among
them, there is the writing of female slant, which absorbs the mark stressful that
assaults the society and, as a consequence, generated denunciatory narratives,
supported in a feminism that sought the deconstruction of the historical role
conferred to the women. This article analyzes the collection Às 8, em ponto, by
Maria Amélia deMello, to see how the writer constructs, figuratively, the military
dictatorship's marks on female writing from tensions established by human
relationships. To do so, the article is based on the discussions, among others,
woven by Ventura (1988), Lobo (1993), Swain (2000), Reimão (2011), Dalcastagnè
(2012) e Rago (2013).
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INTRODUÇÃO

No contexto literário brasileiro, muitas vozes femininas foram
suplantadas por cultura e crítica patriarcais, que não raras vezes as subestimaram e
as desvalorizaram, simplesmente por serem mulheres em um cenário em que o
enfoque é, predominantemente, dado à palavra proferida pelo homem. Isso ocorre
porque o Brasil herdou as orientações religiosas europeias, assim como se sujeitou
aos preceitos colonizadores de Portugal.

A produção literária feita por mulheres enfrentou e enfrenta muitos
desafios. Talvez o primeiro deles seja o de reconhecimento da autoria, como nos
evidenciam Heloísa Buarque de Holanda e Lúcia Nascimento Araújo, em Ensaístas
brasileiras (1993), que afirmam que a informalidade, os dados de identificação
ligados à origem familiar e a circunstancialidade dificultaram a visualização da
escrita feminina.

A palavra e o ponto de vista conferidos pelo gênero masculino
contribuíram para moldar as personagens de inumeráveis narrativas, conferindo às
personagens femininas características como alcoviteira, traidora, ardilosa, ingênua,
conformada e ainda tantas outra que soaram e soam pejorativamente.
Certamente, cada personagem feminina, assim como a masculina, não está alheia
aos valores e as ideologias da época, fator que justifica o conteúdo de nossa
literatura e as composições das personagens, como abordado por Antonio Candido
(2000).

Ocupar o lugar de autora é um desafio para a mulher, porque é preciso
legitimar sua voz e seu ponto de vista recorrentemente. Esta peculiaridade não diz
respeito apenas à literatura produzida no país, diz respeito ao enorme volume de
produção artística que perpassa a existência humana; parece pairar sempre uma
sombra de desconfiança sobre as obras executadas por mulheres.

Os registros orais e, posteriormente, a escrita caracterizam a mulher e
seu comportamento desde os primórdios da era cristã, na qual as mulheres bíblicas
eram submissas, puras, servindo ao ideal da procriação; aquelas que ousavam, em
qualquer aspecto, carregavam para todo o sempre o estigma de pecadoras. Assim,
intensificada pelo teocentrismo da Idade Média, foi se cunhando a imagem da
mulher, ora como a própria maldição pelo caráter sedutor, ora como aquela que
induz ao pecado, aquela que pode por a perder os homens de bem. Nesse tipo de
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discurso, que perpassou o tempo e ainda nos faz lutar contra ele, existe uma
ideologia machista que insiste em modelar o pensamento de diversas sociedades.

Ainda hoje, percebe-se certo preconceito, velado, que surge em
comentários maldosos e se disfarça atrás da hegemonia masculina no mundo da
literatura. Há um desconforto em pensar nessa situação, pois escritoras brasileiras
permaneceram desconsideradas durante muitas décadas, somente aparecendo a
partir de trabalhos como, por exemplo, o de Nelly Novaes Coelho (1993 e 2002),
que insistentemente procuram ressaltar muitas escritoras brasileiras, que,
dependendo do período histórico e do cenário social que faziam parte, jamais
puderam reivindicar a autoria, muito menos publicar suas obras.

Mesmo no século XXI, esta tensão continua estabelecida, não se
restringindo apenas à questão de gênero, mas também invadindo a racial e até
regional, conforme aponta Regina Dalcastagnè (2012), quando nos evidencia, por
meio de pesquisas quantitativas, que em um período de 15 anos (1990-2004),
72,7% do que foi publicado foi escrito por homens, 93,9% são brancos e 60% vivem
no eixo Rio-São Paulo. Dessa forma, compreende-se que diante do ingresso de
autoras consagradas na Academia Brasileira de Letras, como Rachel de Queiroz,
Nélida Piñon, Zélia Gattai e Lygia Fagundes Telles, persiste um forte olhar de
desdém frente à literatura produzida por mulheres.

Ainda que frente a um panorama nada alentador acerca do
reconhecimento da qualidade das obras das escritoras brasileiras e do lugar a que
elas têm direito na cena literária, tem que se considerar que o número de trabalhos
acadêmicos vem se multiplicando. No que diz respeito à autoria feminina, há uma
diversidade de abordagens que contribui para que a literatura brasileira ganhe
autoras e seja enriquecida por posicionamentos críticos, como os estudos de Peggy
Sharpe, Margareth Rago, Christina Ramalho, entre tantos nomes.

Tais ações contribuem para que os textos brasileiros possam inserir-se
em uma tradição na qual as mulheres, partindo ou não dos pressupostos do
feminismo, apresentem seu ponto de vista e criem situações que representem a
sociedade de outro ângulo, legitimando suas identidades enquanto profissionais
das letras.

A importância de um maior número de estudiosos debruçados sobre um
material, utilizado para construir um panorama artístico, político ou literário de um
país, é que mais pessoas passam a questionar, a ler, a explorar tal material. Não há
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uma aceitação alienada ou ignorada daquilo que pode transformar o pensamento
de muitos; quando se lança luz sobre um material, as trevas da ignorância cedem
espaço para o crescimento de um ideal democrático. Este é, justamente, o intuito
deste trabalho ao evocar o contexto da Ditadura Militar e suas consequências para
o povo brasileiro. Porém, focando-o a partir dos contos escritos por Maria Amélia
de Mello, que desde a década de 1970 traz na seleção de seus textos, tanto na
poesia mimeógrafo quanto na contística, a marca do ser feminino.

A DITADURA MILITAR E O PAPEL DA LITERATURA

Para onde se encaminhavam os milhares de jovens, artistas e
intelectuais brasileiros durante as décadas de 1960, 1970 e 1980? Como se
contrapuseram aos ideais do governo militar e da igreja católica? Como se
atreveram a questionar as ações violentas empreendidas pelo Estado? Como
interagiram, mesmo diante de tanta dor, a violação de direitos e o cerceamento da
liberdade? O fato é que a repressão ativou o surgimento de novas formas de
expressão artística Daí, aparecem o Cinema Novo, o Tropicalismos, a imprensa de
pequenos jornais, o Teatro de Arena e as Publicações Alternativas.

De um lado, a Ditadura Militar fez com que o país contemplasse não
apenas inúmeras cenas de violência e mortes não esclarecidas; por outro, motivou
jovens estudantes, intelectuais e artistas a exporem, veladamente, seu
compromisso e seu apoio aos atos que poderiam libertar.

Libertação, ainda que tardia, uma vez que o regime militar ditou as
regras durante mais de duas décadas e seus resquícios foram sentidos nas escolas
públicas com disciplinas como Educação moral e cívica, recursos que continuavam
modelando uma sociedade voltada para a hegemonia da ideia do dominante. Tudo
que poderia instruir era abominado, combatido; por isso os inúmeros ataques à
editora Civilização Brasileira e a Ênio Silveira, a destruição dos cartazes carregados
pelos estudantes ou as invasões a teatros e festivais.

Os testemunhos sobre as ações da censura, a princípio exercida por
pessoas ligadas diretamente ao governo, posteriormente tomada como ato de
contribuição para o desenvolvimento da pátria e exercida por qualquer cidadão
comum, relatam inúmeros desrespeitos e atitudes vexatórias, que desgastavam e
marginalizavam a obra e todos aqueles que estivessem envolvidos com ela.
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Durante o regime, intensificada pelas regulamentações da década de
1970, as publicações deveriam seguir a batuta do governo, principalmente porque,
massificando a sociedade brasileira, os focos de rebeldia deixariam de existir. Neste
cenário de guerra civil, muitos escritores foram silenciados, obras foram queimadas
ou vetadas pelo governo.

Pode-se pensar que as ações governamentais dirimiram as iniciativas
artísticas. O que ocorreu foi o inverso, pois, como observa Sandra Reimão (2011),
em 1972, pela primeira vez, o Brasil ultrapassou a marca de um livro por habitante
ao ano, visto que a população brasileira era de 98 milhões de habitantes e foram
produzidos 136 milhões de livros, cerca de 1,3 livro por habitante. Números muito
expressivos que parecem nos mostrar a sede de ler e ser lido num país de
liberdades escassas, expressando uma relação de rebeldia do dominado frente ao
dominante.

Se no campo político tivemos expressões máximas de rebeldia,
evocadas, entre outros, por embates físicos e mortes, a rebeldia também se faz
notar no campo comportamental da maioria dos cidadãos envolvidos no conflito,
dentre eles, as mulheres. É expressivo pensar que no mesmo ano de início do golpe
militar brasileiro, ocorre a ascensão de uma minoria personificada em Martin
Luther King Jr, líder negro na luta pelos direitos civis nos Estados Unidos.

No Brasil, a presença das mulheres na sociedade também se fez notar.
Entretanto, alguns registros da época as evidenciam como fúteis, como
percebemos, por exemplo, no capítulo em que Zuenir Ventura (1988) narra uma
festa réveillon – em que a nata da intelectualidade brasileira estava reunida – trata
de duas irmã que decidiram se divorciar pelo modismo da época:

Como essas jovens sabiam mais o que não queriam do que o
que queriam, o seu projeto existencial acabou rejeitando e
pretendendo, mais do que afirmando. Com um discurso
muitas vezes ambíguo e uma ação quase sempre
contraditória, buscavam a felicidade como se buscava tudo
naquele momento: pela mágica da revolução. As mutações
desses tempos de ruptura deveriam passar pela destruição do
que viera antes – fossem tabus, resistências, preconceitos,
mas também os legados da emoção. Agiam como se à
vontade correspondesse sempre o desejo (VENTURA, 1988, p.
31).
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Embora o ato de separação conjugal fosse um movimento de revolta das
mulheres da época, criadas para serem donas de casa e esposas dedicadas – em
razão da ideologia propagada pelas revistas femininas da época e a educação
recebida –, o discurso de Ventura parece posicioná-las como apolíticas, como se
fosse possível estar no contexto e não percebê-lo por estarem voltadas a questões
menos ou nada importantes.

Oposto ao posicionamento de Ventura, Margareth Rago, em Aventura de
contar-se (2013) traz relatos, entrevistas e resultados de anos de pesquisa acerca
de mulheres que participaram de movimentos contrários ao regime militar e que
até hoje lutam pelos direitos das mulheres, ou seja, continuam engajadas em
movimentos sociais e políticos. Amplamente influenciadas pelas diretrizes
feministas, elas representam o oposto das mulheres descritas por Ventura. Suas
lutas se iniciam no terreno político, mas se irradiam por vários outros que evocam
os direitos civis, como, por exemplo, o direito a decidir o destino de seu próprio
corpo, intensificado pelo surgimento da pílula anticoncepcional, e de perpetuar o
matrimônio:

Se a ditadura miliar havia colocado essas mulheres do lado
dos movimentos de resistência social, as dificuldades para
encontrarem espaços adequados de expressão, relacionadas
à persistência de cultura patriarcal nos grupos políticos de
esquerda, forçaram-nas a abrir seus próprios territórios
subjetivos e políticos, o que não se fez sem muitas pressões
misóginas. Progressivamente, elas se distanciaram do
discurso masculino da militância, do paradigma do “discurso
da revolução”, na medida em que diversificavam suas frentes
de luta e deixavam de abraçar causas anunciadas de maneira
abstrata e geral, como impunha o antigo regime discursivo.
(RAGO, 2013, p. 121)

Ao encontro desse novo posicionamento da mulher acerca da realidade
a sua volta, é interessante evidenciar que, segundo as pesquisas de Reimão, grande
parte dos livros escritos por mulheres durante o regime militar foi vetado por
serem considerado pelos censuradores como imorais. Muitos deles foram
classificados como pornográficos e a justificativa pelo veto se dava justamente por
aludirem contra a moral das famílias da época.

Nesse contexto de efervescência cultural e descontentamento político,
as universidades foram redutos de jovens que ousavam desafiar o regime com as



________________Maria Amélia de Mello: A Narrativa Feminina Como Resistência A Ditadura Militar

Interdisciplinar • Ano X, v.23, jul./dez. 2015
Universidade Federal de Sergipe - UFS | ISSN 1980-8879 | p. 197-210 203

armas que possuíam, uns nas passeatas, outros com as palavras. Dessa forma,
Maria Amélia de Mello surge como mais uma das mulheres que se engaja
politicamente e passa a frequentar o Centro de Cultura Alternativa, lugar em que
artistas reuniam-se para propagar sua arte e por meio dela, os ideais de
contrariedade diante da situação governamental.

Com a perseguição política, a literatura passou a ser uma arma eficaz de
disseminação da ideologia contra a violência e os abusos cometidos pelo Estado.
Por isso, poetas como Ana Cristina César, Cacaso e a própria Maria Amélia de Mello
passam a distribuir seus panfletos poéticos mimeografados em bares e redutos da
juventude.

ÀS OITO, EM PONTO: UM ENCONTRO PROFÍCUO

Maria Amélia de Mello nasceu no Rio de Janeiro, em 1952. Fundou e
dirigiu o Centro de Cultura Alternativa. Estreou na literatura com o livro de poemas
Compasso de espera (1973), mimeografado e distribuído ao público. Aliás, como
poeta participou de vários eventos e ganhou, em 1980, o Prêmio Jornalismo da
APCA (Associação Paulista de Críticos de Arte). Em 1984, publica a coletânea de
contos Às oito, em ponto, com a qual recebeu o Prêmio Afonso Arinos – ABL.

A produção literária, jornalística e cultural de Maria Amélia de Mello
reflete a conexão com os problemas sociais da época em que vive, com a ostensiva
intenção de interferir no processo político e no destino histórico da sociedade.
Segundo Coelho, a “matéria-prima de sua poesia e ficção é sempre o ser humano
comum, irrealizado, perdido no cotidiano corrosivo das megalópoles, prisioneiro da
incomunicabilidade que fecha cada um em seu próprio e oculto drama”. (COELHO,
2002, p. 407).

A partir da análise de quatro contos de Às oito, em ponto, podemos
conhecer a escrita de Maria Amélia de Mello e averiguar como os efeitos da
ditadura militar são encontrados em seus escritos. A contracapa do livro traz
perturbadora informação: “Do cotidiano extrai sua matéria-prima, embora não
haja preocupação em retratar diretamente o dia-a-dia” (MELLO, 1984).
Percebemos que o cotidiano, repleto de nossas mesquinharias humanas, é
extrapolado pela narrativa da autora, a começar pelo título dado à obra. Perturba-
nos pensar em sua exatidão e na exigência que ele denota: sem atrasos, sem
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questionamentos, sem ausências ou adiamentos, principalmente se nos ativermos
ao contexto político-social gerador da obra, em que sob uma impostura do Estado,
a rigidez deveria formar uma sociedade mais moralizada, produtiva e eficaz.

Às oito, em ponto apresenta 21 contos curtos. Dentre os contos da
autora, talvez o mais conhecido seja “Flor de cerrado”. Schneider e Gama expõem
uma característica no conto que é contemplada em todo o livro de Mello,

[...] novas formas de discutir antigas relações de poder sob
prismas que desarmam leituras pré-concebidas,
automaticamente afinadas com os paradigmas hegemônicos
de controle dos sujeitos. Assim, tais narrativas podem, sim,
provocando a dissecação da teia social e do emaranhado dos
laços de poder ali representados, trazer à tona um quadro de
forças em competição e alternância, onde as posições de
opressor e oprimido não estejam pré-definidas e seguras, e
sim, em constante tensão e deslocamento entre gêneros que
se apresentam em construção. (SCHNEIDER E GAMA, 2009, p.
125).

Em “Flor de cerrado”, a tensão é estabelecida entre um
assaltante/estuprador e sua vítima. Essa tensão se compõe na alternância entre
quem assume o papel de opressor e quem assume o papel do oprimido, pois, a
princípio, a mulher é a vítima, mas sua narração nos faz crer que é ela quem conduz
a situação que deságua numa relação sexual: “Eu saboreava aquele fruto silvestre e
ele pensava que transava com uma granfina, como gemia pra dentro. Gostosa, faz
assim, abre mais. Eu deixava tudo” (MELLO, 1984, p. 58).

A violência personificada na figura do menino assaltante é absorvida pela
mulher, que seria a oprimida. Ela, certa de suas vontades e de seu corpo, induz o
assaltante ao sexo, o que representa uma ousadia no campo social uma vez que a
sociedade tão repressiva e mergulhada na censura militar, a narradora ousou
escolher o prazer pelo puro prazer, correr um perigo consentido e mesmo assim
dar ao outro a sensação de dominação. No panorama político da década de 1980,
podemos pensar no contraponto estabelecido pela personagem masculina, haja
vista que uma das formas de violência contra a mulher mais utilizada durante a
ditadura foi a violência sexual; o menino representa certa humanização, em que a
truculência das ações parte da vítima. Agora, vitimizado pela mulher, proporciona
uma inversão desafiadora de papeis: aquela acostumada a calar, tem o poder de
cometer tal violência.
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O que se vê no percurso narrativo, é que o cenário real tonifica a tensão
entre o opressor e o oprimido. Algumas sequências narrativas parecem evocar o
cotidiano dos discordantes durante o regime: “A ameaça vinda de um menino
parecia um rio em busca do mar” (MELLO, 1984, p. 50); “A rua pedia silêncio
àquelas horas” (MELLO, 1984, p. 51); “Quem olhasse de longe, teria certeza de que
vivíamos confissões” (MELLO, 1984, p. 51); e “Cara a cara com a miséria, ela se
enrolava no meu peito. Ele beijava sem rancor” (MELLO, 1984, p. 56). Em páginas
diferentes, tais encadeamentos evidenciam o rumo de resistência a que a
protagonista de se presta: na condução do ato sexual, ela imprime seu desejo, o
reflexo do autoritarismo masculino:

Esfrega, vaca. Pega nele, toca, anda. Se eu dissesse que
obedecia, estaria mentindo. Eu queria adivinhar o que ele
queria, queria encharcar as mãos dele de um prazer
incontrolável, naufragar de vez numa ressaca e tragar a força
dele, sem a menor piedade (MELLO, 1984, p. 58).

Na relação homem-mulher encontra-se a primeira história, a mais óbvia
e já reveladora por si mesma; mas a partir dela temos acesso ao pano de fundo que
reúne opressão, censura e violação dos direitos. A esse respeito, Tânia Navarro
Swain evidencia que “Corpo e sexo são, à primeira vista, indissociáveis. Mulheres e
homens, os seres aparecem assim constituídos como evidência de sua
materialidade biológica. Entretanto, as funções corporais começam a desenhar
estes corpos ao encontrarem-se implicadas em relações simbólicas/sociais”.
(SWAIN, 2000, p. 47).

As denúncias dessa narrativa aparecem primeiramente na temática: um
assalto, um estupro que, posteriormente, abrangem muito mais que a própria
situação do assalto, a marginalidade do garoto, a violência das ameaças, a solidão
da mulher contemporânea. Enfim, tudo se encaixa compondo todo narrativo que
reflete a situação social de quem vive ameaçado pelo poder opressor, este não
distingue sexo, cor ou situação econômica, apenas mutila o pensamento, “A
primeira coisa que ele fez foi olhar para o meu sapato. Ele podia ter me matado, eu
sei. Ele bem que podia ter me salvado” (MELLO, 1984, p. 60).

Trilhada dessa forma, o conto se estabelece em uma inversão dos papeis
reais, realçada pela balança de quem comanda a situação, justificando-se pelo
nascimento da flor do cerrado, que mesmo na adversidade não deixa de ser flor,
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“Se eu dissesse que o medo nasce no estômago como uma flor de cerrado, deveria
acrescentar que nascia uma plantação bem no meio da minha barriga, seca como
meus lábios e a garganta vazada de vódica.” (MELLO, 1984, p. 50).

O conto “Na calçada” também estabelece a relação entre um “eu” que
narra a história, mas que não possui gênero definido e um ela, que nos três
parágrafos de abrangência do conto, não é nomeada; talvez porque o nome seja
menos importante que o gênero. A tensão se estabelece no plano diegético pela
ânsia do encontro entre eles. Entretanto, na narrativa temos muito mais: a
violência social mais uma vez confere o tom. Dessa vez, ela não está concentrada
na relação, mas no motivo da não ocorrência do encontro entre o eu e o ela. A
violência, efeito da vivência durante a ditadura, surge na dicotomia dentro/fora. O
eu que espera dentro de casa, resguardado do que acontece fora, sequer imagina
os perigos reais pelos quais ela passa.

No fragmento “Eu aguardando ela em casa e ela me aguardando na
calçada. Faz horas. Eu ficava imaginando uma porção de coisas bobas” (MELLO,
1984, p. 61) denota-se um ciclo que só se encerra com a sentença definitiva: a
morte dela. As horas passadas em aguardo antecipam a angústia pelo destino que
se desvendará no desfecho, são movimentos ascendentemente angustiantes que
prenunciam o trágico fim: a espera, a paixão repentina, a vontade de ficar longe,
pensamentos mais perigosos, palavras ditas e aquelas apenas pensadas e, no fim,
um corpo.

Ele vive seguro, partilhando subjetivamente da sociedade, afinal ouve
Chico e está mais interessado na relação que se estabeleceria. Todavia, ela estava
fora e exposta ao perigo, objetivamente vitimada por alguém. Sem lenço, sem
documento, apenas um lençol branco e a vela acesa por qualquer passante. O fora
insiste em manifestar sua agressividade no desencontro, na morte, na indigência
dela, em um desmascaramento da situação confortável do dentro, uma metáfora
que revela os perigos externos, “Eu aguardando ela em casa, ouvindo Chico, e ela
me aguardando na calçada, coberta de lençol branco, vela acesa por passante”
(MELLO, 1984, p. 61).

Perigos que além de extrair a vida de muitos brasileiros, retirou também
o direito de ter um nome na lápide ou de uma satisfação dada à família. O que a
autora consegue a partir do narrador é romper mais uma vez com os papeis
tradicionais, que no plano social, foram impostos à mulher, como esclarecido por
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Luiza Lobo: “[...] mas sim o efeito que esta voz “feminina” produz, ou seja, um texto
com uma representação consciente e originalmente contra-ideológica [...]”. (LOBO,
1993, p. 48).

Cotidiano é um conto curto, apenas cinco parágrafos, mas suficientes
para despertar no leitor um sentimento de interrogação, uma vez que o cotidiano
nos envolve de tal modo que passamos a ser máquinas de execução, atentos ao
óbvio e longe de ampliação do olhar, necessária para viver além do momento.
Nesse conto, o narrador heterodiegético explicita uma noite numa churrascaria. A
tensão inicial se dá entre o silenciamento da burguesia e o barulho da churrascaria.
Entretanto, analisando-o mais profundamente, a tensão se materializada diante do
alheamento da burguesia, fator promovido e intensificado pela televisão, pelos
jogos de futebol e pela propaganda incisiva de progresso e desenvolvimento e,
mais uma vez, pelos impropérios governamentais.

É preciso perceber que há tentativas de despertar a burguesia: a música
remava a noite, rachava as paredes do sono, o sax sacudia, o improviso respirava.
Isto é, havia movimento, era necessário acordar para enxergar aquilo que os olhos
se recusavam a ver. Nos dois últimos parágrafos, “No bairro, a alegria era a festa
perpétua da churrascaria, único corte triste e vivo entre carnes, pernis, abates, olho
roxo sem muita explicação. O choro não era só de Pixinguinha” (MELLO, 1984, p. 9),
a aliança entre o local (churrascaria) e a escolha dos substantivos (alegria e festa)
intensificam o fator de alienação. Contrapondo-se a tal ideia, surgem os vocábulos
“corte”, “triste”, “abates” e “olho roxo” que compõem o cenário de desmandos
promovidos pelo estado, afinal de contas, o choro não era só o de Pixinguinha, era
também o das vítimas.

No conto “E então?”, o narrador tal e qual um torturador se diverte no
domínio da situação; parece ter encurralado sua vítima e observa suas reações,
“Tentou falar, chegar ao telefone, se arrastar, se possível. Mas a dor foi muito
forte. Apertou o lado do braço contra o peito e ainda tentou correr” (MELLO, 1984,
p. 18). Na narrativa, a tensão se sustenta na antítese vida x morte, mas uma morte
cheia de significados, pois assim como os outros contos analisados, realça
literariamente o contexto sócio-político. A violência vai deixando rastros como as
tentativas frustradas, ignoradas pelo protagonista, mas exploradas pelo narrador.

Nesse contexto, o adjetivo “inútil”, que inicia o segundo parágrafo,
recupera a inutilidade da ação de correr, mas amplia seu sentido na continuação
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das orações, quando o narrador insere o trecho “Talvez nem poderia mesmo”
(MELLO, 1984, p. 18), em que se percebe a manipulação do narrador, como alguém
que direciona as ações para a frustração de sua continuidade. Realçam essa
impressão o emprego dos vocábulos “tentou”, “se”, “talvez”, “ainda”, “mas”,
“agonia” e “então”, reforçando a ideia de que a morte é iminente.

Um último traço de sadismo é evocado pela fotografia, ou seja, a
imagem estática, mas neste caso, personificada, pois olha e pergunta, como
Caronte, sempre cobrando a passagem: e então?

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A representatividade social alcançada pela narrativa de Maria Amélia de
Mello realça as marcas da ditadura militar na escrita de uma geração de mulheres
que até hoje se engajam socialmente para romper com os estigmas que ainda
assolam nosso país, sejam eles políticos, educacionais ou comportamentais.

Embora inserida no contexto literário brasileiro, pouco se vê ou se lê
sobre Maria Amélia de Mello. Ela não está nos livros didáticos e seus livros não
foram reeditados. Com uma narrativa enxuta e coesa, a escritora consegue
transitar entre o eixo das relações humanas, contemplados desde o que parece ser
o dia-a-dia de um casal até o absurdo alheamento social brasileiro diante de uma
situação politicamente que aprisionou, exilou e matou tantos de seus filhos.

Dessa forma, Maria Amélia de Mello tinge-se com os tons da
marginalidade porque ousou denunciar tal situação, por ser mulher e reivindicar
ser ouvida, por usar as palavras para devassar a natureza humana, expondo-lhe na
subjetividade aquilo que deveria ficar velado, pois velado não alcança
questionamento. Sua narrativa capta, ousadamente, o que está além das tensões
aparentes, alimenta-se do que está nas entranhas e por isso exige do leitor que ele
se desdobre, que estabeleça conjecturas para que também desperte do
alheamento, da passividade e da mesmice.
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