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RESUMEN: Este trabajo explora la relacidn entre literatura, arte e histeria,
en algunos “casos” latinoamericanos de mujeres que escriben y pintan
durante la primera mitad del siglo xx. El corte histérico que lo circunscribe
resulta significativo respecto del malestar que pulsa en el cuerpo
sobreexpuesto de la histérica, y la violencia del trazo con el cual se
manifiesta en lo simbdlico la singularidad del (no) saber que porta en sus
entrafias. Un (no) saber distinto acerca de la hiancia que hace a la
inconsistencia estructural del Sujeto, asi como del goce-documento de su
existencia precaria y ambivalente, que anticipa alli su escucha en La Cultura.
En este orden de ideas, me refiero a la escritora Clarice Lispector y a sus
maneras de inscribir el goce, como ausencia-de-si, en la escritura.
PALABRAS CLAVE: Clarice Lispector, histeria, lenguaje

RESUMO: Este artigo explora a relagdo entre literatura, arte e histeria, em
alguns “casos” latino-americanos de mulheres que escrevem e pintam
durante a primeira metade do século xx. O recorte histdrico que as
circunscrevem ocasiona uma significativa retomada do mal-estar que pulsa
no corpo sobreposto da histérica. A violéncia se manifesta no traco pelo
qual se inscreve, no simbdlico, a singularidade do (ndo)saber das entranhas.
Um (ndo)saber distinto acerca da abertura que faz a inconsisténcia
estrutural do Sujeito, assim como do gozo-documento de sua existéncia
precaria e ambivalente, que antecipa, ali, sua escuta da Cultura. Nessa
ordem de ideias, me refiro a escritora Clarice Lispector e sua maneira de
escrever ao gozo, como auséncia-de-si, na escritura.

PALABRAS-CHAVE: Clarice Lispector, histeria, linguagem.
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1

Comienzo esta suerte de final de
un trabajo de analisis y escritura —
ultimo capitulo de la serie pensada
en torno al goce de la histérica y
su demanda de una escucha por
venir en ta Cultura, en tanto que
acontecimiento relevante de la
ultima modernidad en el
Occidente de tradicion clasica—,
con un supuesto fragmento de la
escritura O escritora  Clarice
Lispector (Ucrania, 1920 — Rio de

Janeiro, 1977), tal como

apareciera en la pagina de
Facebook “Psicoanalisis y Literatura”, editado junto con una de las mas
hieraticas fotos de la muy conocida — y mds amable, sin duda — iconografia
de la “Autor(a)”. Se trata de un “falso” texto, un “apdcrifo”, muy
probablemente; como aquel ultimo poema de Jorge Luis Borges, que circuld
entre nosotros afos atrds a raiz de su muerte, y que leimos con una especie
de “alegria” respecto de la reconciliacién del caustico argentino con la “fe”
en lo sencillo del cotidiano. Pero de un texto, al fin y al cabo, que se
devuelve como respuesta desde el afuera de la recepcion. De eso que, en
cualquier caso, sigue siendo la impronta que aquella mujer ucraniana
residenciada primero en el nordeste brasilefio habia podido articular como

singularidad autorial:

Ya escondi un amor por miedo de perderlo. Ya perdi un
amor por esconderlo. Ya me aseguré en las manos de
alguien por miedo. Ya he sentido tanto miedo, hasta el
punto de no sentir mis manos. Ya expulsé a personas que
amaba de mi vida, ya me arrepenti por eso. Ya pasé noches
llorando hasta quedarme dormida. Ya me fui a dormir tan
feliz, hasta el punto de no poder cerrar los ojos. Ya crei en
amores perfectos, ya descubri que ellos no existen. Ya amé a
personas que me decepcionaron, ya decepcioné a personas
que me amaron.
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Ya pasé horas frente al espejo tratando de descubrir quién
soy. Ya tuve tanta certeza de mi, hasta el punto de querer
desaparecer. Ya menti y me arrepenti después. Ya dije la
verdad y también me arrepenti. Ya fingi no dar importancia a
las personas que amaba, para mas tarde llorar en silencio en
un rincén. Ya sonrei llorando lagrimas de tristeza, ya lloré de
tanto reir. Ya crei en personas que no valian la pena, ya dejé
de creer en las que realmente valian. Ya tuve ataques de risa
cuando no debia. Ya rompi platos, vasos y jarrones, de rabia.
Ya extrafié mucho a alguien, pero nunca se lo dije.

Ya grité cuando debia callar, ya callé cuando debia gritar.
Muchas veces dejé de decir lo que pienso para agradar a
unos, otras veces hablé lo que no pensaba para molestar a
otros. Ya fingi ser lo que no soy para agradar a unos, ya fingi
ser lo que no soy para desagradar a otros. Ya conté chistes y
mas chistes sin gracia, sélo para ver a un amigo feliz. Ya
inventé historias con finales felices para dar esperanza a
quien la necesitaba. Ya sofié de mas, hasta el punto de
confundir la realidad. Ya tuve miedo de lo oscuro, hoy en lo
oscuro me encuentro, me agacho, me quedo ahi.

Ya me cai muchas veces pensando que no me levantaria, ya
me levanté muchas veces pensando que no me caeria mas.
Ya llamé a quien no queria sélo para no llamar a quien
realmente queria. Ya corri detras de un carro, por llevarse
lejos a quien amaba. Ya he llamado a mi madre en el medio
de la noche, huyendo de una pesadilla. Pero ella no aparecié
y fue una pesadilla peor todavia. Ya llamé a personas
cercanas de “amigos” y descubri que no lo eran... a algunas
personas nunca necesité llamarlas de ninguna manera y
siempre fueron y seran especiales para mi...

No me den férmulas ciertas, porque no espero acertar
siempre. No me muestren lo que esperan de mi porque voy
a seguir mi corazén! No me hagan ser lo que no soy, no me
inviten a ser igual, porque sinceramente soy diferente! No sé
amar por la mitad, no sé vivir de mentira, no sé volar con los
pies en la tierra. Soy siempre yo misma, pero con seguridad
no seré la misma para siempre!
Me gustan los venenos mas lentos, las bebidas mdas amargas,
las drogas mas potentes, las ideas mas insanas, los
pensamientos mas complejos, los sentimientos mas fuertes.
Tengo un apetito voraz y los delirios mas locos. Pueden
hasta empujarme de un risco y yo voy a decir: “Qué mas da?
Me encanta volar!” (“Pensamiento”, publicado en Facebook
el 29 de enero de 2015).2

Enérgico, y al mismo tiempo deliberadamente sobrio y decidido,
directo, convencido en sus razones, fortalecido en ellas: “envalentonado”;
aunque en cierto sentido melodramatico, redundante, sentimental,
conclusivo: empatico y tranquilizador; eufdrico, y de alguna manera

reconfortante... Me refiero a un poema atribuido a la Autor(a), aunque no

2 Disponivel em https://www.facebook.com/LiteraturaYPsicoanalisis/?fref=ts. Consultado el 29
de enero de 2015.
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referido a ninguno de sus libros por el editor que lo selecciona, ilustra y
publica en la red junto con una fotografia —como si la contigliidad del rostro
bastara en si misma para sostener la ficcién de autoria que sirve de anzuelo
a la lectura. Podria pensarse como un epitafio o un acto de rebeldia o un
alegato de otro tipo. Esto es: un texto “libertario” sobre la “propia vida”,
pretendidamente escrito por Clarice Lispector que, sin embargo, en el
protocolo de las simplificaciones de lo complejo en el que parece cifrarse su
esperanzada perspectiva, no logra prescindir de lo anecdético; asi como
tampoco de la primera persona que vuelve “heroica” la tragica experiencia
representada. Se trata, insisto, de la supuesta respuesta altiva que “podria
haber dado Clarice”, segun el apdcrifo, de cara al desencuentro
“irremediable” —esa dialéctica suspendida en el estadio de su intrinseca
negatividad— entre lo vivo de la vida y el lenguaje que lo hace sensible a/en

ta Cultura.

No deja de ser una interpretacion, por ello: un texto escrito “a la
manera de”. Aunque es un “poema”, después de todo: un artefacto
pretendidamente literario dispuesto a confundirse con la oscuridad del
corpus de la Autor(a) —superficie extensa y densa, inquietante donde las
haya, de una Unica escritura poética que va como tejiéndose siempre
alrededor de un centro vacio; y que recusa, en consecuencia, cualquier
relacion de “propiedad” con eso vivo de toda vida (BATAILLE, 1933), que
pulsa al interior de lo simbdlico. Un artefacto dispuesto a “explicar”,
“traducir” y “justificar” de algun modo tanto la inconfundible aridez de
desierto que hace a algunos de los mas batailleanos pasajes de la Autor(a),
como la humedad extrema que se aduefia de la palabra, en otros. Un
exceso, en definitiva; una traduccién de la manera, virtualmente adosada al
cuerpo textual de esa mujer de rostro hermético y pronunciacidn extranjera

que responde al nombre de Clarice Lispector.

Escritura de recorridos heterolégicos y mirada penetrante y/o
escritora continuada en la expresién de un texto pleno de desviaciones, y en
multiples sentidos “original” (DELEUZE, 1996): el raro y solitario texto, de
una rara y solitaria mujer, en el mapa de la literatura brasileia y continental
del siglo xx. Es decir, un topos en el que se confunden el trabajo de
elaboracion significante de la Autor(a) con la efigie que se hace cargo de él

—el habla de un rostro/ el rostro de un corpus: la escritura ¢ escritora
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Clarice Lispector; esa que se reanuda cada vez, y a través del tiempo, en la
puesta en acto de la escritura. Ethos y postura autorial (MAINGUENEAU,
2014; MEZOZ, 2014) entrelazados, entonces; aun cuando asimismo pathos:
posicion esquizo en ta Cultura (DELEUZE, 1996); linea de fuga que, a pesar
de la mortaja de la “excepcionalidad”, no deja sin embargo de postularse
como distinta de la perspectiva geometral que rige la representacion realista
en la literatura de su época, y del puro experimentalismo verbal y visual con

que la confrontan las alternativas de vanguardia.

“Estou no reino da fala”, dice Clarice. “Escrever é lidar com a
absoluta desconfianca. Escrevo como se somam 3 algarismos. A matematica
da existéncia. O que escrevo é simples como um voo vertiginoso. Extase?”
(LISPECTOR cit. por BORELLI, 1981, p. 65; énfasis mio).

En este orden de ideas, quiero llamar la atencion acerca de lo que
considero una escritura ¢ escritora anudada en y por el pathos, que se
suspende y continla en cada cuento, novela, crdnica, entrevista y
comentario dispuesto junto al rostro eslavo del cual parece desprenderse,
en escenarios insélitamente diversos —Ila literatura, la crdnica, el registro
radial, la entrevista televisada, la correspondencia, la conversacién intima—,
y en términos hasta entonces inéditos... Escritura ¢ escritora “soberana”,
segun afirma certeramente Aina Pérez-Fontdevila, y en este sentido
absolutamente “moderna”, que sigue suscitando dudas, extrafiamientos y
fascinaciones varias en lectores mas o menos especializados e incapaces de
desconocer la radical atipicidad que une vida y escritura en ese “caso” Unico
e irrepetible de la literatura en América Latina. La escritura que se emula (no
es unico el caso que referia en paginas anteriores). La escritora que se
celebra a nivel nacional (hay un dia dedicado a la memoria de Clarice
Lispector en Brasil). La escritura ¢ escritora que se somete, pues, una y otra
vez, a examen. La que, por lo visto, sigue demandando una escucha aun por
venir en ta Cultura. Esa escritura ¢ escritora indisociable, aln mas dislocada
hoy que nunca antes en el tiempo de su trayectoria —desplazada,
reinventada, tergiversada, citada, traducida y traicionada, saqueada y
custodiada... En tanto figura —“Caso de Autor”: anormal/original de la
literatura y el arte (2015). Y en cuanto discurso: “verdadera” palabra de una
mujer de otras tierras en el Brasil de la eclosién modernizadora; y del no-

todo-es de esa “verdad” que sentencia y (a)firma hasta el agotamiento, con
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la literalidad de su boca “sellada” y con un pulso como salido de sus
entrafias —un no-todo-es que sentencia y (a)firma porque, después de(l)

todo, ella (“ya”) lo sabé?.

Lo que hay y lo que no, lo que se manifiesta en el instante de su
desvanecimiento, lo que brilla para mostrar su inmediata obsolescencia, lo
que se pierde porque estuvo perdido desde el principio, lo que falla porque
su naturaleza es fallar; el desencuentro, la imposibilidad del amor, el
malentendido, la identidad que se confunde en el relato de la experiencia; el
error, la contemplacién, el odio, el miedo, el dolor, el secreto, la felicidad

“

clandestina de tenerlo; el placer y el goce de un “yo” que se juega sus

|Il

mascaras (su semblante) en el vinculo (fallido) con el “otro”, la fantasmatica
densidad de la vigilia, la idiotez profunda de la repeticidn, la inconsistencia
del suefio, los efectos devastadores del encuentro con lo real... Y en medio
de todo ello, el deseo. Un Unico deseo, loco deseo responsablemente
asumido, que despunta del cuerpo y se desparrama con toda su potencia
libidinal en la escritura. “Seguir volando”, traduce el apdcrifo; escribir,
pensar, hurgar en ese saber acerca de lo que no puede ser dicho salvo a
posteriori y de manera precaria, en una elaboracién permanente de la
propia existencia —una desgastante elaboracion—, (a)firma Lispector

—sequir “voldndose”, que nunca es (del orden de) lo mismo:

Esta histéria poderia chamar-se “As Estdtuas”. Outro nome
possivel é “O Assassinato”. E também “Como Matar
Baratas”. Farei entdo pelo menos trés histdrias, verdadeiras

3 Reescribiendo la nota original que publicara en prensa a propdsito de la edicion de la primera
novela de Clarice Lispector, Perto do coragdo selvagem (1944), en el apunte preliminar a la
edicion de A Paixdo segundo G.H. de la coleccién Archivos que manejamos para la elaboracién
de este ensayo, Antonio Candido afirma: “A obra de Clarice Lispector comegou em 1943 com
um livro, Perto de coragdo selvagem, que, visto de hoje, da a impressdo de uma dessas viradas
fecundas da literatura. Dentro da linha dominante do romance brasileiro daquele tempo, ele foi
um desvio criador. Para os que se ocupam de literatura e estavam entdo comegando a carreira
(é o meu caso), foi como se tivesse surgido uma possibilidade diferente” (“No comego era de
fato o verbo” XVII). Olga Borelli, en un segundo preliminar a continuacion, dibuja la silueta:
“Defini-la, é dificil. Contra a nogdo de mito, de intelectual, coloco a minha visdo de Clarice” (“A
dificil definicdo” XXI). Entre uno y la otra, documentos fundamentales del archivo, pilares de la
figuracion que de ellos se desprende, se traman en conjunto las redes del “caso”, en tanto que
excepcionalidad de un discurso y de una figura a él anudada: la excepcionalidad de una mujer
que dice lo que sabe, después de todo.
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porque nenhuma delas mente a outra. Embora uma Unica,
seriam mil e uma, se mil e uma noites me dessem.

A primeira, “Como Matar Baratas”, comega assim: queixei-
me de baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-me a
receita de como mata-las. Que misturasse em partes iguais
acgucar, farinha e gesso. A farinha e o agucar as atrairiam, o
gesso esturricaria o de-dentro delas. Assim fiz. Morreram.

A outra histéria é a primeira mesmo e chama-se “O
Assassinato”. Comega assim: queixei-me de baratas. Uma
senhora ouviu-me. Segue-se a receita. E entdo entra o
assassinato. A verdade é que s6 em abstrato me havia
queixado de baratas, que nem minhas eram: pertenciam ao
andar térreo e escalavam os canos do edificio até o nosso
lar. S6 na hora de preparar a mistura é que elas se tornaram
minhas também. Em nosso nome, entdo, comecei a medir e
pesar ingredientes numa concentragdo um pouco mais
intensa. Um vago rancor me tomara, um senso de ultraje.
[-]

A terceira histéria que ora se inicia é a das “Estatuas”.
Comeca dizendo que eu me queixara de baratas. Depois vem
a mesma senhora. Vai indo até o ponto em que, de
madrugada, acordo e ainda sonolenta atravesso a cozinha.
Mais sonolenta que eu estd a area na sua perspectiva de
ladrilhos. E na escuriddo da aurora, um arroxeado que
distancia tudo, distingo a meus pés sombras e brancuras:
dezenas de estatuas se espalham rigidas [...] (LISPECTOR,
1992, p. 101).

No otra cosa atestiguamos frente a la escena de devenires
significantes que se abre en cada texto adosado a esa especie de “firma”
que es el rostro de Clarice Lispector, como si se tratara de un delirio —una
doble orgia imaginaria y epistémica. La cucaracha... la victima... la posesa...
el mal / la crénica de la cotidianidad, el policial, el desencadenamiento
psicotico, la disertacion moral... Laboriosa faena, extenuante, de hacer
emerger un sentido cada vez, alli donde ningun sentido preestablecido logra
contener el desbordamiento del discurso —“Escrever é tantas vezes
lembrar-se do que nunca existiu. Como conseguirei saber do que nem ao
menos sei? assim: como se me lembrasse. Com um esfor¢o de “memoria”,
como se eu nunca tivesse nascido. Nunca nasci, nunca vivi: mas eu me
lembro, e a lembrancga é en carne viva” (LISPECTOR, 1992, p. 35). O, dicho de
otra manera, un puro trabajo sobre la materialidad del significante, que
termina siendo materializacion de un pensamiento esquizo, en efecto, tal
como se despliega en el asfixiante mondlogo que leyera la Autor(a) en el
Congreso Mundial de Brujeria celebrado en Colombia en 1976, al cual fuera
invitada —“0 Ovo e a Galinha”, “o conto mais hermético e, paradoxalmente,

0 mais compreensivel e envolvente que deixou” (BORELLI, 1981, p. 57):
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De manha na cozinha sobre a mesa vejo o ovo. Olho o ovo
com um s6 olhar. Imediatamente percebo que ndo se pode
estar vendo um ovo. Ver um ovo nunca se mantém no
presente: mal vejo um ovo e ja se torna ter visto um ovo ha
trés milénios. — No préprio instante de se ver o ovo ele é a
lembranga de um ovo. —Sé vé o ovo quem ja o tiver visto. —
Ao ver o ovo é tarde demais: ovo visto, ovo perdido. —Ver o
ovo é a promessa de um dia chegar a ver o ovo. — Olhar
curto e indivisivel; se é que ha pensamento; ndo ha; ha o
ovo. — Olhar é o necessario instrumento que, depois de
usado, jogarei fora. Ficarei com o ovo. — O ovo ndo tem um
si-mesmo. Individualmente ele ndo existe.

Ver o ovo é impossivel: o ovo é supervisivel como ha sons
supersénicos. Ninguém é capaz de ver o ovo. O cdo vé o
ovo? S6 as maquinas veem o ovo. O guindaste vé o ovo. —
Quando eu era antiga um ovo pousou no meu ombro. — O
amor pelo ovo também ndo se sente. O amor pelo ovo é
supersensivel. A gente ndo sabe que ama o ovo. — Quando
eu era antiga fui depositaria do ovo e caminhei de leve para
ndo entornar o siléncio do ovo. Quando morri, tiraram de
mim o ovo com cuidado. Ainda estava vivo. —S6 quem visse
o mundo veria o ovo. Como o mundo, o ovo é dbvio.

O ovo ndo existe mais. Como a luz da estrela ja morta, o ovo
propriamente dito ndo existe mail. —Vocé é perfeito, ovo.
Vocé é branco. —A vocé dedico a primeira vez.

Ao ovo dedico a nagdo chinesa (LISPECTOR, 1992, p. 57-58).

Mas alla de lo dicho —que es, quiero subrayar, delirio: expresion
de un pensamiento desviado y orgia de un significante deslastrado del
sentido que rige su ordenamiento en lo social—, de “Ello” habla
ininterrumpidamente y en todos los formatos en los que puede la escritura
O escritora Clarice Lispector. Y es que la mujer que era “Ella” en el acto de la
escritura sabia bien, por lo visto, (qué) hacer con la incongruencia
irremediable que vuelve imposible cualquier concepcién del ser como
absoluto y cualquier experiencia distinta en el sujeto que la de la extranjeria,
la errancia y la erraticidad del deseo que lo constituye como tal. Esa misma
incongruencia entre las palabras y las cosas en la cual insistia Lacan, casi
contemporaneamente, desde otro lugar y otra posicion de discurso —y a la
que apuntaron, también, Bataille y Deleuze en sus disquisiciones marginales.
O sea: la indiscutible certeza —inmanente, fisica— de un cierto “pathos” del
ser, que anuda lo vivo a lo vivido al interior del sujeto, y lo arroja hacia la
radical exterioridad de su existencia, alli donde ni la Razén occidental de
tradicién humanistica ni las férmulas positivas de la Ciencia moderna
pueden decir nada al respecto. O sea: en un lugar donde lo real —del goce—

no cesa de hacerse sensible en ta Cultura. O sea: en esa escritura literaria
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—ese corpus— que deviene resto —“lituratierra”, como la que se
desencadena en Joyce, por ejemplo, segin Lacan (1971); y en ese
pensamiento que por fin se abre a su propio devenir. O sea: en ese

pensamiento literario que se produce y se gasta como si fuera un cuerpo.

Este es, sin duda, uno de los grandes “secretos”, de los
“misterios” que tiene Clarice — o que parece contener, rigor obliga. Y uno
de los aspectos fundamentales de ese discurso tan suyo. El discurso de una
histérica fascinantemente acertada en sus anotaciones cotidianas acerca de
la problematica relacidon entre experiencia y expresion, que las novelas
contienen a duras penas, y los textos breves que las acompafian al margen
—cuentos, crénicas, aforismos, anécdotas, ensayos, retazos de pensamiento

y jirones de historias— dilapidan con desparpajo:

O pior de mentir é que cria falsa verdade. (Ndo, ndo é tdo
ébvio como parece, ndo é truismo; sei que estou dizendo
uma coisa e que apenas ndo sei dizé-la do modo certo, alids
0 que me irrita é que tudo tem de ser “do modo certo”,
imposi¢do muito limitadora.) O que é mesmo que eu estava
tentando pensar? Talvez isso: se a mentira fosse apenas a
negagdo da verdade, entdo este seria um dos modos
(negativos) de dizer a verdade. Mas a mentira pior é a
mentira “criadora”. (Ndo hd duvida: pensar me irrita, pois
antes de comegar a tentar pensar eu sabia muito bem o que
eu sabia) (LISPECTOR, 1992, p. 33).

En torno a cada una de las anotaciones lispectorianas sobre este
tema fundamental, producto de un cuerpo que se arriesga en la escena de la
escritura, como impulsado por un agujero negro que se abriera en el centro
de la pdgina, la singularidad del inconsciente —es decir, su “estar
estructurado como un lenguaje” (LACAN, p. 24; énfasis mio) — trabaja: hace
texto. Asi lo atestigua Olga Borelli —amorosa custodia del archivo de la
Autor(a); sacerdotisa: “Sentava-se no sofa da sala rodeada de seus quadros,
dos libros em prateleiras ao longo das paredes e sofria suas ‘crises de
criagdo’, quando pensaba que ja ndo teria o que escrever e se nauseava até
voltar a maquina” (BORELI, 1981, p. 81). Y asi trata de explicarlo Lispector,
con la dificultad de quien debe explicar un “estado” que desborda cualquier

explicacién posible:

N3do é facil lembrar-me de como e por que escrevi um conto
ou um romance. Depois que se despegam de mim, também
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eu os estranho. N3o se trata de “transe”, mas a
concentragdo no escrever parece tirar a consciéncia do que
ndo tenha sido o escrever propriamente dito. Alguma coisa,
porém, posso tentar reconstituir, se é que importa, e se
responde ao que me foi perguntado.

O que me lembro do conto “Feliz Aniversario”, por exemplo,
é da impressdo de uma festa que ndo foi diferente de outras
de aniversario; mas aquele dia era um dia pesado de verdo,
e acho até que nem pus a ideia de verdo no conto. Tive uma
“impressdo”, de onde resultaram algumas linhas vagas,
anotadas apenas pelo gosto e necessidade de aprofundar o
que se sente. Anos depois, ao deparar com essas linhas, a
histéria inteira nasceu, com uma rapidez de quem estivesse
transcrevendo cena ja vista — e no entanto nada do que
escrevi aconteceu naquela ou em outra festa. Muito tempo
depois um amigo perguntou-me de quem era aquela avé.
Respondi que era a avd dos outros. Dois dias depois a
verdadeira resposta me veio espontanea, e com surpresa:
descobri que a avé era minha mesma, e dela eu s6
conhecera, em crianga, u retrato, nada mais (LISPECTOR,
1992, p. 100).

A la luz de estas primeras consideraciones, vuelvo al fragmento
extraido de la pagina de Facebook “Literatura y psicoandlisis”. Y veo, junto a
la palabra, la foto de la Autor(a) agudamente adosada al verbo que de tal
modo parece “desprenderse” de su boca “sellada” —una foto de 1943,

tomada el dia en que se graduo de Derecho.

Pregnante e indiscutiblemente suyo —ése si—, el rostro de
Clarice Lispector parece decir con su mirada anamérfica: “Lo juro
solemnemente”, “Doy fe de que Ello es cierto”. Se trata del rostro de Clarice
Lispector, en cualquier caso, autora brasilefia nacida en Ucrania —y
esquizofrénica diagnosticada—, amarrada como siempre a la paraddjica
“autenticidad” que fundamenta su escritura; ese mastil extrafio que le
permite “nadar alli donde [otro] psicdtico se ahogaria” —parafraseando a
Sonia Mattalia (2003, p. 29), cuando lee a Deleuze (1996, p. 9 y ss); y/o a
Lacan (1991), cuando habla de Joyce. Inconmovible, impasible, punzante
como su escritura, como siempre. De toga y birrete (es un plus: el de la
ironia), la docta garante de un saber distinto; un saber —mas bien negativo,
y mas analitico que clinico: critico— que reclama, no obstante, su derecho a

quedar escrito-inscrito como tal en ta Cultura.

Mas ortodoxa, quiza, en la eleccion de un semblante de Autor(a),
que otras escritoras de la primera mitad del siglo xx, aunque igualmente

cerca de un umbral respecto de lo que les ha tocado a las mujeres (de)velar
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ante los ojos y oidos desconcertados de ta Cultura, la histérica Clarice ha
sido tocada por Hitchcock: ella (“ya”) sabe (qué) hacer con lo que no puede
ser sabido. Y es ése, en efecto, el lugar al cual aspira, como demostré en un
trabajo anterior (CROQUER, 1999, p. 57 y ss.): ese lugar oracular de la
Esfinge, en el que vuelve a encontrarse con Borges, el ciego, también
celebrado vy falsificado; también traducido o “devuelto” como

interpretacion:

Sou a vestal de um segredo que ndo sei mais qual foi. E sirvo
ao perigo esquecido. Soube o que ndo pude entender,
minha boca ficou selada, e s6 me restaram os fragmentos
incompreensiveis de um ritual. Embora pela primeira vez eu
sinta que meu esquecimento esteja enfim ao nivel do
mundo. Ah, e nem ao menos quero que me seja explicado
aquilo que para ser explicado teria que sair de si mesmo.
Ndo quero que me seja explicado o que de novo precisaria
da validagdo humana para ser interpretado (LISPECTOR,
1988, p. 12).

“Si se me permitiese ilustrarlo con una imagen”, anota Jacques
Lacan en su Seminario XX, Aun, en torno a la posicién de lo femenino en lo
simbdlico, y a la relacién con la letra —trazo y sentido, a la vez— que la

singulariza,

la tomaria facilmente de lo que en la naturaleza mas parece
aproximarse a esa reduccion a las dimensiones de la
superficie que exige lo escrito, y que ya maravillaba a
Spinoza: el trabajo de texto que sale del vientre de la araia,
su tela. Funcion en verdad milagrosa, cuando vemos
dibujarse, desde la superficie misma que surge de un punto
opaco de ese extrafio ser, la huella de esos escritos donde
asir los limites, los puntos de impase, de sin salida, que
muestran a lo real accediendo a lo simbdlico (p. 113).

La declaracién de principio. Clarice con Lacan: pasion/pulsion de
analisis

¢Qué ocurre en Joyce? Que el significante viene a rellenar
como picadillo al significado. Los significantes encajan unos
con otros, se combinan, se aglomeran, se entrechocan
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—lean Finnegan’s Wake— y se produce asi algo que, como
significado, puede parecer enigmético, pero es realmente lo
mas cercano a lo que nosotros los analistas, gracias al
discurso analitico, tenemos que leer: el lapsus. Es como
lapsus que significa algo, es decir, que puede leerse de una
infinidad de maneras distintas. Y precisamente por eso se
lee mal, o a trasmano, o no se lee. Sin embargo, esta
dimensién del leerse, éacaso no basta para demostrar que
estamos en el registro del discurso analitico?

En el discurso analitico, se trata siempre de lo siguiente: a lo
que se enuncia como significante se le da una lectura
diferente de lo que significa.

Jacques Lacan

Seminario XX: Aun

Una nota introduce el relato en ese delirante
mondlogo/elaboracidn discursiva que es A Paixdo sequndo G.H. (1964), de la

escritora brasilefia de origen judio, Clarice Lispector:

A POSSIVEIS LEITORES

Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente
se fosse lido apenas por pessoas de alma ja formada.
Aquelas que sabem que a aproximagdo, do quer que seja, se
faz gradualmente e penosamente — atravessando inclusive
o oposto daquilo que se vai aproximar. Aquelas pessoas que,
sé elas, entenderdo bem devagar que este livro nada tira de
ninguém. A mim, por exemplo, o personagem G.H. foi dando
pouco a pouco uma alegria dificil; mas chama-se alegria.

C.L

Apunte, sefalamiento, llamada de atencién, advertencia acerca
de la novela por venir, el anatema fija en este punto el inicio de una
escritura que “nada tira de ninguém”. Un texto de C.L. sobre G.H,,
protagonista y narradora de lo que le sucedié apenas el dia anterior —una
desorganizacion (p. 9); la pérdida de un montaje humano (p. 10); una
desilusién (p. 10); una desintegracion: un estado de pasién (p. 11): un
encuentro con la diferencia, que reduce su nombre a la letra inscrita en el
cuero desvencijado de unas maletas (p. 18); pero también la alucinada
travesia por un desierto, el descubrimiento de un imperio, un descenso al

infierno de lo crudo, una lucha encarnizada por la vida*:

4 A propdsito de las maneras en que A paixdo segundo G.H. problematiza las relaciones entre
autoria literaria, firma y devenir animal de lo humano, vale la pena consultar el texto de Aina
Pérez Fontdevila, “Re/producir la cultura: en torno a las firmas de A paixdo segundo G.H.”
(2015, en prensa).
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E que um mundo todo vivo tem a for¢a de um Inferno.
Ontem de manh3a — quando sai da sala para o quarto da
empregada — nada me fazia supor que eu estava a um
passo da descoberta de um império. A um passo de mim.
Minha luta mais primaria pela vida mais primaria ia-se abrir
com a tranquila ferocidade devoradora dos animais do
deserto. Eu ia me defrontar em mim com um grau de vida
tdo primeiro que estava préximo do inanimado. No entanto
nenhum gesto meu era indicativo de que eu, com os labios
secos pela sede, ia existir.

Sé depois é que me ocorreria uma frase antiga que
tolamente se gravara ha anos na minha memoria, apenas o
subtitulo de um artigo numa revista e que eu terminara por
nao ler: “Perdida no inferno abrasador de um canyon uma
mulher luta desesperadamente pela vida” (p. 17).

Oscura, confusa y al mismo tiempo préxima, titubeante, barroca,
honestamente afectada, punzante... La declaracién de principio apunta
hacia un tipo de escritura sobre la vida que se escribe mas alld de lo
biografico. Es también una demanda de amor, en este sentido: de inter-és,
alli donde lo que se entrega serd espeso y confuso, fantasmatico,
angustioso. Y es un acto profundo de subversion del sujeto, ademas: el acto
de asumir una revelacién en si misma subversiva, como esa que sefalara
Lacan en sus Escritos (1966) —“el sujeto no-todo es”: una revelacion que
preferiblemente, segun C. L., deberia ser leida tan solo “por pessoas de alma
ja formada”:

“

. estou procurando, estou procurando. Estou tentando
entender. Tentando dar a alguém o que vivi e ndo sei a
quem, mas ndo quero ficar com o que vivi. Ndo sei o que
fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganizagdo
profunda. Ndo confio no que me aconteceu. Aconteceu-me
alguma coisa que eu, pelo fato de ndo saber como viver, vivi
uma outra? A isso quereria chamar desorganizagdo, e teria a
seguranca de me aventurar, porque saberia depois para
onde voltar: para a organizagdo anterior. A isso prefiro
chamar desorganizagdo pois ndo quero me confirmar no que
vivi —na confirmag¢do de mim eu perderia o mundo como eu
o tinha, e sei que ndo tenho capacidade para outro (p. 9).

Eso escribe G.H. en las primeras lineas del texto en cuestién, del
cual es Unica “persona”, narradora y protagonista. Y continda, con una
lucidez aplastante: “Se eu me confirmar e me considerar verdadeira, estarei
perdida porque ndo saberei onde engastar meu novo modo de ser —se eu

for adiante nas minhas visdes fragmentarias, o mundo inteiro terd que se
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transformar para eu caber nele” (1988, p. 9)... Y por eso, para eso, G.H.
escribe: para elaborar una experiencia (de lo) que, de otra manera,

permaneceria en su memoria como una pesadilla:

Perdi alguma coisa que me era essencial, e que ja ndo me é
mais. Ndo me é necessaria, assim como se eu tivesse
perdido uma terceira perna que até entdo me
impossibilitava de andar mas que fazia de mim um tripé
estavel. Essa terceira perna a perdi. E voltei a ser uma
pessoa que nunca fui. Voltei a ter o que nunca tive: apenas
as duas pernas. Sei que somente com duas pernas é que
posso caminhar. Mas a auséncia inutil da terceira me faz
falta e me assusta, era ela que fazia de mim uma coisa
encontravel por mim mesma, e sem sequer precisar me
procurar (LISPECTOR, 1988, p. 10).

Y escribe “simulando”, ademads, por eso, una mano que la
acompaiie en el proceso de hacer surgir un sentido, a partir de la
anamnésica recapitulacion de lo que fue vivido con anterioridad como un
doble movimiento de inmersiéon subjetiva en los vericuetos del fantasma y
emergencia de lo pulsional que (a)aguarda en sus entrafias. He ahi la
finalidad de esta escritura, dificil, compleja, interminable... Esta escritura
desplegada “como si” fuera “un habla”, entre los puntos suspensivos que

sirven de marca al principio y al final de la novela:

Esse esforgo que farei agora por deixar subir a tona um
sentido, qualquer que seja, esse esforgo seria facilitado se eu
fingisse escrever para alguém.

Mas receio comegar a compor para poder ser entendida
pelo alguém imagindrio, receio comegar a “fazer” um
sentido, com a mesma mansa loucura que até ontem era o
meu modo sadio de caber num sistema. Terei que ter a
coragem de usar um coragdo desprotegido e de ir falando
para o nada e para o ninguém? Assim como uma crianga
pensa para o nada. E correr o risco de ser esmagada pelo
acaso (1988, p. 10).

La trama que organiza el relato en el tiempo —porque hay una
trama y un tiempo: lo novelesco se impone— es sencilla. Un dia, de mafiana,
después de que la empleada doméstica se marchara y en medio de un
estado de sutil aburrimiento vital, G.H. decide arreglar la habitacion de
servicio de su hermoso y pldcido apartamento en Rio de Janeiro. Camina
entonces del luminoso saléon, donde se entretenia “fazendo bolinas de miolo

de pdo” (1988, p. 17), al cuarto del fondo. Y alli, de entre las tuberias y
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esqueletos de la cara interior del edificio, un extraino dibujo la desconcierta:
la silueta desnuda en carboncillo de tres figuras separadas —una mujer, un
hombre y un perro entre ambos, desnudos “de todo lo que cubre”, “de una
desnudez vacia”. Ese desconcierto la sume en una primera serie de
inferencias y suposiciones: un primer delirio —ese signo en la pared, mas
una “escritura” que un “ornamento”, debe significar “algo”; es decir, “algo”

ahi funciona como interpelacion:

O quarto ndo era um quadrilatero regular: dois de seus
angulos eram ligeiramente mais abertos. E embora esta
fosse a sua realidade material, ela me vinha como se fosse
minha visdo que o deformasse. Parecia a representagdo,
num papel, do modo como eu poderia ver um quadrilatero:
ja deformado nas suas linhas de perspectivas. A solidificagdo
de um erro de visdo, a concretizagdo de uma ilusdo de 6tica.
N&o ser inteiramente regular nos seus angulos dava-lhe uma
impressdo de fragilidade de base como se o quarto-minarete
ndo estivesse incrustado no apartamento nem no edificio.
[-]

Nenhuma figura tinha ligagdo com o outra, e as trés ndo
formavam um grupo: cada figura olhava para o frente, como
se nunca tivesse olhado para o lado, como se nunca tivesse
visto a outra e ndo soubesse que ao lado existia alguém.
Sorri constrangida, estava procurando sorrir: é que cada
figura se achava ali na parede exatamente como eu mesma
havia permanecido rigida de pe a porta do quarto. O
desenho ndo era um ornamento: era uma escrita
(LISPECTOR, 1988, p. 27; énfasis mio).

Mas adelante, en un segundo movimiento —porque el relato
continda en la suerte de devenir inestable que lo caracteriza—, del viejo
armario de pino maltratado por el sol intenso de cuando menos los ultimos
seis meses, asoma una presencia aun mas inquietante que el trazo dejado
por Janair —la mulata, la estéril, la nordestina casi andnima, la de esta
novela, que bien podria ser la Macabea de A hora da Estrela (1977); la que

|Il

cifra en carboncillo su existencia en la historia. En el “cuarto-minarete” que
hace a la trastienda del hogar, decia, despunta un insecto que se arrastra,
viscoso e indiferenciado. Una antidiluviana forma de vida opaca —como
Janair—, aun cuando monstruosamente fértil —como ninguna de las dos
mujeres que se confrontan de manera fantasmatica en la escena del dibujo
y de su interpretacién. Se trata de otra forma de vida, que suspende la
dialéctica de las diferencias raciales y de clase (esa dialéctica de los

reconocimientos identitarios que rige el ambito de lo imaginario), en funcion
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de otra, negativa —dialéctica en suspenso entre el sujeto que habla y el

vacio de sentido que pulsa en las entrafias de lo vivo:

Entdo, antes de entender, meu coragdo embranqueceu
como cabelos embranquecem.

De encontro ao rosto que eu pusera dentro da abertura,
bem préximo de meus olhos, na meia escuriddo, movera-se
a barata grossa. Meu grito foi tdo abafado que sé pelo
siléncio contrastante percebi que ndo havia gritado. O grito
ficara me batendo dentro do peito.

Nada, n3o era nada — procurei imediatamente me
apaziguar diante de meu susto. E que eu n3o esperara que,
numa casa minuciosamente desinfetada contra o meu nojo
por baratas, eu ndo esperara que o quarto tivesse escapado.
N&do, ndo era nada. Era uma barata que lentamente se movia
em diregdo a fresta.

Pela lentiddo e grossura, era uma barata muito velha. No
meu arcaico horror por baratas eu aprenderd a adivinhar,
mesmo a distancia, suas idades e perigos; mesmo sem nunca
ter realmente encarado uma barata eu conhecia os seus
processos de existéncia (LISPECTOR, 1988, p. 32)

El delirio habita, entonces, la caida del sujeto que experimenta ahi
una suspension, un corte respecto de la légica del sentido que rige su
cotidianidad... Porque es un delirio lo que se despliega en el presente radical

de la alucinacidn auto-hipndtica —y un delirio amoroso, ademas:

E entdo vai acontecer — numa rocha nua e seca do deserto
da Libia — vai acontecer o amor de duas baratas. Eu agora
sei como é. Uma barata espera. Vejo o seu siléncio de coisa
parda. E agora — agora estou vendo outra barata avangando
lentamente e com dificuldade pelas areias em dire¢do a
rocha. Sobre a rocha, cujo diluvio had milénios ja secou, duas
baratas secas. Uma é o siléncio da outra. Os matadores que
se encontram: o mundo é extremamente reciproco. A
vibragdo de um estridulo inteiramente mudo na rocha; e
noés, que chegamos a hoje, ainda vibramos com ele.

— Eu me prometo para um dia este mesmo siléncio, eu nos
prometo o que aprendi agora. S6 que para nds tera que ser
de noite, pois somos seres Umidos e salgados, somos seres
de agua do mar e de lagrimas. Serd também com os olhos
inteiramente abertos das baratas, mas s6 que sera de noite,
pois sou bicho de grandes profundidades umidas, ndo
conhego a poeira das cisternas secas, e a superficie de uma
rocha ndo é meu lar (p. 74).

Lo demas es el ambito del horror: el ultimo desnudamiento de
G.H., una mujer que se abre a lo inconfesable de si —el momento en el que,

después del largo y tortuoso proceso de ir modelando las palabras como si
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fueran “bolinhas de miolo de pdo”, se confronta con lo que pasé de ser un
episodio alucinatorio, una larga cadena de asociaciones mds poéticas que
narrativas, a instalarse como “acto”: la mdaxima sumision al mandato

superyoico de apresar e ingerir a la cucaracha:

E que n3o contei tudo.

N&o contei que, ali sentada e imdvel, eu ainda ndo parara de
olhar com grande nojo, sim, ainda com nojo, a massa branca
amarelecida por cima do pardacento da barata. E eu sabia
que enquanto eu tivesse nojo, 0 mundo me escaparia e eu
me escaparia. Eu sabia que o erro basico de viver era ter
nojo de uma barata. Ter nojo de beijar o leproso era eu
errando a primera vida em mim — pois ter nojo me
contradiz, contradizem mim a minha matria.

Entdo aquilo que, por piedade por mim, eu ndo queria
pensar, entdo eu pensei. Ndo pude me impedir mais, e
pensei o que na verdade ja estava pensado.

[-]

E que a redenc&o devia ser na prépria coisa. E a redencdo na
prépria coisa seria eu botar na boca a massa branca da
barata.

Sé a ideia, fechei os olhos com a forga de quem tranca os
dentes, e tanto apartei os dentes que mais um pouco e eles
se quebrariam dentro da boca. Minhas entranhas diziam
ndo, minha massa rejeitava a da barata.

[]

Sé haveria um modo de poder: se eu desse a mim mesma
um comando hiondtico, e entdo como que eu me
adormeceria e agiria sonambulicamente — e quando abrisse
os olhos do sono, ja teria “feito”, e seria como um pesadelo
do qual se acorda libre porque foi dormindo que se viveu o
pior (LISPECTOR, 1988, p. 105-106).

A la ingesta del insecto sigue un vomito convulsivo que, brotado
del cuerpo, apenas logra organizarse como escritura a partir del relato. Y es
ésa, de algun modo, la funcion que Lacan atribuye al analisis: la dura labor
—organica, material, inmanente...— de hacer emerger un sentido; para
poder, a partir de alli, reanudar el bios de la vida desde una posicién distinta
—que lejos esta, por cierto, de cualquier heroismo; y mas bien cerca de lo

tragico:

E é indtil procurar encurtar caminho e querer comegar ja
sabendo que a voz diz pouco, j4 comegando por ser
despessoal. Pois existe a trajetéria, e a trajetdria ndo é
apenas um modo de ir. A trajetdria somos nés mesmos. Em
matéria de viver, nunca se pode chegar antes. A via-crucis
ndo é um descaminho, é a passagem Unica, ndo se chega
sendo através dela e com ela. A insisténcia é o nosso
esforgo, a desisténcia é o premio. A este s se chega quando
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se experimentou o poder de construir, e, a pesar do gosto de
poder, prefere-se a desisténcia. A desisténcia tem que ser
uma escolha. Desistir é a escolha mais sagrada de uma vida.
Desistir é o verdadeiro instante humano. E sé esta, é a gloria
prépria de minha condigdo.

A desisténcia é uma revelagdo (LISPECTOR, 1988, p. 113).

El lujo/los flujos. Clarice con Bataille: una economia del gasto

El término poesia, que se aplica a las formas menos
degradadas, menos intelectualizadas de la expresién de un
estado de pérdida, puede ser considerado como sinénimo
de gasto. Significa, en efecto, de la forma mds precisa,
creacion por medio de la pérdida. Su sentido es equivalente
a sacrificio.

Georges Bataille

“La nocidn de gasto”

Mas alld de la precariedad de la historia que hace al soporte
narrativo de A paixdo segundo G.H., y mas allda también del trabajo de
elaboracion sobre el cual se sostiene, un territorio de densidades
heterogéneas pulsa entre las pdaginas de esta novela; un territorio oscuro,
que se hace sensible en las extensas cadenas asociativas que se fugan del
relato a cada nuevo paso en la escena de la escritura. Porque A Paixdo
segundo G.H. es, fundamentalmente, el acto de una escritura singular —mas

la ejecucidén de un trazo, de un desvio, que la fijacién de un sentido:

Mas como me reviver? Se ndo tenho uma palavra natural a
dizer. Terei que fazer a palavra como se fosse criar o que me
aconteceu?

Vou criar o que me aconteceu. SO porque viver ndo é
relatdvel. Viver ndo é vivivel. Terei que criar sobre a vida. E
sem mentir. Criar sim, mentir ndo. Criar ndo é imaginagdo, é
correr o grande risco de se ter a realidade. Entender é uma
criagdo, meu Unico modo. Precisarei com esforgo traduzir
sinais de telégrafo — traduzir o desconhecido para uma
lingua que desconhego, e sem sequer entender para que
valem os sinais. Falarei nessa linguagem sonambula que se
eu estivesse acordada ndo seria linguagem (LISPECTOR,
1988, p. 15).

Me refiero, desde esta perspectiva, al espesor poético que va
corporeizando, materializando en la lengua, momento a momento, la
representacion de lo acontecido en la historia. Un espesor que interrumpe

el relato de lo que bien podria pensarse como la profanacién consumada de
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una forma humana —y/o como la “confesién” de esa transgresion radical—,
con el estallido gozoso de esa pura “productividad” que Julia Kristeva y en
general los semidlogos reunidos en torno a la revista Tel Quel llamaron
“texto”. Un estallido que se produce en el in situ de la escritura, insisto; es

decir, en la performance de su dificil ejecucion:

— Nao. Eu ndo te contei tudo. Ainda queria ver se escapava
contando a mim mesma s6 um pouco. Mas a minha
liberagdo sé se fara se eu tiver o despudor de minha prépria
incompreensao.

Porque, sentada na cama, eu entdo me disse:

— Me deram tudo, e olha sé o que é tudo! é uma barata que
é viva e que estd a norte. E entdo olhei o trinco da porta.
Depois olhei a madeira do guarda roupa. Olhei o vidro da
janela. Olha sé o que é tudo: é um pedago de coisa, é um
pedago de ferro, de saibro, de vidro. Eu me disse: olha pelo
que lutei, para ter exatamente o que eu ja tinha antes,
rastejei até as portas se abrirem para mim, as portas do
tesouro que eu procurava: e olha o que era o tesouro!

O tesouro era um pedago de metal, era um pedaco de cal de
parede, era um pedago de matéria feita em barata
(LISPECTOR, 1988, p. 88).

El tema del tesoro y de la joya, presente desde el comienzo junto
al de la revelaciéon de lo secreto —el del desnudamiento— atraviesa el
devenir de la escritura; y actua sobre sus mecanismos de significacién. Por
una parte, cataliza la exteriorizacion del hondo padecimiento que G.H.
contenia en su aburrimiento matutino: el duelo por la relacién amorosa
terminada en términos apacibles; el dolor por la maternidad negada; el
malestar generado por su adecuacién a un cierto habitus de clase. Por otra,
se regodea lascivamente en las implicaciones libidinales de su existencia

desparramada entre el lujo y los flujos del significante:

Pois em mim mesma eu vi como é o inferno.

O inferno é a boca que morde e come a carne viva que tem
sangue, e quem é comido uiva com o regozijo no olho: o
inferno é a dor como gozo da matéria, e com o riso do gozo,
as lagrimas escorrem de dor. E a lagrima que vem do riso de
dor é o contrario da redengdo. Eu via a inexorabilidade da
barata com sua mdscara de ritual. Eu via que o inferno era
isso: a aceitagdo cruel da dor, a solene falta de piedade pelo
préprio destino, amar mais o ritual de vida que a si préprio
— esse era o inferno, onde quem comia a cara viva do outro
espojava-se na alegria da dor.

Pela primeira vez eu sentia com sofreguiddo infernal a
vontade de ter tido os filos que eu nunca tivera: eu queria
que se tivesse reproduzido, ndo em trés ou quatro filos, mas
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em vinte mil a minha organica infernalidade cheia de prazer.
Minha sobrevivéncia futura em filos é que seria a minha
verdadeira atualidade, que é, ndo apenas eu, mas minha
prazerosa espécie a nunca se interromper. N3o ter tido filos
me deixava espasmaodica como diante de um vicio negado.
Aquela barata tivera filhos e eu ndo: a barata podia morrer
esmagada, mas eu estava condenada a nunca morrer, pois
se eu morresse uma so vez que fosse, eu morreria. Eu queria
ndo morrer mas ficar perpetuamente morrendo como gozo
de dor supremo. Eu estava no inferno atravessada de prazer
como um zunido baixissimo de nervos de prazer (LISPECTOR,
1988, p. 78).

Para Georges Bataille, como para Lispector,

[lla actividad humana no es enteramente reducible a
procesos de produccidén y conservacion, y la consumicion
puede ser dividida en dos partes distintas. La primera,
reducible, estd representada por el uso de un minimo
necesario a los individuos de una sociedad dada para la
conservacion de la vida y para la continuacion de la actividad
productiva. La segunda parte estd representada por los
llamados gastos improductivos: el lujo, los duelos, las
guerras, la construccion de monumentos suntuarios, los
juegos, los espectaculos, las artes, la actividad sexual
perversa (es decir, desviada de la actividad genital), que
representan actividades que, al menos en condiciones
primitivas, tienen su fin en si mismas. Por ello es necesario
reservar el nombre de gasto para esas formas
improductivas, con exclusion de todos los modos de
consumicién que sirven como medio de produccion. A pesar
de que siempre resulte posible oponer unas a otras, las
diversas formas enumeradas constituyen un conjunto
caracterizado por el hecho de que, en cualquier caso, el
énfasis se situa en la pérdida, la cual debe ser lo mas grande
posible para que adquiera su verdadero sentido (BATAILLE,
1987, p. 28).

Un poco mas adelante en su reflexion, y respecto del gasto

implicado en la suntuosidad de la elaboracion poética, afirma:

la funcion creativa somete la vida misma del que la asume,
puesto que la expone a las actividades mas decepcionantes,
a la miseria, a la desesperanza, a la persecucién de sombras
fantasmales, que sélo pueden dar vértigo, o a la rabia. Es
frecuente que el poeta no pueda disponer de las palabras
mas que para su propia perdicidon, que se vea obligado a
elegir entre un destino que convierte a un hombre en un
réprobo, tan drasticamente aislado de la sociedad como lo
estan los excrementos de la vida apariencial, y una renuncia
cuyo precio es una actividad mediocre, subordinada a
necesidades vulgares y superficiales (BATAILLE, 1987, p. 31).
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Una escucha por venir en ta Cultura. Clarice con Deleuze y el problema
de lo real, alli donde se anudan la literatura y la histeria

Cuando la lengua esta tan tensada que se pone a balbucir, o
a susurrar, farfullar..., todo el lenguaje alcanza el limite que
dibuja su exterior y se confronta al silencio. Cuando la
lengua esta tensada de este modo, el lenguaje soporta una
presién que lo remite al silencio. El estilo —la lengua
extranjera dentro de la lengua— se compone de estas dos
operaciones, o entonces tal vez haya que hablar de no-estilo,
como Proust, de los “elementos de un estilo venidero que
no existe”. El estilo es la economia de la lengua. Cara a cara,
o cara contra espalda, hacer balbucir la lengua, y al mismo
tiempo llevar el lenguaje a su limite, a su exterior, a su
silencio. Seria como el boom y el crac.

Gilles Deleuze

Critica y clinica

Si la pensamos en los términos en que Deleuze se aproxima a
ciertos textos literarios y artisticos de la ultima modernidad en Occidente, A
PaixGo segundo G.H. es un segmento de escritura que se desplaza del
balbuceo al silencio. Y en ese trayecto la escritura ¢ escritora Clarice
Lispector hace nudo en la lengua. “El balbuceo creador es lo que hace que la
lengua crezca por en medio, como si fuera hierba, lo que le convierte en
rizoma en vez de arbol, lo que pone la lengua en perpetuo desequilibrio:
Mal vu mal dit” (DELEUZE, 1996, p. 155). Entre otras cosas —“mal visto, mal
dicho”—, porque alli donde la expresién deviene delirio —excurso— se toca
con lo real de una experiencia distinta que trata de abrirse camino entre el

|II

ordenado encadenamiento del discurso. Y alli donde eso ocurre, el “gran
escritor” se consume a si mismo, se gasta, se vacia, se expone a la pérdida:
“cuando se trata de hurgar por debajo de los cuentos, de hacer mella en las
opiniones y de alcanzar las regiones sin memorias, cuando hay que destruir
el yo, no basta simplemente con ser un ‘gran’ escritor, y los medios deben
resultar siempre inadecuados, el estilo deviene no estilo, la lengua libera
una extranjera desconocida, para que uno alcance los limites del lenguaje y
devenga otra cosa que escritor, conquistando visiones fragmentadas que
pasan por las palabras del poeta, por los colores del pintor o los sonidos del

musico” (p. 158).
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El Ultimo eslabdn de la novela de Lispector, al cual accedemos
paso a paso, como si se tratara de una larga y tortuosa peregrinacion, nos
conduce al silencio radical del desistir. G.H. desiste; y en ese su ultimo
desprendimiento consigue una cierta alegria —“dificil;, mas chamase

alegria”:

A desisténcia é uma revelagao.

Desisto, e terei sido a pessoa humana — e sé no pior de
minha condi¢do que esta é assumida como o meu destino.
Existir exige de mim o grande sacrificio de ndo ter forga,
desisto, e eis que na mao fraca o mundo cabe. Desisto, e
para a minha pobreza humana abre-se a Unica alegria que
me é dado ter, a alegria humana. Sei disso, e estremego —
viver me deixa tdo impressionada. Viver me tira o sonho.
Chego a altura de poder cair, escolho, estremeco e desisto;
e, finalmente me votando a minha queda, despessoal, sem
voz propria, finalmente sem mim — eis que tudo o que ndo
tenho é que é meu. Desisto e quanto menos sou mais vivo,
guanto mais perco o meu nome mais me chamam, minha
Unica missdo secreta é a minha condigdo, desisto e quanto
mais ignoro a senha mais cumpro o segredo, quanto menos
sei mais a dogura do abismo é meu destino. E entdo adoro
(LISPECTOR, 1988, p. 115).

De alli, el aprendizaje que emerge en las lineas finales de ese

texto escrito por G.H. en estado de pasion:

O mundo independia de mim — esta era a confianga a que
eu tinha chegado: o mundo independia de mim, e ndo estou
entendendo o que estou dizendo, nunca! nunca mais
compreenderei o que eu dizer. Pois como poderia eu dizer
sem que a palavra mentisse por mim? como poderei dizer
sendo timidamente assim: a vida se me é. A vida se me ¢, e
eu ndo entendo o que digo. E entdo adoro... (LISPECTOR,
1988, p. 115).
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