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RESUMO: Este artigo analisa a imagem autoral problematizada pela
escritora brasileira Clarice Lispector na sua incursdo no jornalismo como
cronista para o Jornal do Brasil. Com plena consciéncia da sua ligagdo a
tradicdo de cronistas ‘literarios’ modernos, Lispector trabalha formas de
enunciacdo que despojardo ao ser cronista da sua configuragao oitocentista
mantida durante a primeira metade do século XX em Hispano América como
no Brasil, ao tempo que ‘devora’ o que considera o gesto mais radical da
heranca do Modernismo brasileiro para dar lugar ao campo de identidade
dum sujeito que escreve, nao privativo do jornalismo nem da literatura. Na
linea das manifestagdes artisticas radicais que, para a década de 70,
contribuiram a transformar os estatutos da arte em América Latina e num
Brasil cercado pelo ‘modernismo autoritario’, a configuracdo do “sou” que
enuncia nestas cronicas desestima toda pulsdo autobiografica e se constrdi
na des-sujeicdo de limites genéricos e autoridades discursivas para que os
textos ‘digam’ criticamente ao presente brasileiro desde uma triade
indissocidvel: linguagem, leitores, experiéncias de escritura.
PALAVRAS-CHAVE: cronica moderna, ‘ser cronista’, Clarice Lispector.
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RESUMEN: Este articulo analiza la imagen autoral problematizada por la
escritora brasilefia Clarice Lispector durante su incursién en el periodismo
como cronista para el Jornal do Brasil. Con plena conciencia de estar ligada a
la tradicion de cronistas ‘literarios’ modernos, Lispector moldea formas de
enunciacion que despojaran al ser cronista de su configuracion
decimondnica sostenida durante la primera mitad del siglo XX tanto en
Hispanoamérica como en Brasil (RAMOS, 2003[1989]; GONZALEZ, 1983;
CANDIDO, 1992 [1981]), al tiempo que “devora” lo que considera el gesto
mas radical de la herencia del Modernismo brasilefio para dar lugar al
campo de identidad de un sujeto que escribe, no privativo del periodismo ni
de la literatura. Trabajando en la linea de las manifestaciones artisticas
radicales que, hacia la década del 70, contribuyeron a transformar los
estatutos del arte en América Latina y en un Brasil cercado por el
‘modernismo autoritario’ (SUSSEKIND, 2003 [1985]; GARRAMURNO, 2009), la
configuracién del “soy” que enuncia en estas crénicas desestima toda
pulsion autobiografica y se construye en la des-sujecién de limites genéricos
y autoridades discursivas para que los textos ‘digan’ criticamente al
presente brasilefio desde una triada indisociable: lenguaje, lectores,
experiencias de escritura.

PALABRAS CLAVE: crénica moderna, ‘ser cronista’, Clarice Lispector.

En el periodo que va desde 1952 hasta 1961, Clarice Lispector
trabajé como escritora de ‘columnas femeninas’ en las secciones: “Entre
Mulheres” del periédico Comicio, que firmé con el pseudénimo Tereza
Quadros; “Correio feminino—Feira de Utilidades” del Jornal Correio da
Manhd, que firmdé como Helen Palmer; y “S6 para Mulheres” del periddico
carioca O Diario da Noite, en el cual fue ghost writer de llka Seoares, una
actriz brasilefia de los afios 50. Para una zona de la critica, el corpus de las
incursiones de Lispector como columnista para un publico femenino
constituye la primera de dos fases en que puede dividirse su actuacién en el
periodismo (ALMEIDA, 2014). Esta primera fase puede rastrearse en el
corpus de textos organizado por Aparecida Maria Nunes? cuya revisidn
critica suscité lecturas problematizadoras de, principalmente, dos tdpicos: el
primero, la incidencia y las limitaciones del discurso de Lispector en la

formacién de una ‘conciencia de mujer moderna’ en una época de

2 En dos publicaciones: Correio Feminino (Ed. Rocco, 2006) y S6 para mulheres (Ed. Rocco,
2008).
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expansion progresiva de las reivindicaciones feministas®; y el segundo se
centré en el rastreo de diversos fundamentos estéticos que, en dichas
columnas, constituirian la génesis de un ars poética que Lispector
desarrollaria en sus obras de ficcidn. Si en 1967, cuando comience a trabajar
para el Jornal do Brasil, Lispector estara evidentemente familiarizada con el
medio periodistico, no lo estard con el objeto de escritura al que se
enfrentaba: el publico que recepcionaria sus escritos se ampliaba
enormemente y los cddigos del género crénica le exigirian que caiga la
mascara del seuddénimo con la que venia trabajando. Durante esta segunda
fase, la escritora hallard conflictivo el hipotético hecho de convertirse en
escritora ‘popular’ mediante el gesto de firmar las crénicas en un medio
hegemadnico de comunicacion y hacia el interior de un género consagrado,

de larga tradicion moderna en Brasil.

Casi un siglo antes, la “institucién periodismo” (GONZALEZ, 1983%)
habia significado un “desmembramiento” de la figura del cronista y
desestabilizado “la relacion existente en el discurso decimondnico entre las
categorias del ‘yo’, del tiempo y de la autoridad” (p. 81), fendmeno que se
registra tanto Hispanoamérica como en Brasil. Los chroniqueur modernistas
hispanoamericanos y los folhetinistas brasilefios hallaron una via de
resoluciéon de esa tension en el uso del seuddénimo, “una estrategia del
cronista para desdoblarse y, de esa forma, soslayar la cuestion acerca de la
autoridad de quien escribe” (p. 80). Si el ritmo vertiginoso de los tiempos
modernos habia determinado la inherente fugacidad de los escritos
cronisticos, cuyo trazo transcribia las mudanzas socioculturales, politicas y
econdmicas de las grandes ciudades; avanzado el siglo XX y ultrapasadas las
rupturas estéticas vanguardistas de la década de 1920, la fragmentacion
temporal que impedia “forjarse un yo unitario y consistente que rija la
escritura” (p. 80) ya no constituia un problema para los escritores que
circulaban por los periddicos brasilefios, algunos de los cuales se
consagraron simultdneamente en el campo literario y en el periodistico
exclusivamente desde el ejercicio “diseminador” de la crénica. Durante la

primera mitad del siglo XX, entre los cronistas brasilefios —y mas aun en el

3 Ver en la Bibliografia: Rodrigues da Cunha, Betina (2010); De Padua Ndbrega, Livia (2010);
Donegd, Ana Laura (2008).

4 Préximas citaciones refiriese a esta obra.

Interdisciplinar ® Ano XI, v.26, set.-dez. 2016 65
Universidade Federal de Sergipe - UFS | ISSN 1980-8879 | p. 63-90



Samanta Rodriguez

caso de las cronistas mujeres°— todavia persistird, sin embargo, la practica
de usar seuddénimos para responder a la demanda de estilo y temas que
suscitaban las diversas publicaciones. El uso de esta estrategia podria leerse
en dos direcciones, aunque no Unicas, harto conocidas: desde la busqueda
de una forma de amparo cuando se trataba de crdnicas de contenido
politico, hasta el desligarse de la responsabilidad de lo escrito cuando la
cronica era concebida exclusivamente como una mercancia por el escritor

de ficcién.

Durante aquella primera fase en el periodismo, Clarice Lispector
no firmara con su nombre las columnas femeninas, quizas porque esa feira
de utilidades nada tenia que ver con su proyecto de escritura en proceso de
formacidn; el estilo didactico de esas columnas encuadraba perfectamente
con todo aquello que vehiculizaba la ‘prensa femenina’ de la época, donde
la pasividad y la sumision de la mujer nunca superaria los limites del status
quo (DONEGA, 2008)°. La construccién de su nombre en tanto escritora de
ficcién crecia en reconocimiento a partir de las publicaciones de sus cuentos
en revistas pero el territorio de la crénica, asociada a la premura noticiosa y
a la mercancia suscrita con el mismo nombre que sus trabajos de ficcion,
aun generaba en Lispector un fuerte rechazo. Durante el periodo en que
vivid en Washington’ y tras el cierre del periddico Comicio —para el que
escribia columnas femeninas—, el escritor Fernando Sabino actué de
intermediario para que Clarice pudiese enviar crénicas semanales a la
revista brasilefia Manchete. Era un nuevo desafio para la escritora, y la
correspondencia entre ambos deja claras sus preocupaciones y dificultades.

En palabras de Sabino:

Escribe 2 paginas y media o 3 tamafio oficio, sobre cualquier
cosa, semanalmente. Tiene que ser firmado, pero no
importa, todos nosotros perdimos la verglienza y firmamos

5 Para un recorrido por la crénica brasilefia escrita por mujeres: Lima Duarte (1995).

6 Otras lecturas de las columnas femeninas escritas por Lispector y firmadas con seudénimo
intentan reconocer “el sentido ficcional” de dichas columnas, entendiendo a los seudénimos
como una practica en la construccion de personajes. Ver: Gomes de Araujo (2010).

7 Mientras estuvo casada con el diplomatico Maury Gurgel Valente, Clarice Lispector vivid
dieciséis afios fuera de Brasil, desde 1944 hasta a 1959. Alternd estadias en varias ciudades
europeas, solo interrumpidas con viajes breves a Rio de Janeiro y Recife. En 1952 se muda con
su familia a EEUU, residencia que duré casi siete afios. Una vez divorciada, alrededor de 1959
regresa a Brasil para instalarse en el barrio Leme, Rio de Janeiro, donde vivié hasta su
fallecimiento.
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[..] La calidad literaria del material firmado no debe
preocuparte mucho, un titulo cualquiera, como Carta de
América, Notas americanas o algo asi se encargard de darle
caracter de seccién y por lo tanto sin responsabilidad
literaria. Quiere pagar 750 cruzeiros por crdnica, pero estoy
convenciéndolo de que es una barbaridad, minimo 1.000
cruzeiros por cronica [...] Si tienen alguna duda en cuanto al
caracter de tu colaboracién, dimelo. No olvides que alli todo
interesa, principalmente noticias locales. Si la cronica
literaria fuese mas comoda para ti, mejor para nosotros, tus
lectores. (SABINO, carta a Lispector, 8 de agosto de 1953, en:
BATTELLA 2007, p. 330)

Estas lineas describen en parte la relacién de los escritores-
cronistas con la industria cultural nacional promediando los afios 50, y se
hacen eco de aquellas tensiones que la crénica como género de escritura
acarreaba desde sus origenes decimondnicos: lograr ‘escribir sobre
cualquier cosa’ semanalmente, y perder la ‘vergiienza’ de ser tratados como
jornaleros y a sus escritos como mercancia, formaba parte del ritual de
iniciacion a la profesionalizacion que los escritores modernos debian
atravesar; el material escrito, amparado en las reglas formales del género
periodistico como la pertenencia a una ‘seccion’, se refugiaria en una zona
que escapaba a la valoracion literaria. Pero ademads, en las palabras de
Sabino se recorta casi como un sobreentendido la categoria de crdnica
literaria, la cual exhibe una marca que distingue a las generaciones de
cronistas del siglo XX en relacion a sus antecesores finiseculares, esto es: “su
eficaz critica de la epistemologia empirista que sustenta al periodismo, la
cual les ha permitido ver a la prensa solo como otra manifestacion textual,
ni mas ni menos autorizada o «verdadera» que la literatura” (GONZALEZ,
1983, p. 223). Los cronistas brasilefios de la segunda mitad del siglo XX
interferirdn en el proceso de la informacién, fagocitando el cariz informativo
de ‘la novedad’ para convertirla en un objeto estético cargado de

discursividades heterogéneas?.

Por otra parte, Sabino sugiere a Clarice que dé a sus potenciales

cronicas ‘americanas’ un plus literario porque, antes que nada, ella tenia un

8 Esta perspectiva critica a las bases sustentadoras del discurso periodistico que Gonzalez sefiala
para Hispanoamérica puede rastrearse en el trabajo de ‘cronistas literarios’ del Modernismo
brasilefio, responsables de explorar la ‘crénica literaria’ como textualidad para manifestar el
lenguaje y los “temas” de una brasilidad conquistada —por ejemplo: Manuel Bandeira, Carlos
Drummond de Andrade o Cecilia Meireles, de una generacion anterior a Lispector.
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nombre —la garantia de una practica legitimadora— como escritora de

ficcion:

Antes que nada, Manchete: estoy medio sin dnimo de
decirles que no quieres firmar, por dos razones: primero,
porque a despecho de la elevada estima y distinguida
consideracion que ellos tienen por la famosa Tereza
Quadros, hacen cuestiéon de tu nombre —y fue sobre esa
base que se conversd, no sé si sabes que tienes un nombre—.
Y segundo, porque me parece que firmar lo que escribes,
como ejercicio de humildad esta muy bien. (SABINO, carta a
LISPECTOR, 10 de septiembre de 1953; en: BATTELLA, 2007,
p. 331)

Sin embargo, es justamente alli, alrededor de la nocién de
autoridad de quien escribe y firma las crénicas, donde Lispector no dara
todavia, en la década del 50 —durante su primera etapa de incursion en el
periodismo— con la elaboracién de un sujeto cronista y su lenguaje en cruce
entre periodismo y literatura. El desencuentro radicaba en el rechazo a la
idea de poner en juego, de trasladar un nombre enteramente construido
para la literatura que autorizase sus escritos periodisticos, y se traducia en
el ensayo de crénicas con un lenguaje secamente noticioso, obturandose de
este modo “el encuentro con los campos ‘otros’ del sujeto literario” que,
segln Julio Ramos (2003 [1989], p. 147) define a la crdnica desde sus
origenes finiseculares. Sabino comenta el material que Clarice le habia
enviado: “Le diste un tono excesivamente impersonal y noticioso. Aunque
las noticias sean interesantes, lo que interesa es Clarice Lispector, por lo
menos una Clarice Lispector dando noticias, o al menos firmando C.L.”
(SABINO, carta a Lispector, 27 de octubre de 1953, en: BATTELLA, 2007, p.
332). La observacion del colega resulta significativa ya que pone en escena la
tensién entre la diada de opuestos “informar / hacer literatura” que, anota
Ramos (2003 [1989]), posee un significado histdrico, mas alld del fin de siglo,
ya que “no reduce su campo al lugar de la prensa: es indice, mas bien, de la
pugna por el poder sobre la comunicacién social que ha caracterizado el
campo intelectual moderno desde la emergencia de la ‘industria cultural’, de
la cual el periddico (antes que el cine, la radio y la televisidn) era el medio
basico del fin de siglo” (p. 145). Si en el fin de siglo “la informacion” habia
sido la nueva mercancia de la emergente industria cultural, avanzada la

década del 50 en Brasil, como uno de los resultados de la modernizacion
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cultural impulsada por el proyecto desarrollista del presidente Juscelino
Kubitschek y la fuerte penetracidon del mercado en el campo de los bienes
simbdlicos, la cronica literaria se posicionaria como un espacio que la
industria cultural habia ganado definitivamente, hacia el interior del

periddico, al imperio de la informacion®.

Por su parte, Lispector no aceptara el trabajo como cronista de
Manchete, ni tampoco conseguira resolver las tensiones y moverse en las
aguas del género hasta diez afios después, cuando en 1967 comience a
trabajar como cronista para el Jornal do Brasil. Todo aquello que la crénica
le exigird en tanto producto de la institucion periodismo —epistemologia
empirista, brevedad, novedad, ‘llegada’ a un publico masivo— en cruce con
las nociones que la escritora habia trabajado profundamente en sus obras
de ficcién —lenguaje, tiempo, representacion de lo real, autora, narrador—
encontrara en sus crénicas una resolucion singular que, tal como acontecia
con su obra literaria, suscité como primer impacto algunos comentarios
negativos por parte de sus pares: “Ella de pronto necesitd sobrevivir como
periodista. Sus crénicas eran un desastre, ilegibles. Claro, ella no era
periodista. Siguié haciendo literatura” (FRANCIS, citado por BATTELLA, 2007,
p. 354). Sin embargo, este tipo de valoraciones acriticas en torno sus
trabajos emergian como un sintoma de la imposibilidad de ‘clasificar’ el
devenir de la escritura clariceana, conforme pasaban los afios, dentro de los
codigos estéticos de sus contemporaneos brasilefios: Lispector era para sus
criticos detractores demasiado ‘moderna’ y ‘hermética’ en su escritura
literaria y demasiado ‘personal y literaria’ para el ambito del periodismo. En

este sentido, serd Silviano Santiago, en su articulo “A aula inaugural de

% El caso de las crénicas de Carlos Drummond de Andrade es un ejemplo de cémo el trabajo del
cronista toma un lugar de relevancia en el jornalismo cultural brasilefio en tanto
problematizador del espacio periodistico alli donde sus escritos producen la “amplagdo do
sistema linglistico” (Pereira 1994 125). Dicha ampliacidn radicaba en “estetizar os significados
do enunciado jornalistico, fazendo com que o leitor seja capaz de entender os significados do
seu texto [la crdnica] sem recorrer a referencialidade das ‘apariéncias do mundo exterior’ que
legitimam quaisquer andncios no universo jornalistico” (131). Sintoma de este proceso es el
titulo de uno de los libros que recopila crénicas de Drummond: De noticias e ndo noticias faz-se
a crénica: Histdrias - didlogos — divagagées. Compilado de crénicas originalmente aparecidas en
el Caderno B do Jornal do Brasil. El libro fue publicado en 1974 por la Livraria José Olympio
Editora.
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Clarice” (1997)%, quien apunte en su analisis no solo a la labor ficcional de la
autora, sino también al artefacto critico con que fue leida: “[...] Faltou a
Clarice tradicdo para escrever ficcdo como queria escrevé-la e, como
consequéncia, muitas vezes o seu texto é interpretado mais pela paixdo do
que pela revisdo dos principios norteadores da boa e cosmopolita tradi¢do
critica brasileira” (s/p). Para Santiago, la escritura de Lispector es la
inauguracion, en el auge de la “ingenuidade naturalista” de los afios 30 y 40,
de una “tradicdo sem fortuna”!! en las letras brasilefias; una tradicidn
“desafortunada, feminina e, por ricochete, subalterna” que da la espalda a
lo que habia sido construido “como instinto e/ou consciéncia de
nacionalidade”, una escritura que no emerge ni confluye para la historia

literaria escrita y leida por sus criticos en moldes decimondnicos.

En 1967, veinte afios después de la publicacién de su primera
novela, la escritora de ficcion que ya se habia ganado un aparte en el campo
literario brasilefio, incursionard en un nuevo género de escritura. En este
corpus de crénicas que escribe, hasta 1974, para el Jornal do Brasil, puede
rastrearse un buen nimero de ellas dedicadas a manifestar la incomodidad
respecto del género que le tocaba abordar, se trata de ‘metacrdnicas’ que
indagan el ‘cdmo seria’ ajustarse a un género codificado por una larga
tradicion en la que se reconoce, inscribe, y debate: voluntad de sujecion que
serd enunciada una y otra vez para, avanzado su trabajo como cronista,

desecharse deliberada y explicitamente. En una de sus primeras crénicas:

FERNANDO PESSOA AYUDANDOME

Noto algo extremadamente desagradable. Estas cosas que
estoy escribiendo aqui no son, creo, propiamente cronicas,
pero ahora entiendo a nuestros mejores cronistas. Porque
ellos firman, no logran evitar revelarse. Hasta cierto punto
nos conocemos intimamente. Y en cuanto a mi, esto me
desagrada. En la literatura de libros permanezco andénima y
discreta. En esta columna de algin modo estoy dandome a
conocer. ¢Pierdo mi intimidad secreta? Pero, ¢Qué hacer? Es
que escribo al correr de la maquina y, cuando veo, revelé
cierta parte mia. Creo que si escribiera sobre el problema de
la superproduccién de café en el Brasil terminaria siendo

10 Este articulo fue extraido del portal Web de Folha de Séo Paulo, 7 de dezembro de 1997:
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/12/07/mais!/19.html# = , por eso es que las citas
textuales no tienen nimero de pagina, tal como se indica: sin pagina (s/p).

11 Santiago estd parafraseando la frase “A tradi¢do afortunada” que titula un texto donde el
critico Afranio Coutinho diserta sobre ‘la nacionalidad’ de la literatura brasilefia, ligada al
pensamiento critico.
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personal. ¢Seré popular en breve? Eso me asusta. Voy a ver
qué puedo hacer, si es que puedo. Lo que me consuela es la
frase de Fernando Pessoa, que lei citada: ‘Hablar es el modo
mas simple de volvernos desconocidos’. (JB, 21 de

septiembre de 1968, en: LISPECTOR, 2010, p. 32)12

La comparacion que aqui establece entre las crénicas
‘propiamente’ dichas con la ‘escritura de libros’ —espacio donde la autora
permaneceria ‘andénima y discreta’— exhibe un conflicto enunciado en
términos de género —'no son, creo, propiamente crénicas’— y se deshilvana
en un auto-cuestionamiento al tono ‘personal’ que irremediablemente
tendrian sus escritos: la entrada al espacio textual de la crénica enfrenta a la
escritora con la herencia del logocentrismo moderno (DERRIDA, 1998
[1971]). En la expresidn “Porque ellos firman, no logran evitar revelarse” se
escuchan los ecos de las palabras de Sabino, que en 1953 le habia
reprochado su resistencia a firmar las columnas, y se evidencia la
concepcion del texto como espacio cerrado, como un ‘monumento’ fijo,
univoco, para el cual la firma aparece como garantia de pertenencia del
sentido ‘original’ del texto, decidido de antemano por el escritor-autor-
creador y recibido pasivamente por el lector. Otra huella de la herencia
logocentrista aparece en la nocién de autoridad que se esboza en esta
crénica: la mencidn apenas velada —‘escribo al correr de la maquina’— del
consagrado cronista José de Alencar y de su columna Al correr de la pluma
[Ao correr da pena®?] fija un origen, un padre, una figura original visible que

viene a respaldar a la autora en el nuevo espacio de escritura.

No obstante la idea de sujecion, una fuerte negacién de lo dicho
parrafo arriba podria leerse en esta crénica: ‘el consuelo’ —la incorporacion

de la cita textual del poeta portugués Fernando Pessoa y el contenido de la

12 De aqui en adelante, la abreviacién JB corresponde a Jornal do Brasil. Cuando lo que se cite
corresponda un fragmento de una crénica, serd indicado con corchetes. Por lo general, en el
espacio de su columna semanal y bajo una misma fecha, Lispector disponia mas de una crénica
breve, cada una con su correspondiente titulo —los cuales se reproducirdn aqui en mayuscula al
inicio de cada cita textual, se trate o no de un fragmento.

13 José de Alencar (1829-1877), figura dominante del Romanticismo brasilefio, se consagro
como escritor de folhetins antes de escribir las novelas que lo colocarian como el ‘padre’ del
indianismo. Hijo de la alta aristocracia, trabajé en los tres periddicos mas conocidos de la Corte;
pero fue en la Revista da Semana del periddico O Correio Mercantil donde escribid, entre 1854
y 1855, aquellos folhetins que mas tarde se reunirian en libro, consagrados bajo el titulo: “Ao
correr da pena”.
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misma— augura el movimiento hacia otros modos de concebir la presencia
de la autora en estos textos, asi como el imaginario de un ‘publico lector’ y
la relacién entre escritura y el ‘afuera’ cronicado, que podrdn leerse en las
fuertes relaciones de transtextualidad presentes en las crdnicas —siguiendo
la perspectiva de Genette (1989)y sus palimpsestos—, ante las cuales el
lector ejercerad una lectura siempre activa y en muchos casos sera el sujeto
de la enunciacién, cuando no ‘el escritor’ de las crdnicas, muy a pesar de las
instancias de control que la ciudad letrada (RAMA, [1984] 1998)'* ejerza
sobre ‘el hablar’ de la cronista para marcar la impertinencia de ese

desplazamiento:

OTRA CARTA

[...] La carta revela que quien la escribi6 recién empezé a
leerme después de que comencé a escribir en el Jornal do
Brasil, pues le llama la atenciéon mi nombre [...] Y termina su
carta diciendo: “No deje su columna con el pretexto de que
quiere defender su intimidad. ¢ Quién la reemplazaria?”.

Por ahora, L. de A., no estoy dejando la columna, sino
aprendiendo una manera de defender mi intimidad. [...] Sin
embargo, paraddjicamente, y al lado del deseo de defender
la propia intimidad, estd el deseo intenso de confesarme en
publico y no con un padre. El deseo de decir finalmente lo
que todos nosotros sabemos pero mantenemos en secreto
como si estuviese prohibido decirles a los nifios que Papa
Noel no existe, aun sabiendo que saben que no existe. [...]

El personaje lector es un personaje curioso, extrafio. Al
mismo tiempo que completamente individual y con
reacciones propias, esta tan terriblemente ligado al escritor
que en verdad él, el lector, es el escritor.

(/B, 17 de febrero de 1968, en: LISPECTOR, 2011, p.43)

FRAGMENTOS

[...] Una persona me contéd que Rubem Braga dijo que yo
sélo era buena en los libros, que no hacia bien las cronicas.
¢Es verdad, Rubem? Rubem, hago lo que puedo. Usted
puede mas, pero no debe exigir que los otros puedan. Hago
cronicas humildemente, Rubem. No tengo pretensiones.
Pero recibo cartas de lectores y a ellos les gustan. Y a mi me
encanta recibirlas.

(/B, 18 de septiembre de 1971, en: LISPECTOR, 2011, p. 213)

‘Hablar’ —escribir— para ‘volverse desconocida’ es el gesto que

puede leerse en el conjunto de las crénicas de Lispector. Hablar serd, en

14 Tomo el concepto del critico uruguayo Angel Rama, puntualmente, en lo que toca a la
oralidad en desmedro de la escritura hacia el interior de lo que Rama definié como ciudad
letrada: “Esta palabra escrita viviria en América Latina como la Unica valedera, en oposicién a la
palabra hablada que pertenecia al reino de lo inseguro y lo precario”. ([1984]1998, p.6)
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muchos casos, urdiendo tretas —humildad, acatamiento— y exhibiendo las
contradicciones de un sujeto que escribe desplazdndose desde el refugio de
la ‘obra’ hacia el desamparo del mass media; desde ‘la prohibicion del
padre’ hacia la liberacion del deseo intenso por ‘confesarse en publico’. En
suma, desde una concepcidon moderna de la palabra escrita en tanto objeto
acabado hacia la salida por el lado de las textualidades disruptivas que en la
década del 70 vehiculizaron, entre otros aspectos, nuevos regimenes de
subjetividad articulando una indistincion entre literatura y vida que tendié a
desauratizar lo literario y sus funciones sublimatorias (SUSSEKIND, 2003
[1985]; GARRAMURNO, 2009). El espacio textual de la crénica permitird a
Clarice registrar la experiencia de ese desplazamiento, el cual aparece
recurrentemente tematizado como un arco temporal donde pasado vy
presente se confrontan para dar cuenta de una escritura en emergencia que
se percibe en su diferencia, pero cuya inteligibilidad no se completa ahi
donde las herramientas heredadas de la tradicion moderna resultan, ahora,

insuficientes:

MISTERIO

Cuando comencé a escribir, équé deseaba alcanzar? Queria
escribir algo que fuera tranquilo y sin modas, algo como el
recuerdo de un alto monumento que parece mds alto
porque es recuerdo. Pero queria, de paso, haber tocado
realmente el monumento. Sinceramente no sé qué
simbolizaba para mi la palabra monumento. Y terminé
escribiendo cosas completamente diferentes.

(/B, 7 de septiembre de 1968, en: LISPECTOR, 2010, p. 31)

Aquella experiencia incompleta que Alvaro Lins habia esgrimido

como critica a la primera novela de Clarice Lispector'® puede retomarse y

15 Es Alvaro Lins quien en 1944 remarca, desde una critica fundada en la nocién de obra como
totalidad, el cardcter de “experiencia incompleta” que encuentra en Cerca del corazon salvaje:
por “la invasidén exagerada e indiscriminada de lo lirico”, por lo fragmentario de la trama sin
“solucién final” y sin “equilibrio”, y por el desajuste del criterio de objetividad que permitia a la
“personalidad de la autora” manifestarse con fuerza en la novela. Lins relaciona esto ultimo con
la categoria de “literatura femenina” donde resultaria natural el hecho de que la escritora “no
consiga contenerse” y se manifieste “narcisisticamente, a través de confesiones”. Respecto de
esto ultimo, la propia Clarice Lispector, en diversas entrevistas, rechaza de plano la existencia
de una “literatura femenina” y, del mismo modo, desestima cualquier lectura de su obra que la
declare como una escritura de si, enfangada en los rasgos de su personalidad o en los trazos
biograficos. Si bien la informacidn sobre la biografia de la autora puede echar luz sobre algun
aspecto de su proyecto de escritura, los enfoques abocados a trazar operaciones de lectura
estrictamente biograficas o desde el enfoque de lo autobiografico —las cuales ocupan una zona
amplia de la bibliografia critica referida a la autora— suelen desestimar las potencialidades del
texto “cuando deja de ser un modo, una operacion y pasa a ser el modo, la lectura” (Elizama
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cargarse de nuevas significaciones como nocién certera para describir la
posicidon que como cronista construya en el cruce de las décadas de 1960 y
1970. En cuanto a los textos, es posible sopesar ‘la incompletud’ en
términos formales-discursivos, alli donde dan cuenta de una fragmentacion
extrema —no es raro encontrar crénicas que superan apenas las dos lineas—
u oscilan entre discursividades duales: “entre lo literario y lo periodistico, la
vanguardia y el kitsch, el buen gusto y lo cursi, la poesia y el cliché, la ironia 'y
el sentimentalismo” que ingresan a los escritos mostrando “el agotamiento
de un proyecto de progresiva radicalizacién de la escritura” (italo Morriconi,
2001, citado por Garramufio (2009, p. 31-32). En tanto toma de posicidn,
puede leerse la ‘incompletud’, en principio, como un permanente ‘hacer
falta’ a los parametros estéticos con los que era leida, valorada o no, por la
critica literaria y sus colegas periodistas. Paraddjicamente, la coherencia y
solidez de la poética clariceana se erige desde un hondo, solitario y lucido
trabajo en torno a dicha ‘incompletud’, que en sus crdnicas no aparece
como voluntad lisa y llana de experimentacién, ni de originalidad, ni de
provocacién por medio de la palabra, sino como una esforzada y sobre todo

consciente actitud critica mediante la escritura concebida como acto:

ESCRIBIR

[...] Sobre todo cuando se tuvo que inventar el propio
método de trabajo, como yo y muchos otros. Cuando
conscientemente, a los 13 afios de edad, asumi mi deseo de
escribir —yo escribia cuando era nifia, pero no habia asumido
un destino—, cuando asumi mi deseo de escribir, me vi de
pronto en un vacio. Y en ese vacio no habia quien me
pudiera ayudar.

Yo tenia que erguirme de una nada, tenia que entenderme,
inventarme a mi misma, por decirlo asi, mi verdad. Empecé,
y no era ni siquiera el comienzo [...] Una cosa ya adivinaba:
era necesario intentar escribir siempre, no esperar un
momento mejor pues éste simplemente no llegaba. Escribir
siempre me costd, aunque hubiera partido de lo que se
llama vocacién. Vocacién no es lo mismo que talento. Se
puede tener vocacidn y no tener talento, es decir, se puede
ser convocado y no saber cémo ir.

(/B, 2 de mayo de 1970, en: LISPECTOR, 2011, p.167)

Aun no siendo convocada o no sabiendo ‘cémo ir’ alli donde la

convocaban, la escritura de Lispector abrevd, en la cultura brasilefia pos

Almeida 2014 s/p IMS). Esta observacion también cabe para el andlisis critico de sus dos etapas
en el periodismo: las columnas femeninas y las crénicas en el Jornal do Brasil.
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1968, del lado de “los solitarios que venian escribiendo desde el pasado”, a
quienes Mario Camara (2006) propone leer alrededor de una nueva idea de
lo marginal que resemantice el concepto para el Brasil de los afios 70. Se
trataria no ya de un margen localizable en términos generacionales —
generacion del mimedgrafo— o de ‘grupos’ —tropicalistas, postropicalistas,
poetas marginales, etc.— o de conjunto de procedimientos y regimenes de
produccién, sino de una nocién que contendria la dispersion y la pluralidad,
las similitudes y las diferencias de manifestaciones artisticas de resistencia
en un momento histérico en que “Brasil conoce una acelerada expansion
econdmica bajo una dictadura militar [y comienza] la crisis de la utopia de
izquierda con la comprobaciéon de que es posible llevar adelante una
modernizacidn autoritaria”(4). En este sentido, y en virtud de la demorada
insistencia en profundizar una poética “desafortunada”, las crénicas de
Lispector condensaran y exhibirdn la tension de escribir en el
desplazamiento entre dos décadas y entre dos instituciones —literaria y
periodistica—, que se resolvera parcialmente por el rechazo —sea explicito,
sea balbuceado o contradictorio— a un paradigma estético e ideolégico que
ya no se ajusta a la experiencia presente del sujeto cronista, abonando de
este modo el territorio de las experiencias artisticas radicales que, a partir
de la década del 70, pondran en cuestion los estatutos del arte hasta
entonces sostenidos por un paradigma moderno en crisis de cara a la

violencia histodrica.

La literatura de Lispector ya se habia acercado, con la publicacion
de La legion extranjera (1964), a aquello que en los 70 se reconoceran como
“gestos” de la didaspora marginal del arte: la eleccion de trasvasar las
fronteras de géneros y libros es apenas uno de ellos. Numerosos textos de
La legion extranjera pasaran luego a las columnas de Jornal do Brasil, y
posterior o paralelamente las crdnicas seran seleccionadas por la autora
para formar parte de otras publicaciones: “Agua viva reutiliza fragmentos de
algunas crénicas publicadas en el Jornal do Brasil y republicadas
posteriormente en Revelacion de un mundo. Para no olvidar incluye algunos
de los cuentos que ya habian aparecido como crénicas y como cuentos en
Via crucis del cuerpo; y ese mismo transito entre libros y géneros puede
perseguirse en La legién extranjera y Vision de esplendor” (GARRAMUNO,

2009, p. 30). Se trataria entonces de un libre transito en la forma de
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circulacion de los propios textos que pasan reescritos, ampliados,
recortados o intocados desde el ambito de la literatura al del periodismo y
viceversa: a la idea de “autoplagio”®® practicado y sostenido por la misma
Lispector subyace una concepcion de la escritura liberada del corsé auratico
en que se habia amparado la obra de arte moderna y con ella, la nociéon de

‘autor’.

Este transito de formas textuales supone entonces una
concepcion del propio archivo que erosiona la categoria de obra de arte
autonoma y distanciada de lo real, y la reemplaza por unas practicas de
escritura “abiertas y permeadas por el exterior” proponiendo “un tipo de
escritura que violenta los limites entre lo que es y lo que no es ‘literario’”
(GARRAMUNO, 2009, p. 18, p. 31). Ahora bien, la puja entre discursividades
heterogéneas —el cruce entre la legalidad del sujeto literario y la del
reporter— es la tension constitutiva desde la que emergio el sujeto cronista
de la modernidad y forjo el cariz de un género por definicion “abierto” y
“permeado por el exterior”. Tal como sefiala Gonzalez: “[la crénica]
contribuyd a formar los nuevos modos de concebir el trabajo literario, al
obligar a quienes la practicaban a confrontarse profundamente con un
modo de representacion que cuestionaba la existencia misma de la
literatura” (1983, p. 199, cursiva en el original). La crdnica seria desde
entonces un espacio textual de limites genéricos imprecisos, o por lo menos
tensionados, que habilitaria la circulacion constante de aquellas
discursividades en pugna; para el caso de la “crénica brasilefia” cabria
agregar: por tradicién leve por su brevedad y sobre todo por la busqueda de
un lenguaje cotidiano “ao rés-do-chdo” (CANDIDO, (1992) [1981]).

El territorio abierto y permeable de la crénica posibilitard a la
escritora una profundizacion de su postura critica erigida en la
‘incompletud’, ahi donde le permite un deslizamiento por discursividades
extraliterarias para confrontar y ‘faltar’ a una modernidad autoritaria que,

en el terreno de la cultura, gobernaba y totalizaba el trabajo literario —y con

16 Es La misma Clarice quien instala la nocion de “autoplagio” en torno al régimen de sus
publicaciones. En una carta a su hijo Pablo citada por Battella (2007), Clarice afirma: “las
crénicas del Jornal do Brasil no me preocupan porque tengo un pufiado de ellas, es solo escoger
una y listo. Mas alld de eso pretendo ‘plagiarme’: publicar cosas del libro La legién extranjera,
libro que casi no fue vendido porque salié casi al mismo tiempo que la novela (se refiere a La
pasion seguin GH, publicado también 1964)”.
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él los modos de representacion de la violencia histérica: el espacio textual
de la crénica permitird a la escritora, por primera vez, posicionarse y resistir
frente a una forma de gobierno ejercida desde los parametros del arte. En el
cruce hacia la década del 70, en Brasil, esa forma se localizaria en el aparato
represivo permeado en la vida social y en las instituciones, bajo el cual se
perdian derechos inalienables en nombre de los principios del proyecto
modernizador: la didspora marginal, asi como aquellas manifestaciones
artisticas, entre las que se incluyen las crénicas de Lispector, que se volcaron
a escribir la experiencia “de lo real despedazado” (GARRAMUNO, 2009),
emergieron como forma de resistencia al interés de la ideologia estética
gubernamental de representar un Brasil, de ocultar fracturas y divisiones, de
construir identidades y reforzar nacionalismos poco criticos (SUSSEKIND,
2003 [1985]). En el contexto de la dictadura militar, donde la literatura
brasilefia ‘victoriosa’ se reproduce acriticamente como “testimonio de la
realidad” desde que los funcionarios de la censura cercaran al periodismo,
las crénicas de Lispector dejaran el registro de una experiencia incompleta
que la escritora asume como posicion deliberada y fuertemente critica de su
tiempo presente —en términos estéticos, pero también politicos— alli donde
la ‘incompletud’ constituye la posibilidad de lo abierto; es decir: de la no
cristalizacion de significados, de la no reproduccion de identidades
culturales, de la fuga hacia la heterogeneidad discursiva y genérica. En
consonancia, la ‘incompletud’ toca también a la construccidon del sujeto
cronista, cuya configuracion en la crénica clariceana pide repensar la antigua
‘tension’ entre la figura del repdrter y el sujeto literario, constitutiva de la
enunciacion en la crénica moderna, para rastrear de qué modos la escritora
problematiza la nociéon de autora y construye la enunciacién desde una
posicion en constante desplazamiento por fuera de los cédigos tradicionales

de la moderna “cronica literaria brasilefia”.

En su estudio Desencuentros de la modernidad en América Latina.
Literatura y politica en el siglo XIX, Julio Ramos (2003 [1989]) describid la
tensién constitutiva del ser cronista de la modernidad como la construccidn
de un lugar discursivo “heterogéneo” erigido en el cruce entre la legalidad
del sujeto literario y la del repdrter: en el “espacio antiestético” del
periddico, la cronica representaba formalmente y hasta tematizaba “tanto la

operacién de un sujeto literario (la estilizacion) como los limites de la
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autonomia (la informacién)” (p. 147). En estos textos, la estilizacidon
presuponia un sujeto literario, “una autoridad, una ‘mirada’ altamente
especificada” pero sin un espacio propio: “sometida, limitada, por las otras
autoridades que confluyen (en pugna) en la crénica” (p. 147). El limite,
agrega Ramos, no era estrictamente negativo ya que permitia reconocer la

Ilt

especificidad del “interior” desplegado en la crdnica: la poesia representaba
“el interior” por excelencia de la literatura finisecular y en la crénica ese
interior configuraba “el campo de identidad” de un sujeto literario, el cual
solo cobraria sentido “por oposicion a ‘los exteriores’ que lo limitan, que lo
asedian, si se quiere, pero que a la vez son la condicién de posibilidad de la
demarcacion de su espacio” (p. 147). Interesa recuperar el planteo de
Ramos para analizar el régimen de la crdnica clariceana en relacién a la
constitucion del ser cronista, y lo que dicha configuracion pueda decirnos
acerca de nuevas tensiones presentes en sus textos de cara a un nuevo

contexto sociocultural.

De modo general, las crénicas de Lispector suelen ser estudiadas
y divulgadas bajo el mote de “crdnica literaria” porque en conjunto
evidencian una enunciacién apartada del empirismo del discurso
periodistico y del lado de la “poetizacidon” o estilizacién de la narracion del
presente. Tomando estas coordenadas y recontextualizando el planteo de
Ramos para las crénicas de Clarice: édebemos entender “la estilizacion” del
lenguaje como defensa de la nocién de estilo especificadora de un sujeto
literario?, o bien: éexiste en estos textos una interioridad “poética” que
quiere defenderse del asedio de “exteriores” que la limitan?; y por ultimo:
éel campo de identidad de qué sujeto se construye desde la enunciacién de
estos textos?, éde qué modo ese ser cronista se estructura frente a la

demanda de cronicar su tiempo presente?

Como sefialamos al inicio de este trabajo, Lispector hizo explicito
en sus textos la dificultad de asumir una voz “cronista” cuando su identidad
le venia forjada enteramente como ‘escritora de libros’ o ‘escritora de
ficcion’: es desde esa configuracion identitaria que expondra y defendera su
ars poética en las crénicas, y lo hace frecuentemente respondiendo a las
criticas de sus obras ficcionales. Pero la aparicién de esta configuracion no
nos dice acerca del sujeto cronista, sino mas bien de un espacio textual —la

crénica— que hacia la década del 70 en Brasil estaba definitivamente abierto
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a géneros discursivos bien diversos, y la critica literaria era uno de ellos. Por
otra parte dicho espacio, consagrado como “crénica literaria”, se emplazaba
en la tradicion heredada de la vanguardia del Modernismo y su afirmacion
de un lenguaje y unos modos de representacion ‘literarios’ que en las
paginas del jornal venian a reiir con los supuestos de verdad que
presuponia la retérica del periodismo (PEREIRA, 1994, p. 127). En este
sentido, hacia la década del 70 el jornal no aparecia como “amenaza
antiestética” sino que era un insoslayable soporte legitimado —previo a las
recopilaciones de las crénicas en libro— para la circulacién de la crénica
literaria, en cuyos limites la representacién de lo real mediante el despliegue
de ‘lo poético’ o la llamada ‘experimentacion literaria’ era indice de
pertenencia a una tradicion, y analizadas ligeramente desde esta
perspectiva las cronicas de Lispector no parecieran generar ningun tipo de
corrimiento. Donde si encontramos un apartarse de la tradicion moderna y
una diferencia respecto del planteo de Julio Ramos en cuanto a la
constitucidn del ser cronista, es alli donde la cronista percibe como amenaza

a la propia nocién de estilo:

ESTILO

Como una forma de depuracién, siempre quise escribir algun
dia sin siquiera mi estilo natural. El estilo, incluso propio, es
un obstaculo que debe ser superado. Yo no queria mi modo
de decir. Sélo queria decir. Dios mio, apenas queria decir. Y
lo que escribiera seria el destino humano en su punzada
mortal. La punzada de ser esplendor, miseria y muerte. La
humillacién y la podredumbre perdonadas porque forman
parte de la carne fatal del hombre y de su modo equivocado
en la tierra. Lo que escribiera seria el placer dentro de la
miseria. Es mi deuda de alegria para un mundo que no me es
facil.

(/B, 12 de octubre de 1968, en: LISPECTOR, 2010, p.33-34)

La nocidén de “estilo” propio ya no se concibe como un dispositivo
de especificacion del sujeto literario que es necesario defender de las
amenazas de lo ‘antiestético’, sino que se percibe como obstaculo a ser
superado para orientar la busqueda hacia un ‘decir’ por fuera de los
artificios de la palabra, un decir a la intemperie que ya no podria entenderse
como defensa de un territorio auténomo sino en desplazamiento por fuera

de los estatutos del arte moderno hacia el territorio posvanguardista de los

afos 70: la necesidad de representar la experiencia de /o real en crudo,
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poblada de placer y miseria; esplendor y podredumbre; vida, y muerte;
donde la nocidn de cuerpo —del lenguaje, de lo social, y del sujeto cronista—

aparecera en primer plano como una triada indisociable.

Como via para la superacién del obstaculo que supone el propio
estilo, el decir de la cronista no serd desde la “pugna de autoridades” o
desde la “competencia discursiva” porque en él no existe una interioridad
que defender sino una enunciacidn singular que encontrar, una enunciacion
que le permita salir del texto y saldar una deuda contraida con ‘el mundo’.
La nocién de busqueda sera dinamo para la constituciéon de otros modos de
ser cronista, que rechazara su inscripcién como autoridad de cualquier
tradicién anquilosada, y por lo tanto dird mediante un “habla de
fragmentos” (BLANCHOT, 2008), nunca completo por tratarse de la voz de

un sujeto permanentemente dislocado. Algunos ejemplos significativos:

LA PRINCESA (1) (NOUVELLE)

Si me preguntaran sobre Ofelia y sus padres, responderia
con el decoro de la honestidad: apenas los conoci. Delante
del mismo jurado al que responderia: apenas me conozco -y
a cada cara del jurado diria con la misma limpida mirada de
quien se hipnotizd para la obediencia: apenas os conozco.
Pero a veces me despierto del largo suefio y me vuelvo con
docilidad hacia el delicado abismo del desorden. Estoy
intentando hablar sobre aquella familia que desaparecié
hace afos sin dejar rastros en mi, y de la que me habia
quedado sélo una imagen verdosa por la distancia. Mi
inesperado consentimiento en saber fue provocado hoy por
el hecho de que en casa aparecié un pollito [...]

(/B, dividida en cuatro partes y un final, publicada en fechas
sucesivas: 2, 9, 16, 23, 30 de agosto de 1967, en: LISPECTOR,
2010, p.64)

ESPANA

Casi no era canto, en el sentido en que éste es el
aprovechamiento musical de la voz. Casi no era voz, en el
sentido en que ésta tiende a decir palabras. El canto
flamenco es incluso antes de la voz, es aliento humano. A
veces escapaba una palabra u otra, revelando de qué estaba
hecha aquella mudez cantada: de historia de vivir, amar y
morir. Esas tres palabras no dichas eran interrumpidas por
lamentos y modulaciones. Modulaciones de aliento, primer
estadio de voz que capta el sufrimiento en su primer estadio
de gemido, y capta la alegria también en su primer estadio
de gemido. Y de grito. [...] El cantor, con los dientes casi
cerrados, da a la voz la ceguera de la raza, pero los otros
exigen mas y mas, hasta conseguir el instante de espasmo:
Espafia. [...]

(/B, 28 de noviembre de 1970, en: LISPECTOR, 2010, p. 107)
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UN CASO PARA NELSON RODRIGUES

Asi es.

Cuyo padre era amante, con su alfiler de corbata, amante de
la mujer del médico que trataba a la hija, quiero decir, a la
hija del amante y todos lo sabian, y la mujer del médico
colgaba una toalla blanca en la ventana que significaba que
el amante podia entrar, y si era una toalla de color no
entraba.

Pero me estoy confundiendo toda o el caso es tan enrollado
que si puedo voy a desenrollarlo, si bien Dalton Trevisan lo
contaria con el mayor poder que tiene. Sus realidades son
inventadas. Pido disculpas porque ademds de contar los
hechos yo también adivino y lo que adivino lo escribo aqui.
Adivino la realidad [...]

(/B, 3 de febrero de 1973, en: LISPECTOR, 2010, p.171)

Con LA PRINCESA (I) (NOUVELLE) se introduce el folhetim por
entregas en un clasico gesto de “autoplagio” clariceano: un texto trasladado
sin modificaciones del contario La legidon extranjera que Lispector habia
publicado en 1964. En la crénica ESPANA se modula el tépico decimondnico
de la cronica de viaje al extranjero desde las torsiones poetizadas de un
baile tipico, estilizado como imagen de la memoria que se recupera en
tiempo presente desde lo sensorial, el cuerpo y la voz. En la crénica UN
CASO PARA NELSON RODRIGUES se reescribe una noticia policial en una
suerte de parodia de la crénica criminalistica que apela desde el titulo a una
autoridad del periodismo brasilefio, introducida en tensién con la autoridad
de la palabra literaria cifrada en la mencién de Dalton Trevisan. Aqui se
registra un movimiento que sera constante en el corpus de crénicas: el
sujeto de la enunciacion no rifie con las ‘autoridades’ que ingresa a sus
textos, y se coloca respecto de ellas en un tercer lugar, no identificado con
el del repdrter — reservado, en este ejemplo, a Rodrigues— ni con el del

sujeto literario ‘inventor de realidades’ — reservado, aqui, a Trevisan.

Ese tercer lugar en desplazamiento permanente constituye el
campo de identidad de un sujeto que escribe: no privativo del periodismo ni
de la literatura, el acto de escribir apuntala la constitucidon de un sujeto cuyo
decir no consiste en la tradicion moderna de la “crénica literaria” en el
sentido de que no reivindica una “interioridad” sino que procura otras
relaciones, abiertas y ludicas —cuando no una radical devoracion en el
sentido trabajado por Oswald de Andrade— con discursos y exteriores ya no
limitantes. La marcada indistincidn entre sujeto y experiencia de la escritura

que subyace a cada una de estas crdnicas problematiza la relacién entre un
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sujeto que escribe y la construccién de un lenguaje para ingresar al texto el
‘exterior’ que incluye en términos narrativos lo real, pero ademas a un

hipotético lector que, si no las escribe, leera las crénicas.

UN MOMENTO DE DESANIMO

En algin punto debe de haber un error: es que al escribir,
por mas que me exprese, tengo la sensacién de nunca
haberme expresado en verdad. A tal punto eso me
desalienta que me parece, ahora, haber pasado a
concentrarme mas en querer expresarme que en la
expresion misma. Sé que es una mania muy pasajera. Pero,
de cualquier forma, intentaré lo siguiente: una especie de
silencio. Aun cuando siga escribiendo, usaré el silencio. Y, si
existiera lo que se llama expresion, que se exhale de lo que
soy. Ya no va a ser mas: “Me expreso, luego soy”. Sera: “Soy,
luego soy”.

(/B, 20 de diciembre de 1969, en: LISPECTOR, 2010, p. 81-82)

HILOS DE SEDA

Casi no lei a Henry James, que parece que es maravilloso,
seglin un amigo mio. El, Henry James, es hermético y claro.
¢éSi cito a James me estaré volviendo hermética para mis
lectores? Lo lamento mucho. Tengo que decir las cosas, y las
cosas no son faciles. Lean y relean la cita. Aqui esta,
traducida por mi del inglés:

“éQué tipo de experiencia es necesaria, y donde comienza y
doénde termina? La experiencia nunca es limitada y nunca es
completa; es una inmensa sensibilidad, una especie de
enorme tela de arafia, hecha con los hilos de seda mas
delicados suspendidos en la cdmara del inconsciente, y que
atrapa en su tejido cada particula traida por el aire. Es la
propia atmoésfera de la mente; y cuando la mente es
imaginativa —mucho mds cuando se trata de un hombre de
genio— ella atrapa para si las mas leves sugerencias, ampara
los pulsos mismos del aire en revelaciones.” [...] Avisenme si
empiezo a convertirme en demasiado yo misma. Es mi
tendencia. Pero soy también objetiva. Tanto que logro volver
lo subjetivo de los hilos de la arafia en palabras objetivas.
Cualquier palabra, por otra parte, es objeto, es objetiva. [...]
(/B, 17 de mayo de 1969, en: LISPECTOR, 2011, p. 117)

Hacedor de textos “de goce”, definidos por Roland Barthes (2004)
como aquellos que ponen en estado de pérdida y desacomodan
fundamentos histéricos y culturales, al tiempo que ponen en crisis su
relacién con el lenguaje, el ser cronista aparece con una fuerte impronta
subjetiva cifrada en un “soy” indiferenciado entre sujeto y experiencia de la
escritura, cuestionador de la nocién de sujeto como sustento del régimen
mimético que en Brasil se reactualizaba, en los afios 60 y 70, en el boom de

la literatura testimonial y (auto)biografica sobre las atrocidades cometidas
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por el régimen dictatorial. El “soy” presente en estas crdnicas desliza su
critica a la idea de un sujeto pleno y previo a la escritura como autoridad
narrativa que pueda dar cuenta de las experiencias limite que fracturaban a
la sociedad brasilefia, y se vuelca en cambio hacia la construccién de una
“inmensa sensibilidad” que enfatiza la relacion con el exterior a través de un
concepto renovado de experiencia, marcadamente hibrida porque incorpora
al texto “los restos de lo real despedazado”, que serd el material de las
exploraciones de la cronista. Desde esta configuracién, la cronista no se
ocupard de “narrar hechos” sino de “decir las cosas”, proposicion que
supone un silenciamiento del “estilo propio” o “la expresidon” del “yo
misma” —es decir, la desestimacion de toda pulsiéon autobiografica— como
condicion para atrapar, en “los hilos de seda” de la escritura, experiencias
nunca limitadas y nunca completas. En el mismo territorio en que el sujeto
es “supersticion gramatical, inalcanzable y a la vez plastica (es decir, sujeta a
modificaciones)” (AGUILAR, 2010, p. 10), las cosas son/estdn, constituyen de
modo general el “exterior” del presente brasilefio que debe ingresarse al

texto, y contendrian en si mismas un potencial de revelaciones.

MAQUINA ESCRIBIENDO

Siento que ya llegué casi a la libertad. Al punto de no
necesitar ya escribir. Si yo pudiera, dejaba mi lugar en esta
pagina en blanco: lleno del mayor silencio. Y cada uno que
mirara el espacio en blanco, lo llenaria con sus propios
deseos [...] Antes habia una diferencia entre escribir y yo (¢o
no la habia? No lo sé). Ahora ya no. Soy un ser.

(/B, 29 de mayo de 1971, en: LISPECTOR, 2011, p. 194)

Desplazandose de los regimenes que nortearon la constitucion
del ser cronista en la crénica moderna brasilefia —e hispanoamericana—, y
rechazando la demanda de testimoniar el presente desde el imperativo del
modernismo autoritario, nuevas tensiones aparecen en la construccion
clariceana de este espacio discursivo y apuntan a la relacidon del sujeto
cronista con el lenguaje y los lectores. Porque, como anota la cronista, “las
cosas no son faciles” y explorar un lenguaje para decirlas tampoco lo sera: el
corrimiento del sujeto testimonial-biografico en pos de la “claridad”
expresiva —de un decir depurado “en blanco lleno: del mayor silencio”
donde “las cosas” dirian por si mismas— conlleva un limite donde lenguaje y

representacion atisban el hermetismo y lo indecible. Retomando el planteo
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de Julio Ramos, podriamos pensar que a esta cronista la “amenaza” no le
viene de discursos exteriores que limitardn al suyo propio, sino del peligro
de adscribir a una posicidn de completud, totalizadora y diddctica, a la hora
de cronicar el presente brasilefio. Contra esta amenaza, la configuracién del
sujeto cronista y su lenguaje sera plastica, incompleta y oximordnica: entre
la opacidad y la transparencia, entre el hermetismo y una claridad que no es
evidentemente la del sujeto testimonial, se tensiona un espacio textual que
por tradicién moderna, en Brasil, se quiso /leve en su lenguaje porque incluye
un ‘exterior’ ineludible y tan constitutivo del género como el encuentro de

discursividades heterogéneas: los lectores.

En su articulo “A vida oa rés-do-chdo” (1981), Antonio Candido
recorre diversos periodos de la ‘cronica brasilefia’ para rastrear lo que tuvo
y tiene —enuncia en presente— de inherente ‘levedad’ cuando elabora “uma
linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais natural” (p. 13). Esa
despretensdo del lenguaje no iria en desmedro de la busqueda de
“profundidade” y de “um certo acabamento de forma” para estar cerca del
dia a dia y al mismo tiempo producir “una quebra do monumental e da
énfase” en la retérica que construye (p. 14). Dicho quiebre habia sido, para
Afranio Coutinho (1967), la mas notable contribucidn de la crénica brasilefia:
“a diferenciacdo da lingua entre Portugal e o Brasil, pois, ligada a vida
cotidiana, ela tem que apelar frequentemente a lingua falada, oral,
coloquial, adquirindo inclusive certa expressdao dramatica no contato com a
realidade da vida didria” (p. 97). Ambos criticos leen al género dentro de la
literatura brasilefia en un constante intercambio de “trazos” entre los
cronistas precursores del Modernismo, sus continuadores de las décadas del
40, 50 y 60, y los cronistas de la modernidad finisecular. Segin Candido,
abocarse a la escritura en este género “obliga a uma certa comunhao”, a
producir “um ar de familia”, en virtud de lo cual la construccion del lenguaje
se vuelve condicién para la escritura: “E que a cronica brasileira ben
realizada participa duma lingua geral lirica, irdnica, casual, ora precisa e ora
vaga, amparada por um didlogo rdpido e certeiro, o por uma espécie de
mondlogo comunicativo” (p. 22). Ese ‘aire de familia’, concluye Candido, es
el que garantiza la aproximacién del género a la literatura, reldne en
‘comunién’ los diversos ‘estilos’ de los cronistas, y a su vez, acerca de

manera irremediable al cronista con el lector.
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Serd la experiencia incompleta del ser cronista en pleno
desencanto de lo moderno, caida de las utopias y fragmentacion del cuerpo
social por la violencia del régimen, que le devolverda a Lispector la
comprobacion de que comunion, completud y su horizonte: la ‘lengua
general’, ya no son posibles. La tensién entre deseo y extrafiamiento del
“aire de familia” atraviesa las crénicas evidenciando el rechazo por parte de
la cronista a todo aquello que la obligue a un ejercicio de la “levedad” traida
forzadamente al texto como instancia exterior al trabajo con la escritura: no
existiria un lenguaje previo y “leve” que sea capaz de captar la experiencia
de una sociedad rota. Numerosas crénicas dan cuenta del ingreso a una idea
de comunidad desarmonizada que desplaza la enunciacién hacia un espacio
de extranjeria, extrafado y violento, donde el “aire de familia” — escritora,

lector y escritura — se vuelve otredad:

UN CASO PARA NELSON RODRIGUES

[...] éQué hacer con esta historia? Tampoco sé, se la doy de
regalo a quien quiera pues estoy harta de ella. Hasta
demasiado. A veces me repugna la gente. Después se me
pasa y me vuelvo curiosa y atenta.

Y sélo eso. (JB, 3 de enero de 1973, fragmento final de la
cronica)

LA ENTREVISTA ALEGRE

Cristina me pregunté qué pensaba de la literatura
comprometida. Me parecié valida. Quiso saber si yo me
comprometeria. En verdad me siento comprometida. Todo
lo que escribo esta ligado, por lo menos dentro de mi, a la
realidad en que vivimos. Es posible que este lado mio se
fortifique algun dia. ¢é0 no? No sé nada. Ni sé si escribiré
mas. Es muy posible que no.

(/B, 30 de diciembre de 1967, fragmento)

En la légica de la crénica clariceana, el compromiso ya no se
produciria con los lectores y con ‘la realidad’ brasilefia como una actitud
previa a la escritura del texto, sino en la experiencia de la escritura, forjando
una lengua “poco trabajada por el pensamiento” que pide ser explorada
para generar un doble movimiento comprometido con el tiempo presente:
la emergencia desde el texto de una realidad brasilefia violenta y
desarmonizada, y el ingreso al texto de un lector activo, tensionado con la
figura tradicional del brasilefio lector de crénicas, con competencia para
rozar los limites del lenguaje y aprehender las nociones de ‘realidad’ que en

él se inscriben. El compromiso de la cronista es con un lenguaje que tenga
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capacidad critica para decir al presente brasilefo. La blusqueda en ese
sentido precede a la configuracién de Lispector como cronista y comienza
con la ‘devoracion’ y reelaboraciéon de aquello que la escritora considerd la
propuesta mas radicalmente critica de la vanguardia modernista: el
“derecho permanente a la investigacion estética” para “usar un lenguaje

brasilefio en una realidad brasilefia”.

En una conferencia-ensayo escrita en 1963, titulada “Literatura de
vanguardia en Brasil”Y’, |a escritora sostiene que “[l]a generacién del 22 fue
la mas provocadoramente vanguardista del modernismo brasilefio” porque
habia propuesto, y aqui da relieve a Mdrio de Andrade, el “derecho
permanente” a la investigacidn estética. Este derecho, sigue Lispector, fue
trabajado por escritores de generaciones posteriores a la “bajada
antropofagica” — Graciliano Ramos, José Lins Do Rego, Guimardes Rosa — y
significd “usar un lenguaje brasilefio en una realidad brasilefia”. El gesto
inaugural de 1922 habia sido, segun Clarice, abrir camino hacia la

exploracién, mediante la escritura, de “un fondo-forma indivisible”:

[...] fondo-forma es una aprehension, y hubo la aprehensién
de un modo de ser [...] Que hayamos inclusive superado
1922, lo reafirma ain mas como movimiento de vanguardia:
fue tan absorbido e incorporado que se superd, lo cual es
caracteristica de la vanguardia, y si a 1922 nos referimos
histéricamente, en realidad todavia somos resultado de él.
(p. 104)

Para alcanzar ese fondo-forma desde el cual ‘aprehender un
modo de ser’, Lispector entiende vital el trabajo con el lenguaje, y desde
este ejercicio el concepto de ‘vanguardia’ se revela como proceso que no

implica periodizacién sino duraciéon y profundizacion:

Estoy nombrando nuestro progresivo autoconocimiento de
vanguardia. Estoy llamando vanguardia el “pensarnos” en
nuestra lengua. Nuestra lengua todavia no fue
profundamente trabajada por el pensamiento. “Pensar” la

17 “Literatura de vanguardia en Brasil” es el ensayo que Clarice Lispector leyd por primera vez
en el afio 1963, durante el X/ Congreso Bienal del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, realizado del 29 al 31 de agosto en la Universidad de Texas. Desde esa fecha
hasta 1974, este texto acompafié a Lispector en cada instancia en que fue convidada para
disertar sobre el tema dentro de su pais. Traduje el ensayo completo del libro: Clarice Lispector,
Outros escritos. Org. por Teresa Montero e Licia Manzo. Rio de Janeiro: Rocco, 2005.

Interdisciplinar ® Ano XI, v.26, set.-dez. 2016
p. 63-90 | ISSN 1980-8879 | Universidade Federal de Sergipe - UFS



_“SOY, LUEGO SOY”: PROBLEMATIZACION DE LA IMAGEN AUTORAL EN LAS CRONICAS DE CLARICE LISPECTOR

lengua portuguesa de  Brasil significa pensar
sociolégicamente, psicolégicamente, filoséficamente,
lingliisticamente  sobre  nosotros mismos. [..] Es

maravillosamente dificil escribir en una lengua que aun
burbujea; que precisa mas del presente que de una
tradicion. (p. 106, comillas en el original, mi trad.)

El territorio de la crénica permite visualizar los alcances del
proyecto de una escritora que, hacia el cruce de la década del 70, ha
devorado a la propia tradicion de la devoracién cultural en la que inscribe su
trayectoria, y lo ha hecho incorporando una idea de vanguardia en
permanente superacién mediante un “progresivo autoconocimiento” de la
lengua en que se escribe. Una lengua que se piensa como un fondo-forma
indivisible se desentiende de géneros y movimientos estéticos, desarma la
nocion de autor y va mas alld de la idea de que existe un modo de ‘ser
cronista’, porque permanece actualizandose, solo pudiendo aprehender los
‘modos de ser’ de un presente ‘burbujeante’, susceptible de profundizarse.
Desde esta perspectiva, el compromiso de la cronista es con la lengua y con
el presente de la sociedad brasilefia —“Pensar la lengua para pensar sobre
nosotros mismos, pensarnos en nuestra lengua”. Desde esta coordenada
temporal —precisando “mas del presente que de una tradicion”—y desde las
operaciones estéticas que la premisa del ‘fondo-forma indivisible’ accione
en el ingreso de ‘lo real’, las crénicas de Lispector rechazaran todo aspecto
de levedad y compromiso que haga caer los textos por el lado del énfasis
vitalista en desmedro de la reflexidn sobre el presente y los lenguajes que se
adeclien para decirlo. En este sentido, la actualizacion de la propuesta
modernista arma una posicién de resistencia frente a la modernidad
autoritaria, ya que instara al ejercicio de “derechos” vedados: el del sujeto
que escribe a renegar de la banalizacion de la escritura en pos de una critica
a todo modo de representacion que redujese el horizonte plural de un
lenguaje capaz de aprehender la fragmentacion irreversible del imaginario
armonico de Nacidn, y el derecho de los lectores a encontrar en el periddico
una “realidad” brasilefia diferente a la impuesta por la cultura espectacular

dominante, sin caer en la atrofia de la reflexion.
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