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UMA LUZ NO FIM DO TUNEL. MESTRAS, AVOS E
MENIN@S EM TRES FILMES CUBANOS: CONDUCTA,
HABANASTATION Y VIVA CUBA

Maria del Mar Lopez-Cabrales?

RESUMEN: Reflexidn acerca de la presencia de las mujeres en el cine cubano
y defensa de la idea de que en la filmografia cubana oficial de los ultimos
afnos existe una intencién de abrir un puente entre dos generaciones: las
abuelas — mentoras, educadas en la época de antes y después de la
Revolucién — y los nietos y nietas porque, en el fondo, la vejez y la infancia
tienen mucho en comun.

Palabras-clave: Cine cubano; Generaciones; Mujeres; Sociedad.

RESUMO: Reflexdo sobre a presenca das mulheres no cinema cubano e
defesa da ideia de que existe nos filmes oficiais cubanos nos ultimos anos a
intencdo de abrir uma ponte entre duas geracdes: avds - mentoras,
educadas em épocas anteriores e posteriores a revolucdo - e netos e netas,
porque, no fundo, a velhice e a infancia tém muito em comum.
Palavras-chave: Cinema Cubano; GeragGes; Mulheres; Sociedade.

Cuando se elabora un ensayo, se supone que deben presentarse
resultados bien fundamentados de investigaciones ya acabadas. He de
reconocer que a lo largo de mi vida profesional jamds he logrado algo
parecido. Lo que quisiera compartir con ustedes en este momento es mas
bien un simple proyecto, una sugerencia de trabajo, con la esperanza de
poder beneficiarme de su paciente y generosa lectura para mejorarlo.

Hablar de Cuba en el afio 2015 se esta volviendo una tarea ardua,
dados los cambios generados en la relacién de EEUU con esta isla en los
ultimos tiempos. Su intento de sacar a Cuba de la lista de los “Estados

patrocinadores del terrorismo” ha sido una de las mas recientes acciones del

1 Artigo recebido em 15 margo de 2017. Aceito em 10 de junho de 2017.

2 Catedratica de Literatura del Departamento de Lenguas y Literaturas Extranjeras de la
Colorado State University, EEUU. Doctora en Espafiol, University of Pittsburgh; B.A., Philosophy
and Humanities, Universidad de Cadiz, Espafia. E-mail: maria.lopez-cabrales@colostate.edu.
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gobierno de Obama. A pesar de estas variantes sociopoliticas
‘cubanoestadounidenses’, el tema que nos ocupa hoy se refiere a las
mujeres en el cine cubano y, en particular, a la idea de que en la filmografia
cubana oficial de los ultimos afios existe, desde mi punto de vista, una
intencién de abrir un puente entre dos generaciones: las abuelas —
mentoras, educadas en la época de antes y después de la Revolucion —y los
nietos y nietas porque, en el fondo, la vejez y la infancia tienen mucho en
comun. Escuchen lo que decia el recientemente fallecido Eduardo Galeano
en su introduccién al ultimo disco de Calle 13, los puertorriqueiios raperos

mas taquilleros de la historia de las Américas:

Oriol Vall,

que se ocupa de los recién nacidos

en un hospital de Barcelona,

dice que el primer gesto humano es el abrazo.

Después de salir al mundo,
al principio de sus dias,

los bebés manotean,
como buscando a alguien.

Otros médicos,

que se ocupan de los ya vividos,
dicen que los viejos,

al fin de sus dias,

mueren queriendo alzar los brazos.

Y asi es la cosa,
por muchas vueltas que le demos al asunto,
por muchas palabras que le pongamos.

A eso, asi de simple,

se reduce todo:

entre dos aleteos,

sin mas explicacion

transcurre el viaje [...]3.

El hecho de que haya tantos niflos y nifias protagonistas en la
filmografia cubana actual se debe, entre otras cosas, al éxito internacional
de la compaiiia de teatro infantil La Colmenita, creada en 1990 y que en
pleno periodo especial (1994) organizé por primera vez un espectaculo
exclusivamente hecho por y para nifios. Esta compaiiia ha sido el origen de

un plantel de actrices y actores de mucha calidad que, a buen seguro, se

3 Calle 13. |Intro. El Viaje ft. Eduardo Galeano. Calle 13, Multiviral. 2014.
[http://www.dicelacancion.com/letra-intro-el-viaje-eduardo-galeano-calle-13]. Aceso en 2 ago.
16.
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convertiran en presencias habituales en el cine cubano de las préximas
décadas. Estos actores aparecen en las tres peliculas analizadas en nuestro
ensayo: Conducta (2014), Habanastation (2013) y Viva Cuba (2005).

Como es sabido, con la creacion del Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematograficos (ICAIC) en 1959, el cine cubano tomd una nueva
direccién. Antes de la revolucion se habian creado ciento treinta peliculas en
las que se presentaba una imagen estereotipada de la mujer “la prostituta,
la heroina romantica, la conflictiva burguesa, la indigena, la madre
sacrificada” (PASTOR, 2006, p. 433). El ICAIC se desarrollé en una Cuba
familiarizada con el cine y en un pais que, como explica el escritor y critico
de cine cubano Ambrosio Fornet, contaba con salas de teatro para exponer
una nueva etapa cinematografica, en la cual el gobierno cubano dejé claro
que el arte era un patrimonio cultural, un instrumento de apoyo a la
revolucién.

El cine comprometido politicamente con la revolucién decidié
cambiar la imagen de la mujer, alejarla de los papeles estereotipicos
anteriores y presentar una mujer transformada, “con identidad propia e
independiente” (PASTOR, 2006, p. 435), debido a las expectativas socialistas
de igualdad. En este ambiente se produjo en 1968 Lucia, de Humberto Sol3s,
donde se utilizan “personajes femeninos con entidades transparentes para
mostrar la construccién de la nacidn cubana, revelando a estas mujeres
carentes de caracteristicas personales o identitarias y convirtiéndolas en
simples metaforas para explorar el proceso de colonizaciéon vy
descolonizacién de la nacién” (PASTOR, 2006, p. 78).

El mismo Solds dijo que “Lucia no es un filme sobre mujeres; es un
filme sobre la sociedad” (PASTOR, 2006, p. 77). Aun asi, en su pelicula se
representa una “imagen femenina diferente de la presentada en las
peliculas de tematica tradicional de la mujer [...]” (PASTOR, 2006, p. 436). En
los afios setenta, en concreto después de la realizaciéon en 1971 del Primer
Congreso de Educacion y Cultura en el que se abogaba “por un arte
funcional y didactico, destinado principalmente a la formaciéon de la
juventud dentro de la moral revolucionaria” (JUAN-NAVARRO, 2008, p. 145),
se produjo De cierta manera (1977), cortometraje de Sara Gdmez, una de las
primeras cineastas que formd parte del ICAIC ,donde se mostraba, a modo

de docudrama, la vida en un barrio marginal de La Habana, a la vez que se
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exponia el tema de la desigualdad de género, ya que la historia estd narrada
desde la perspectiva de una mujer.

A esta cinta le sucedié en 1979 Retrato de Teresa, de Pastor Vega,
sobre la lucha de la mujer para alcanzar esa igualdad prometida tras los
cambios de roles radicales que se produjeron en la familia cubana con el
establecimiento del Cédigo de la Familia y la incorporacion total de la mujer
al sector laboral y con el compromiso revolucionario de los afios 60. En
Retrato de Teresa se analizan “las contradicciones que experimenta la
sociedad cubana con respecto a la presencia marginal de la mujer tanto en
la esfera publica como en la privada” (PASTOR, 2006, p. 437). Debido a la
implantacién en la URSS de “la perestroika y el glasnost” de Gorbachov, en
los afios 80 se produjo cierta libertad en los temas tratados por la cultura
cubana y el cine seria uno de estos espacios. La “perestroika” buscaba
reconstruir muchos aspectos politicos, mientras que el “glasnost” intentaba
implementar mas libertad artistica y religiosa. A esta década pertenece
Cecilia (1981), de Humberto Solas, basada en la novela del siglo XIX de Cirilo
Villaverde Cecilia Valdés, sobre las contradicciones de la sociedad
aristocratica esclavista y la opresién de la mujer.

Una de las consecuencias de la crisis de los 90, el lamado periodo
especial en tiempos de paz, fue la drastica disminucion de la produccién
cinematografica cubana y que la mayoria de las peliculas se realizaran
gracias a colaboraciones extranjeras. Durante este tiempo se presentaron
Adorables mentiras (1991), de Gerardo Chinoja, Fresa y Chocolate (1993), de
Tomas Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabio, Madagascar (1996) y La vida es
silbar (1998), ambos de Fernando Pérez (Instituto Cubano...). En estas
peliculas no se mostraba la desigualdad de género como uno de los
problemas sociales de Cuba. Sin embargo, Mujer transparente, de Héctor
Veitia, Mayra Segura, Mayra Vilasis, Mario Crespo y Ana Rodriguez,
producida en 1990, supone el comienzo de la representacion de la mujer
como parte de la sociedad cubana “actual en su constante batallar por la
expresion de su propia identidad y la necesidad de sentirse liberada en la
emisién de su propio discurso” (PASTOR, 206, p. 444).

Por otra parte, Alicia en el pueblo de Maravillas, de Daniel Diaz
Torres, filmada en 1989 y estrenada en 1991, sélo estuvo en cartelera dos
dias y fue censurada. En esta cinta, la protagonista es una estudiante recién

graduada que viaja como supervisora de teatro al pueblo de Maravillas
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donde se dan cita todos los problemas cubanos de antes y después de la
crisis de los 90, la critica ha dicho que el alcalde de Maravillas es una
caricatura del propio Fidel Castro. Sobre este film se pueden leer las
opiniones de Garcia Borrero (2008), Chanan (2004, p. 457-61) y Lopez-
Cabrales (2008, p. 23).

Después de las limitaciones causadas por el periodo especial, con
la llegada del nuevo milenio, se empezaron a realizar mas peliculas en Cuba
debido a que los costos de produccién se abarataron con la tecnologia
digital. De hecho, en el afio 2000 el ICAIC auspicid la “Muestra Joven” de
cine, iniciativa que contribuyd a la evolucion del cine cubano. La primera
pelicula que se filmo después de estas innovaciones fue Miel para Oshun, de
Humberto Solds en 2001. En la actualidad, las salas de cine siguen
dominadas por las peliculas cubanas que ya dejaron atras esa época de
documentales que elogiaban las hazafias del pasado. Segun Vladimir Cruz
(2014), el cine que ahora se ve en la isla documenta, con pesimismo, los
retos del dia a dia. Este tono de cierta desesperanza se aprecia en una de las
ultimas peliculas de estreno en la Habana a finales del afio 2014, Vestido de
novia, de Marilyn Solaya, donde se presenta a Rosa Elena, un hombre que
cambié de sexo y vive felizmente casado con Ernesto, quien desconoce el
pasado de su pareja. Segun Danae Diéguez (2014), por medio de esta
historia la pelicula refleja el “espacio doméstico como ejercicio de violencia
invisible que somete “naturalmente” a las mujeres a roles y "deberes ser"
que las aniquilan en otras libertades esenciales”. Esta pelicula intenta
capturar la violencia de género, los roles de la mujer y el hombre en la
sociedad y las luchas de los transexuales en la Cuba de los 90, a la vez que
aborda una cruda reflexién sobre la Cuba actual.

Pero, a pesar de este tinte desesperanzador, las peliculas
analizadas en este ensayo (Conducta, Habanastation y Viva Cuba) presentan
un cierto optimismo, gracias a la comunicacién y entendimiento que se
produce entre las generaciones mas mayores y las mas jovenes. Mucho se
ha estudiado acerca de la imagen de la mujer como simbolo de la nacién en

la filmografia cubana. En palabras de Guy Baron:

Durante muchos afios, la imagen de la mujer en el cine
cubano ha sido vista en el extranjero casi indisolublemente
ligada a la nocidn de identidad nacional: la mujer vulnerable,
segun la describe Humberto Solds, como referente nacional;
la imagen de la heroina invisible en Lucia y Retrato de
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Teresa, luchando contra el machismo y los valores sexistas
prerrevolucionarios que subsistieron en la Revolucién
(BARON, 2015, p. 1).

En las tres peliculas que nos ocupan hoy, la imagen de la madre es
casi inexistente y esta ausencia puede deberse a que la generacién de
mujeres que fueron madres a principios de los 90, o periodo especial,
estaban demasiado preocupadas buscando sustento, divisas o cdmo escapar
del pais para poder hacerse cargo de sus hijos.* En su mayoria, estas madres
pertenecieron a una generacién perdida en la que sus hijos sufrieron
diferentes formas de descuido. En Conducta (2014), Sonia, la madre del nifio
protagonista Chala®, es incapaz de ayudar a su hijo debido a su problema
con las drogas y el alcohol y su adiccion a las pastillas, y la madre de Yeni,
compafiera de clase de Chala, ni se dice donde estd. En Habanastation
(2013), la madre de Mayito es una mujer de clase alta sobreprotectora que
no deja a su hijo tener amigos y la madre de Carlos ha fallecido. En Viva
Cuba (2005) las madres estan presentes, pero no son capaces de
comunicarse con sus hijos. La madre de Jorgito es una mujer insatisfecha
que siempre esta de mal humor y la madre de Malu no es consciente de las
consecuencias que puede tener en los sentimientos de su hija la decision
tomada unilateralmente de marcharse de Cuba.

Esta ausencia de madres hace que nos encontremos con la
necesidad de buscar una solucién ante el tema del cuidado de los hijos,
siendo la generacion de las abuelas la mds capaz de conectar con ellos.
Pensamos que la filmografia cubana de los uUltimos afios ha revalorizado la
generacién de mujeres mayores debido a que a ella pertenecen mujeres
fuertes que lucharon y se educaron afios antes y poco después del triunfo
de la revolucién donde se dio prioridad a la educacidn, como en la ingente

campaia de alfabetizacién que movilizd a mas de un cuarto de millén de

4Aunque en circunstancias politicas diametralmente opuestas, se podria observar cierta
similitud en la delegacién de las responsabilidades parentales durante la operacién Pedro Pan
de los aflos 60, o la operacién “Los nifios de Rusia” enviados por la Segunda Republica a dicho
pais, ambas experiencias traumaticas para unos nifios que fueron separados abruptamente de
sus padres y madres. Estos hechos se han documentado ampliamente en la pantalla. En el caso
de Cuba, The Lost Apple (1962) (La manzana perdida) fue el primer documental realizado sobre
este tema por el gobierno de los EEUU y con tintes claramente anticomunistas.

5 Segun la comentarista de cine Yusimi Rodriguez Lépez, Chala es “un nifio de once afios cuya
vida transcurre en un ambiente de violencia, con una madre adicta a las drogas y al alcohol, y
perros de pelea que entrena para sostener su casa. Este nifio que entra a la escuela sin
despojarse de su marginalidad y su violencia, tiene una relacion especial con su maestra
Carmela (Alina Rodriguez)”.
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personas, entre adultos y nifios, para ensefiar a setecientos mil campesinos
a leer y a escribir. Estos voluntarios trabajaron y ayudaron en los campos,
vivieron en las mas remotas areas rurales del pais y, por las noches y los
fines de semana, ensefiaban lectoescritura a los adultos, como bien ilustra el
documental de Catherine Murphy, Maestra (2013), producido por The
Literacy Project en colaboracién con el ICAIC.

Esta experiencia y sus resultados exitosos marcaron la vida de
muchas mujeres como la protagonista de Conducta, Carmela, de quien su
estudiante Chala dice “ella no es mi abuela, pero ojala lo fuera”. La pelicula
comienza con un discurso sobre la educacién que Carmela lee ante la
comisién de inspeccion escolar que intenta jubilarla a la fuerza por haber

cometido algunas irregularidades:

Carmela: Mi abuela era nieta de esclavos y no se lo creia el
dia que le ensefié el titulo de maestra. Se gasto cinco pesos
para ponerlo en un cuadro que colgd debajo de la Caridad.
Ahi estd todavia. Ya van a hacer 50 afios de eso y la mayor
parte del tiempo lo he pasado en estas aulas. Yo creo que
ninguno de ustedes habia nacido la primera vez que yo
escribi en esta pizarra.

Esta maestra también sirve de inspiraciéon a su estudiante Yeni,
una nifia que al no ser residente de la ciudad de La Habana rompe las reglas
y entra en la escuela con la ayuda de Carmela. A Yeni sus compafieros de
clase la llaman “palestina” porque no es de la capital,® pero Carmela les
ensefia a sus estudiantes de sexto grado la importancia de la idea martiana
de que “Patria es una sola”, por encima de sus diferencias. Carmela piensa
que sus estudiantes no son delincuentes y que a todos hay que darles una
oportunidad. Cuando Chala va a ser metido en la escuela de conducta,

Carmela lo defiende declarando:

Carmela: Todos los afios tengo un Chala en el aula, ninguno
pudo mas que yo porque, en el fondo, todos son
muchachos... hay cuatro cosas que hacen a un nifio: la casa,
la escuela, el rigor y el afecto, pero cuando cruzan esa
puerta estd la calle y un maestro necesita saber lo que les
espera ahi afuera. Antes para mi la vida era mas clara y yo

6Carmela deja a Yeni poner en la clase, junto con las imagenes de los padres de la patria, una
estampita de la virgen de la Caridad del Cobre para que proteja a Orlandito, un compafiero que
estd hospitalizado, dando de nuevo muestras de respeto hacia las diferentes creencias de sus
estudiantes. Carmel comenta en un momento del film que ella también es creyente pero que
no practica porque no necesita que un cura le diga que hay algo malo en los dioses de sus
abuelos.
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sabia para lo que preparaba a un alumno, pero ahora lo

Unico que tengo claro es para lo que no debo prepararlo.
Cuando la madre de Chala acaba hospitalizada por su adiccién,
Carmela se hace cargo del niflo por una noche, pero luego se enfrenta a
Ignacio, uno de los tantos amantes de su madre, y le pide que se haga cargo
del nifio porque la madre no puede. Ignacio se dedica al negocio ilegal de la
pelea de perros y le paga a Chala para que los cuide, algo que tanto Carmela
como Yeni le recriminan constantemente. El personaje de Ignacio
representa la figura patriarcal ausente y esto se demuestra la primera vez

que Carmela e Ignacio hablan en la pelicula:

Ignacio: En esta casa se come y se vive de lo que yo le pago a
Chala. Chala no esta en edad de batirse con todas las cosas
con las que se estd batiendo. Si la madre pudiera lo venderia
para meterse un poco de mierda de esa que se mete.
Carmela: éTU crees que una pelea de perros sea lugar para
un nifio?

Ignacio: Peor es una vida de perros, Carmela, con esto por lo
menos estd comiendo.

Carmela: Ignacio, tu y yo sabemos que Chala se merece una
oportunidad.

Ignacio: Por eso se la estamos dando. Lo que pasa es que
cada cual a su manera.

Un poco antes del final de la pelicula, nos damos cuenta de que
Ignacio puede representar cierta esperanza para la generacién de los mas
pequefios, cuando decide ayudar a Chala, siguiendo la peticién de Ia
maestra anciana, y alejarlo del negocio de los perros: “Yo te doy lo que
tengo, no puedo hacer otra cosa [...] algo se nos va a ocurrir, pero que no
tenga que ver con la abuelita ni con los perros”.

Sin duda, Carmela es el personaje mas carismatico en las tres
peliculas analizadas pero, ademas de Ignacio, hay otro punto de luz en la
figura de Marta, la sustituta de Carmela, una maestra joven que al principio
se hace la dura con los estudiantes pero que poco después aprende a
comprenderlos y a entender sus conductas y dramas personales. Carmela
sufre un ataque y cuando vuelve del hospital, pide que Marta se quede para
ayudarla en el aula y, de esta manera, consigue inspirar a otra mujer joven
que recoge su legado. Después de esta experiencia, Marta ya no sera la

misma.” Conducta termina, después de la lectura de la defensa de esta

7 Pero no todas las mujeres son compasivas en esta pelicula. Raquel, la inspectora del centro,
insensible y autoritaria, representa el reverso de la moneda porque no entiende ni sabe como
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maestra ejemplar, cuando Carmela y Chala van caminando solos por la
ciudad y se encuentra en la calle; al grito de “ijCarmelal... Deme profe, yo le
llevo la cartera”, la maestra responde: “Buenas tardes” y el nifio repite
“Buenas tardes”, como simbolo del respeto mutuo que se profesan ambas
generaciones.

En las tres peliculas los nifios tienen una relacién muy estrecha
con la generacién de los mayores. En Viva Cuba: “Malul no se quiere quedar
en Cuba por la revolucién, quiere quedarse porque en Cuba estan sus
amiguitos, estd su escuela, y sobre todo, estd enterrada su abuelita”
(Vicent). La abuela de Malu esta en una silla de ruedas y no habla, pero vive
con ella y Malu la adora, le recita las tablas de multiplicar, le maquilla, le
cuida...en sus soledades, ambas se hacen compaifiia porque la madre de
Malu esta demasiado ocupada organizando su salida del pais y hablando con
el extranjero. El fallecimiento de la abuela de Malu es el detonante de la
complicacion de la trama de esta pelicula, la huida de Mald junto con su
amigo Jorgito para llegar al otro lado de la Isla, a Punta Maisi, donde su
padre es farero—Mall no lo ve desde que tenia seis afios—, y pedirle que
no firme la autorizacion de que la saquen del pais, ya que Jorgito y Malu han
jurado no separarse nunca. Asi mismo, en Habanastation, Carlos vive con su
abuela en el barrio marginal de La Tinta situado detras del cementerio de La
ciudad de La Habana y que debe su nombre al color de las aguas del rio que
pasa por él. Cuando Carlos se encuentra a Mayito perdido por su barrio lo
lleva a su casa, la abuela al verlo le pregunta quién es y Carlos miente
diciendo que es el monitor de la escuela y que la profesora lo mandé para
que le ayudara con la tarea. La abuela tiene que marcharse y, de nuevo, la
ausencia de ésta desencadena la complicacién de la trama. Sélo cuando la
abuela de Carlos regresa, se restablece el orden. Los padres de Mayito son
informados del paradero de su Unico hijo, van a recogerlo en su coche lujoso
a La Tinta y Mayito, en agradecimiento a todo lo que aprendié con su
compaiiero de clase Carlos, decide regalarle lo que mas quiere: su
playstation.

En las peliculas analizadas en este ensayo, las madres extravian a
sus hijos, se presentan enfrascadas en sus futiles obsesiones o destrozadas

por sus adicciones, mientras que las abuelas, criadas y educadas en los

ejercer su cargo administrativo, es inflexible y sélo le tiene miedo a la inspeccidon nacional, sin
pensar en los estudiantes ni en sus diversas problematicas.
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cincuenta y los sesenta, toman el relevo y representan esta otra cara de la
nacion, la que no ha perdido sus esperanzas ni sus ideales, la que es capaz
de conectar con los mas jévenes que representan el futuro del pais. Quizas
por ello, las dos niflas que aparecen en estas peliculas, Yeni en Conducta y
Malu en Viva Cuba, son mas fuertes, decididas y responsables que sus
amigos y companferos de clase Chala y Jorgito, respectivamente, y las
maestras jovenes en Habanastation y Conducta puedan tomar el testigo de
sus progenitoras para educar a las generaciones venideras cuando estas
abuelas ya no estén. Quisiera dejarles con este punto de luz y esperanza
para una isla en la que sus habitantes® han aprendido que todo es posible,

incluso ser felices ante la adversidad.
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