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UNA LUZ AL FINAL DEL TÚNEL. MAESTRAS, ABUELAS Y
NIÑ@S EN TRES PELÍCULAS CUBANAS: CONDUCTA,
HABANASTATION Y VIVA CUBA1

UMA LUZ NO FIM DO TÚNEL. MESTRAS, AVÓS E
MENIN@S EM TRÊS FILMES CUBANOS: CONDUCTA,
HABANASTATION Y VIVA CUBA

María del Mar López-Cabrales2

RESUMEN: Reflexión acerca de la presencia de las mujeres en el cine cubano
y defensa de la idea de que en la filmografía cubana oficial de los últimos
años existe una intención de abrir un puente entre dos generaciones: las
abuelas – mentoras, educadas en la época de antes y después de la
Revolución – y los nietos y nietas porque, en el fondo, la vejez y la infancia
tienen mucho en común.
Palabras-clave: Cine cubano; Generaciones; Mujeres; Sociedad.

RESUMO: Reflexão sobre a presença das mulheres no cinema cubano e
defesa da ideia de que existe nos filmes oficiais cubanos nos últimos anos a
intenção de abrir uma ponte entre duas gerações: avós - mentoras,
educadas em épocas anteriores e posteriores à revolução - e netos e netas,
porque, no fundo, a velhice e a infância têm muito em comum.
Palavras-chave: Cinema Cubano; Gerações; Mulheres; Sociedade.

Cuando se elabora un ensayo, se supone que deben presentarse
resultados bien fundamentados de investigaciones ya acabadas. He de
reconocer que a lo largo de mi vida profesional jamás he logrado algo
parecido. Lo que quisiera compartir con ustedes en este momento es más
bien un simple proyecto, una sugerencia de trabajo, con la esperanza de
poder beneficiarme de su paciente y generosa lectura para mejorarlo.

Hablar de Cuba en el año 2015 se está volviendo una tarea ardua,
dados los cambios generados en la relación de EEUU con esta isla en los
últimos tiempos. Su intento de sacar a Cuba de la lista de los “Estados
patrocinadores del terrorismo” ha sido una de las más recientes acciones del

1 Artigo recebido em 15 março de 2017. Aceito em 10 de junho de 2017.
2 Catedrática de Literatura del Departamento de Lenguas y Literaturas Extranjeras de la
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gobierno de Obama. A pesar de estas variantes sociopolíticas
‘cubanoestadounidenses’, el tema que nos ocupa hoy se refiere a las
mujeres en el cine cubano y, en particular, a la idea de que en la filmografía
cubana oficial de los últimos años existe, desde mi punto de vista, una
intención de abrir un puente entre dos generaciones: las abuelas –
mentoras, educadas en la época de antes y después de la Revolución – y los
nietos y nietas porque, en el fondo, la vejez y la infancia tienen mucho en
común. Escuchen lo que decía el recientemente fallecido Eduardo Galeano
en su introducción al último disco de Calle 13, los puertorriqueños raperos
más taquilleros de la historia de las Américas:

Oriol Vall,
que se ocupa de los recién nacidos

en un hospital de Barcelona,
dice que el primer gesto humano es el abrazo.

Después de salir al mundo,
al principio de sus días,

los bebés manotean,
como buscando a alguien.

Otros médicos,
que se ocupan de los ya vividos,

dicen que los viejos,
al fin de sus días,

mueren queriendo alzar los brazos.

Y así es la cosa,
por muchas vueltas que le demos al asunto,

por muchas palabras que le pongamos.

A eso, así de simple,
se reduce todo:

entre dos aleteos,
sin más explicación

transcurre el viaje […]3.

El hecho de que haya tantos niños y niñas protagonistas en la
filmografía cubana actual se debe, entre otras cosas, al éxito internacional
de la compañía de teatro infantil La Colmenita, creada en 1990 y que en
pleno periodo especial (1994) organizó por primera vez un espectáculo
exclusivamente hecho por y para niños. Esta compañía ha sido el origen de
un plantel de actrices y actores de mucha calidad que, a buen seguro, se

3 Calle 13. Intro. El Viaje ft. Eduardo Galeano. Calle 13, Multiviral. 2014.
[http://www.dicelacancion.com/letra-intro-el-viaje-eduardo-galeano-calle-13]. Aceso en 2 ago.
16.
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convertirán en presencias habituales en el cine cubano de las próximas
décadas. Estos actores aparecen en las tres películas analizadas en nuestro
ensayo: Conducta (2014), Habanastation (2013) y Viva Cuba (2005).

Como es sabido, con la creación del Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematográficos (ICAIC) en 1959, el cine cubano tomó una nueva
dirección. Antes de la revolución se habían creado ciento treinta películas en
las que se presentaba una imagen estereotipada de la mujer “la prostituta,
la heroína romántica, la conflictiva burguesa, la indígena, la madre
sacrificada” (PASTOR, 2006, p. 433). El ICAIC se desarrolló en una Cuba
familiarizada con el cine y en un país que, como explica el escritor y crítico
de cine cubano Ambrosio Fornet, contaba con salas de teatro para exponer
una nueva etapa cinematográfica, en la cual el gobierno cubano dejó claro
que el arte era un patrimonio cultural, un instrumento de apoyo a la
revolución.

El cine comprometido políticamente con la revolución decidió
cambiar la imagen de la mujer, alejarla de los papeles estereotípicos
anteriores y presentar una mujer transformada, “con identidad propia e
independiente” (PASTOR, 2006, p. 435), debido a las expectativas socialistas
de igualdad. En este ambiente se produjo en 1968 Lucía, de Humberto Solás,
donde se utilizan “personajes femeninos con entidades transparentes para
mostrar la construcción de la nación cubana, revelando a estas mujeres
carentes de características personales o identitarias y convirtiéndolas en
simples metáforas para explorar el proceso de colonización y
descolonización de la nación” (PASTOR, 2006, p. 78).

El mismo Solás dijo que “Lucía no es un filme sobre mujeres; es un
filme sobre la sociedad” (PASTOR, 2006, p. 77). Aun así, en su película se
representa una “imagen femenina diferente de la presentada en las
películas de temática tradicional de la mujer […]” (PASTOR, 2006, p. 436). En
los años setenta, en concreto después de la realización en 1971 del Primer
Congreso de Educación y Cultura en el que se abogaba “por un arte
funcional y didáctico, destinado principalmente a la formación de la
juventud dentro de la moral revolucionaria” (JUAN-NAVARRO, 2008, p. 145),
se produjo De cierta manera (1977), cortometraje de Sara Gómez, una de las
primeras cineastas que formó parte del ICAIC ,donde se mostraba, a modo
de docudrama, la vida en un barrio marginal de La Habana, a la vez que se
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exponía el tema de la desigualdad de género, ya que la historia está narrada
desde la perspectiva de una mujer.

A esta cinta le sucedió en 1979 Retrato de Teresa, de Pastor Vega,
sobre la lucha de la mujer para alcanzar esa igualdad prometida tras los
cambios de roles radicales que se produjeron en la familia cubana con el
establecimiento del Código de la Familia y la incorporación total de la mujer
al sector laboral y con el compromiso revolucionario de los años 60. En
Retrato de Teresa se analizan “las contradicciones que experimenta la
sociedad cubana con respecto a la presencia marginal de la mujer tanto en
la esfera pública como en la privada” (PASTOR, 2006, p. 437). Debido a la
implantación en la URSS de “la perestroika y el glasnost” de Gorbachov, en
los años 80 se produjo cierta libertad en los temas tratados por la cultura
cubana y el cine sería uno de estos espacios. La “perestroika” buscaba
reconstruir muchos aspectos políticos, mientras que el “glasnost” intentaba
implementar más libertad artística y religiosa. A esta década pertenece
Cecilia (1981), de Humberto Solás, basada en la novela del siglo XIX de Cirilo
Villaverde Cecilia Valdés, sobre las contradicciones de la sociedad
aristocrática esclavista y la opresión de la mujer.

Una de las consecuencias de la crisis de los 90, el llamado periodo
especial en tiempos de paz, fue la drástica disminución de la producción
cinematográfica cubana y que la mayoría de las películas se realizaran
gracias a colaboraciones extranjeras. Durante este tiempo se presentaron
Adorables mentiras (1991), de Gerardo Chinoja, Fresa y Chocolate (1993), de
Tomas Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío, Madagascar (1996) y La vida es
silbar (1998), ambos de Fernando Pérez (Instituto Cubano…). En estas
películas no se mostraba la desigualdad de género como uno de los
problemas sociales de Cuba. Sin embargo, Mujer transparente, de Héctor
Veitía, Mayra Segura, Mayra Vilasís, Marío Crespo y Ana Rodríguez,
producida en 1990, supone el comienzo de la representación de la mujer
como parte de la sociedad cubana “actual en su constante batallar por la
expresión de su propia identidad y la necesidad de sentirse liberada en la
emisión de su propio discurso” (PASTOR, 206, p. 444).

Por otra parte, Alicia en el pueblo de Maravillas, de Daniel Díaz
Torres, filmada en 1989 y estrenada en 1991, sólo estuvo en cartelera dos
días y fue censurada. En esta cinta, la protagonista es una estudiante recién
graduada que viaja como supervisora de teatro al pueblo de Maravillas
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donde se dan cita todos los problemas cubanos de antes y después de la
crisis de los 90, la crítica ha dicho que el alcalde de Maravillas es una
caricatura del propio Fidel Castro. Sobre este film se pueden leer las
opiniones de García Borrero (2008), Chanan (2004, p. 457-61) y López-
Cabrales (2008, p. 23).

Después de las limitaciones causadas por el periodo especial, con
la llegada del nuevo milenio, se empezaron a realizar más películas en Cuba
debido a que los costos de producción se abarataron con la tecnología
digital. De hecho, en el año 2000 el ICAIC auspició la “Muestra Joven” de
cine, iniciativa que contribuyó a la evolución del cine cubano. La primera
película que se filmó después de estas innovaciones fue Miel para Oshún, de
Humberto Solás en 2001. En la actualidad, las salas de cine siguen
dominadas por las películas cubanas que ya dejaron atrás esa época de
documentales que elogiaban las hazañas del pasado. Según Vladimir Cruz
(2014), el cine que ahora se ve en la isla documenta, con pesimismo, los
retos del día a día. Este tono de cierta desesperanza se aprecia en una de las
últimas películas de estreno en la Habana a finales del año 2014, Vestido de
novia, de Marilyn Solaya, donde se presenta a Rosa Elena, un hombre que
cambió de sexo y vive felizmente casado con Ernesto, quien desconoce el
pasado de su pareja. Según Danae Diéguez (2014), por medio de esta
historia la película refleja el “espacio doméstico como ejercicio de violencia
invisible que somete “naturalmente” a las mujeres a roles y "deberes ser"
que las aniquilan en otras libertades esenciales”. Esta película intenta
capturar la violencia de género, los roles de la mujer y el hombre en la
sociedad y las luchas de los transexuales en la Cuba de los 90, a la vez que
aborda una cruda reflexión sobre la Cuba actual.

Pero, a pesar de este tinte desesperanzador, las películas
analizadas en este ensayo (Conducta, Habanastation y Viva Cuba) presentan
un cierto optimismo, gracias a la comunicación y entendimiento que se
produce entre las generaciones más mayores y las más jóvenes. Mucho se
ha estudiado acerca de la imagen de la mujer como símbolo de la nación en
la filmografía cubana. En palabras de Guy Baron:

Durante muchos años, la imagen de la mujer en el cine
cubano ha sido vista en el extranjero casi indisolublemente
ligada a la noción de identidad nacional: la mujer vulnerable,
según la describe Humberto Solás, como referente nacional;
la imagen de la heroína invisible en Lucía y Retrato de
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Teresa, luchando contra el machismo y los valores sexistas
prerrevolucionarios que subsistieron en la Revolución
(BARON, 2015, p. 1).

En las tres películas que nos ocupan hoy, la imagen de la madre es
casi inexistente y esta ausencia puede deberse a que la generación de
mujeres que fueron madres a principios de los 90, o periodo especial,
estaban demasiado preocupadas buscando sustento, divisas o cómo escapar
del país para poder hacerse cargo de sus hijos.4 En su mayoría, estas madres
pertenecieron a una generación perdida en la que sus hijos sufrieron
diferentes formas de descuido. En Conducta (2014), Sonia, la madre del niño
protagonista Chala5, es incapaz de ayudar a su hijo debido a su problema
con las drogas y el alcohol y su adicción a las pastillas, y la madre de Yeni,
compañera de clase de Chala, ni se dice dónde está. En Habanastation
(2013), la madre de Mayito es una mujer de clase alta sobreprotectora que
no deja a su hijo tener amigos y la madre de Carlos ha fallecido. En Viva
Cuba (2005) las madres están presentes, pero no son capaces de
comunicarse con sus hijos. La madre de Jorgito es una mujer insatisfecha
que siempre está de mal humor y la madre de Malú no es consciente de las
consecuencias que puede tener en los sentimientos de su hija la decisión
tomada unilateralmente de marcharse de Cuba.

Esta ausencia de madres hace que nos encontremos con la
necesidad de buscar una solución ante el tema del cuidado de los hijos,
siendo la generación de las abuelas la más capaz de conectar con ellos.
Pensamos que la filmografía cubana de los últimos años ha revalorizado la
generación de mujeres mayores debido a que a ella pertenecen mujeres
fuertes que lucharon y se educaron años antes y poco después del triunfo
de la revolución donde se dio prioridad a la educación, como en la ingente
campaña de alfabetización que movilizó a más de un cuarto de millón de

4Aunque en circunstancias políticas diametralmente opuestas, se podría observar cierta
similitud en la delegación de las responsabilidades parentales durante la operación Pedro Pan
de los años 60, o la operación “Los niños de Rusia” enviados por la Segunda República a dicho
país, ambas experiencias traumáticas para unos niños que fueron separados abruptamente de
sus padres y madres. Estos hechos se han documentado ampliamente en la pantalla. En el caso
de Cuba, The Lost Apple (1962) (La manzana perdida) fue el primer documental realizado sobre
este tema por el gobierno de los EEUU y con tintes claramente anticomunistas.
5 Según la comentarista de cine Yusimí Rodríguez López, Chala es “un niño de once años cuya
vida transcurre en un ambiente de violencia, con una madre adicta a las drogas y al alcohol, y
perros de pelea que entrena para sostener su casa. Este niño que entra a la escuela sin
despojarse de su marginalidad y su violencia, tiene una relación especial con su maestra
Carmela (Alina Rodríguez)”.
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personas, entre adultos y niños, para enseñar a setecientos mil campesinos
a leer y a escribir. Estos voluntarios trabajaron y ayudaron en los campos,
vivieron en las más remotas áreas rurales del país y, por las noches y los
fines de semana, enseñaban lectoescritura a los adultos, como bien ilustra el
documental de Catherine Murphy, Maestra (2013), producido por The
Literacy Project en colaboración con el ICAIC.

Esta experiencia y sus resultados exitosos marcaron la vida de
muchas mujeres como la protagonista de Conducta, Carmela, de quien su
estudiante Chala dice “ella no es mi abuela, pero ojalá lo fuera”. La película
comienza con un discurso sobre la educación que Carmela lee ante la
comisión de inspección escolar que intenta jubilarla a la fuerza por haber
cometido algunas irregularidades:

Carmela: Mi abuela era nieta de esclavos y no se lo creía el
día que le enseñé el título de maestra. Se gastó cinco pesos
para ponerlo en un cuadro que colgó debajo de la Caridad.
Ahí está todavía. Ya van a hacer 50 años de eso y la mayor
parte del tiempo lo he pasado en estas aulas. Yo creo que
ninguno de ustedes había nacido la primera vez que yo
escribí en esta pizarra.

Esta maestra también sirve de inspiración a su estudiante Yeni,
una niña que al no ser residente de la ciudad de La Habana rompe las reglas
y entra en la escuela con la ayuda de Carmela. A Yeni sus compañeros de
clase la llaman “palestina” porque no es de la capital,6 pero Carmela les
enseña a sus estudiantes de sexto grado la importancia de la idea martiana
de que “Patria es una sola”, por encima de sus diferencias. Carmela piensa
que sus estudiantes no son delincuentes y que a todos hay que darles una
oportunidad. Cuando Chala va a ser metido en la escuela de conducta,
Carmela lo defiende declarando:

Carmela: Todos los años tengo un Chala en el aula, ninguno
pudo más que yo porque, en el fondo, todos son
muchachos… hay cuatro cosas que hacen a un niño: la casa,
la escuela, el rigor y el afecto, pero cuando cruzan esa
puerta está la calle y un maestro necesita saber lo que les
espera ahí afuera. Antes para mí la vida era más clara y yo

6Carmela deja a Yeni poner en la clase, junto con las imágenes de los padres de la patria, una
estampita de la virgen de la Caridad del Cobre para que proteja a Orlandito, un compañero que
está hospitalizado, dando de nuevo muestras de respeto hacia las diferentes creencias de sus
estudiantes. Carmel comenta en un momento del film que ella también es creyente pero que
no practica porque no necesita que un cura le diga que hay algo malo en los dioses de sus
abuelos.
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sabía para lo que preparaba a un alumno, pero ahora lo
único que tengo claro es para lo que no debo prepararlo.

Cuando la madre de Chala acaba hospitalizada por su adicción,
Carmela se hace cargo del niño por una noche, pero luego se enfrenta a
Ignacio, uno de los tantos amantes de su madre, y le pide que se haga cargo
del niño porque la madre no puede. Ignacio se dedica al negocio ilegal de la
pelea de perros y le paga a Chala para que los cuide, algo que tanto Carmela
como Yeni le recriminan constantemente. El personaje de Ignacio
representa la figura patriarcal ausente y esto se demuestra la primera vez
que Carmela e Ignacio hablan en la película:

Ignacio: En esta casa se come y se vive de lo que yo le pago a
Chala. Chala no está en edad de batirse con todas las cosas
con las que se está batiendo. Si la madre pudiera lo vendería
para meterse un poco de mierda de esa que se mete.
Carmela: ¿Tú crees que una pelea de perros sea lugar para
un niño?
Ignacio: Peor es una vida de perros, Carmela, con esto por lo
menos está comiendo.
Carmela: Ignacio, tú y yo sabemos que Chala se merece una
oportunidad.
Ignacio: Por eso se la estamos dando. Lo que pasa es que
cada cual a su manera.

Un poco antes del final de la película, nos damos cuenta de que
Ignacio puede representar cierta esperanza para la generación de los más
pequeños, cuando decide ayudar a Chala, siguiendo la petición de la
maestra anciana, y alejarlo del negocio de los perros: “Yo te doy lo que
tengo, no puedo hacer otra cosa […] algo se nos va a ocurrir, pero que no
tenga que ver con la abuelita ni con los perros”.

Sin duda, Carmela es el personaje más carismático en las tres
películas analizadas pero, además de Ignacio, hay otro punto de luz en la
figura de Marta, la sustituta de Carmela, una maestra joven que al principio
se hace la dura con los estudiantes pero que poco después aprende a
comprenderlos y a entender sus conductas y dramas personales. Carmela
sufre un ataque y cuando vuelve del hospital, pide que Marta se quede para
ayudarla en el aula y, de esta manera, consigue inspirar a otra mujer joven
que recoge su legado. Después de esta experiencia, Marta ya no será la
misma.7 Conducta termina, después de la lectura de la defensa de esta

7 Pero no todas las mujeres son compasivas en esta película. Raquel, la inspectora del centro,
insensible y autoritaria, representa el reverso de la moneda porque no entiende ni sabe cómo
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maestra ejemplar, cuando Carmela y Chala van caminando solos por la
ciudad y se encuentra en la calle; al grito de “¡Carmela!... Deme profe, yo le
llevo la cartera”, la maestra responde: “Buenas tardes” y el niño repite
“Buenas tardes”, como símbolo del respeto mutuo que se profesan ambas
generaciones.

En las tres películas los niños tienen una relación muy estrecha
con la generación de los mayores. En Viva Cuba: “Malú no se quiere quedar
en Cuba por la revolución, quiere quedarse porque en Cuba están sus
amiguitos, está su escuela, y sobre todo, está enterrada su abuelita”
(Vicent). La abuela de Malú está en una silla de ruedas y no habla, pero vive
con ella y Malú la adora, le recita las tablas de multiplicar, le maquilla, le
cuida…en sus soledades, ambas se hacen compañía porque la madre de
Malú está demasiado ocupada organizando su salida del país y hablando con
el extranjero. El fallecimiento de la abuela de Malú es el detonante de la
complicación de la trama de esta película, la huida de Malú junto con su
amigo Jorgito para llegar al otro lado de la Isla, a Punta Maisi, donde su
padre es farero—Malú no lo ve desde que tenía seis años—, y pedirle que
no firme la autorización de que la saquen del país, ya que Jorgito y Malú han
jurado no separarse nunca. Así mismo, en Habanastation, Carlos vive con su
abuela en el barrio marginal de La Tinta situado detrás del cementerio de La
ciudad de La Habana y que debe su nombre al color de las aguas del río que
pasa por él. Cuando Carlos se encuentra a Mayito perdido por su barrio lo
lleva a su casa, la abuela al verlo le pregunta quién es y Carlos miente
diciendo que es el monitor de la escuela y que la profesora lo mandó para
que le ayudara con la tarea. La abuela tiene que marcharse y, de nuevo, la
ausencia de ésta desencadena la complicación de la trama. Sólo cuando la
abuela de Carlos regresa, se restablece el orden.  Los padres de Mayito son
informados del paradero de su único hijo, van a recogerlo en su coche lujoso
a La Tinta y Mayito, en agradecimiento a todo lo que aprendió con su
compañero de clase Carlos, decide regalarle lo que más quiere: su
playstation.

En las películas analizadas en este ensayo, las madres extravían a
sus hijos, se presentan enfrascadas en sus fútiles obsesiones o destrozadas
por sus adicciones, mientras que las abuelas, criadas y educadas en los

ejercer su cargo administrativo, es inflexible y sólo le tiene miedo a la inspección nacional, sin
pensar en los estudiantes ni en sus diversas problemáticas.
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cincuenta y los sesenta, toman el relevo y representan esta otra cara de la
nación, la que no ha perdido sus esperanzas ni sus ideales, la que es capaz
de conectar con los más jóvenes que representan el futuro del país. Quizás
por ello, las dos niñas que aparecen en estas películas, Yeni en Conducta y
Malú en Viva Cuba, son más fuertes, decididas y responsables que sus
amigos y compañeros de clase Chala y Jorgito, respectivamente, y las
maestras jóvenes en Habanastation y Conducta puedan tomar el testigo de
sus progenitoras para educar a las generaciones venideras cuando estas
abuelas ya no estén. Quisiera dejarles con este punto de luz y esperanza
para una isla en la que sus habitantes8 han aprendido que todo es posible,
incluso ser felices ante la adversidad.
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