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LINGUAGENS CRUZADAS: SINTAXE VERBAL E FÍLMICA
PROBLEMATIZANDO MASCULINIDADES1

CROSS LANGUAGES: VERBAL AND FILM SYNTAX
PROBLEMATIZING MASCULINITIES

Antonio de Pádua Dias da Silva2

RESUMO: O artigo propõe uma leitura do conto “Nós, o pistoleiro, não
devemos ter piedade” (1995), de Moacyr Scliar. Parte-se da sintaxe verbal e
fílmica como um modo cruzado de gramáticas distintas (forma) para discutir
a problemática do sujeito (conteúdo) que declina das normas que o
aprisionam a uma identidade negada (masculina agressiva). Analisa-se a
linguagem verbal associada à decupagem fílmica para reiterar o discurso da
estrutura profunda do conto: a derrocada do “homem de verdade” que
habita o gênero western e a contribuição dessa discussão para as atuais
agendas em torno dos papéis de gênero, sobretudo do masculino.
Palavras-Chave: Literatura; Cinema; Western; Masculinidade; Identidade.

ABSTRACT: This paper proposes a reading of the short-story "Nós, o
pistoleiro, não devemos ter piedade" (1995), by Moacyr Scliar. We begin
with verbal and filmic syntax as a cross-mode of distinct grammars (form) to
discuss the problematic of the subject (content) that declines from the
norms that imprison it to a denied (masculine aggressive) identity. We
analyze the verbal language through the filmic decoupage to reiterate the
discourse of the deep structure of the short-story: the overthrow of the
"real man" that inhabits the western genre and the contribution of this
discussion to the current agendas around gender roles, especially of the
masculine.
Keywords: Literature; Cinema; Western; Masculinity; Identity.

Introdução

Há décadas que estudiosos de gênero, no Brasil, vêm refletindo
sobre os papéis culturais atribuídos aos sujeitos do sexo masculino em suas
relações com as alteridades, sejam estas vinculadas diretamente, na mesma
relação de gênero, com as mulheres ou com as pessoas que se subjetivam à
revelia das normas culturalmente centradas no masculino (lésbicas, gays,
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dentre outros). Para além dessas questões de alteridades, há os estudos que
se voltam também para as relações dos sujeitos masculinos consigo
mesmos, questionando os modos como as masculinidades são construídas e
se imbuem de atributos e figurações “míticas”, cimentadas por imaginários
coletivos, e de repercussões sociais.

As imagens, míticas ou realistas, dos sujeitos masculinos nas
sociedades ocidentais são bastante tematizadas e recorrentes em várias
linguagens que reiteram determinadas posturas machistas e falocêntricas
ainda vigentes em muitos lugares nos dias de hoje. O cinema
hollywoodiano, 3 por exemplo, no gênero western, 4 sobretudo, e nos
gêneros policial, aventura, guerra, dentre outros, tem contribuído de forma
sistemática para fortificar a imagem dos homens em suas masculinidades
viris. A ideia parece ser a de que, atemporalmente, talvez por isso mesmo,
os homens continuam em primeiro plano, preenchendo os planos5 dos
filmes, numa clara visão totalizante de si frente a seus outros.

O objetivo deste artigo é refletir sobre como questões sobre
masculinidades encontram interesse nas gramáticas literária e fílmica, e
como elas são problematizadas, contribuindo para uma agenda
contemporânea sobre o assunto em pauta. Tomamos como corpo de análise
o conto “Nós, o pistoleiro, não devemos ter piedade” (1995), de Moacyr
Scliar. O conto em tela exibe um modus operandi de viver uma
masculinidade modalizada (opondo-se à masculinidade isotópica,
engessada), a partir de um personagem conhecido na formulação interna do
texto apenas pela função exercida (pistoleiro), fato agravante que retoma,
segundo a leitura pela qual trilhamos para compreender a narrativa curta,
uma visão de mundo sobre profissões e suas funções, a partir dos sujeitos

3 O que chamamos de cinema hollywoodiano é o que se constata como lugar-comum nas
discussões acadêmicas: um modo de perceber e de vender o cinema americano, centrado em
um padrão global de temas e enredos, apostando-se no antagonismo clássico mocinho versus
bandido, optando-se por fábulas lineares, mais comerciais que artísticas.
4 Western ou Faroeste (far west) é um gênero comum a várias artes que narram histórias
ambientadas no Oeste americano do Século XIX, protagonizando a vida de cowboys pistoleiros
e suas relações com a sociedade e a cultura locais.
5 Plano é uma unidade de significação do filme, segundo Brito (1995, p. 212). Para este crítico
de cinema, os planos são: a) conjunto ou geral (enquadra um espaço amplo, a exemplo de uma
paisagem completa); b) médio (quando se filma as pessoas da cintura para cima, em um dado
espaço); c) americano (enquadramento dos atores do joelho para cima); d) primeiro plano (o
enquadramento dos atores se dá pela cintura); e) próximo ou close (enquadramento em torno
do rosto do ator); f) primeiríssimo plano ou detalhe (quando apenas um detalhe do objeto é
focalizado).
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que delas se empoderam nas relações de gênero. Esse personagem,
autodenominado “temível”, aceita o duelo proposto por seu antagonista,
Alonso; passa o tempo que antecede o duelo revisando sua vida, desistindo
de performativizar o matador, arrependido de seus atos. Na hora de
enfrentar o inimigo, ao invés de atirar no outro, deixa-se matar pelo
antagonista.

O problema que move a leitura crítica do conto é o fato de o
pistoleiro abdicar da masculinidade requerida pela função exercida e,
ambientado em um topoi (Texas americano) e tempo (1880) favoráveis ao
desenvolvimento de masculinidades rudes, agressivas e machistas, o
protagonista do conto reelabora-se como sujeito, declina dessa “macheza”.
A hesitação soa como um convite a repensar a masculinidade padrão que
tangenciou toda uma educação doméstica, escolar, religiosa, cultural e
alcançou reflexo nos entornos sociais pelos quais transitam os sujeitos,
sejam eles masculinos ou não. Defendemos que o declinar da postura
exigida socialmente para a função que exerce (agressividade) faz do
pistoleiro um sujeito contemporâneo que busca o encontro para o diálogo
entre as pessoas, ao invés de manter uma postura conservadora em nome
de uma masculinidade que mais pune do que erige o sujeito de si
(TOURAINE, 2013).

Apropriamo-nos de categorias conceituais da crítica de cinema
para compreender a dinâmica narrativa do conto que se estrutura em torno
de filigranas cinematográficos: a linguagem dos planos e do sentido do filme
(EISENSTEIN, 2002) são trazidos à tona para iluminar a interpretação
profunda, vez que, segundo nossa visão, diferentemente do que
comumente acontece, Moacyr Scliar inverte a ordem intersemiótica 6

literatura e cinema. Longe de traduzir ou verter um texto literário para o
cinema, como assim aconteceu com várias obras da literatura mundial, a
intenção narrativa parece ter sido a de levar para o texto literário (o conto)
as aventuras do gênero western (Far West), semiotizando, à maneira do
gênero narrativo escrito, uma estória cujo enredo se ergue sobre ou a partir
de uma sintaxe fílmica. A sintaxe verbal, por exemplo, move-se no conto
para criar a ilusão de estar presente em uma cena épica do velho Oeste: o

6 Para Plaza (1987), a tradução intersemiótica é aquela atividade que consiste na interpretação
de signos verbais por signos de outros sistemas semióticos (a exemplo do escrito para o
musicado, do escrito para o audiovisual) ou o contrário.
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duelo entre os pistoleiros inimigos que defendem pontos de vista distintos.
A linguagem que traduz um enredo fílmico é a mesma na qual se vêem
bandido e mocinho em uma luta na qual a lei do mais forte (a lei do velho
Oeste) é a que prevalece, apesar de, na dinâmica entre vencedor e vencido,
personagens subsistentes de um mesmo gênero – o dominante – digladiam
em nome da manutenção e reestruturação desse “local da cultura” que
engessa sujeitos e os torna menos humanos nas relações estabelecidas com
os outros.

Sintaxes cruzadas: literatura e cinema

Ao discutir teoricamente o gênero conto, Galvão (1983) afirma
que, em sua semântica ontológica, por se tratar de uma narrativa, esta, para
configurar-se como tal, é construída a partir de uma história ocorrida com
personagens no tempo e no espaço, ou seja, embora o personagem atue na
narrativa como protagonista mediado por um narrador ou voz que narra, e
esta possa fundir-se à própria voz/pessoa do narrador-protagonista, para ser
narrativa é necessário atender ao critério da narratividade: algo (história)
em torno de alguém (personagem) acontece (tempo e espaço). Essa
narratividade garante apenas a estrutura e a interpretação superficial do
texto. Para Piglia (2004), todo conto estrutura-se em torno de duas histórias,
uma dentro da outra, uma superficial que conduz o leitor à história mais
profunda.

No conto de Scliar, essa narratividade elaboradora de uma
história que subjaz à outra, no desenvolvimento do enredo, acontece de
forma linear, ou seja, a ordem de aparição das ações acontecidas obedece a
uma dinâmica regular estabelecida pela relação causa-consequência: uma
junção de fatos posteriores que se somam como resultados e consequências
dos fatos anteriores. A equação causa-consequência é bastante relevante no
conto em tela porque ele procura dar o sentido de tempo linear, ou aquilo
que Machado (1997, p. 142) vai chamar no cinema de “continuidade
trajetorial” ao contrapor esse recurso à montagem paralela. Na montagem
paralela, as cenas aconteciam em quadros 7 distintos, devido ao
embrionarismo da sétima arte e conseqüente ausência de recursos técnicos

7 Enquadramento é uma técnica pela qual o cineasta opta filmar os planos, em certos ângulos,
para surtir o efeito que quer junto ao espectador, isto é, o enquadramento determina a ótica
pela qual se quer que a cena seja vista.
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em suas origens. Só posteriormente eram ligados para o desfecho da cena.
Na continuidade trajetorial, o espectador acompanha o desenvolver da cena
em um plano conjunto,  resultado do efeito da continuidade e da
contiguidade.

Apesar de se tratar de uma história plana, linear, temos
consciência do quanto de recursos cinematográficos o escritor se utilizou
para construir as ações em vários planos montados na intenção de surtir os
efeitos e a emoção desejados. Mesmo quando prioriza o primeiríssimo
plano da cena (aquele que focaliza exclusivamente um detalhe capturado
pela câmera/narrador), é inserido em um contexto semiótico maior, o
enquadramento se dá em um plano geral interativo entre os personagens,
focalizando-se o dentro e o fora (dos ambientes), o fim e o início (da rua), o
alto e o baixo (do hotel), o eu e o outro.8

Do ponto de vista da linguagem, todo o conto, por mais conciso
que seja, torna visível os quadros e planos em que se assenta (como ocorre
nas películas). As orações curtas, montadas a partir do processo de
coordenação assindética9 em quase todo o texto buscam significar, na
linguagem do conto, a) uma simulação do fotograma que compõe os
quadros fílmicos em movimento, b) a captura de imagens no instantâneo,
dando ao enredo uma velocidade “real” como ocorre na arte
cinematográfica, c) a realidade como se plasmada diante do
leitor/espectador. Vejamos, a título de ilustração, as orações coordenadas
do primeiro parágrafo, que reiteram essa ideia (a decupagem do parágrafo
em orações é para mostrar a independência de cada uma delas em um
mesmo período oracional): Oração 1: Nós somos um temível pistoleiro.;
Oração 2: Estamos num bar de uma pequena cidade do Texas.; Oração 3: O
ano é 1880.; Oração 4: Tomamos uísque a pequenos goles.; Oração 5: Nós
temos um olhar soturno.; Oração 6: Em nosso passado há muitas mortes.;
Oração 7: Temos remorsos.; Oração 8: Por isso bebemos.

8 O conto “Nós, o pistoleiro, não devemos ter piedade” narra a história do protagonista
anônimo, matador, pistoleiro que se mostra revisando sua vida, arrependendo-se das muitas
mortes, sugerindo mudar de vida. Encontra o mexicano Alonso, em um bar do Texas, em 1880,
de quem leva duas bofetadas e é desafiado para um duelo no dia seguinte. Passa a viver em
conflito, nesse curto espaço de tempo, desdenhando o seu antagonista, apostando na morte do
outro, apesar de sua hesitação entre matar o seu opositor e ser piedoso. Durante o duelo,
deixa-se matar pelo seu oponente.
9 São chamadas de orações coordenadas assindéticas aquelas que em um período funcionam
lado a lado das outras sem os síndetos ou conjunções que as ligam umas às outras pela
dependência sintática e semântica.
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Observe que o parágrafo introdutório é curto, conciso, como que
encampando ou aderindo à lógica observada por Dijck (2008), a da concisão,
categoria reelaborada a partir das Seis propostas para o próximo milênio, de
Calvino (1990). A concisão, nestes termos, obedece a uma lógica interna da
narrativa: tornar esta veloz, movimentada, operando as ações,
contraditoriamente, quase estáticas (pelo uso de verbos de estado) diante
do leitor/espectador. Ser, estar, ter, haver (indicadores de estado), e tomar
e beber (indicadores de ação), são os verbos em cujas órbitas cada frase é
construída: um verbo para cada frase, denotando a natureza coordenada e
assindética do período.

Observemos que apesar de se tratar de uma narrativa, as ações
(reflexões) acontecem em um ambiente psicológico interno e afetivo,
ordenando o sentimento do pistoleiro. Em breves frases que compõem o
período, como em uma rotação fotogramática, a voz que narra ou a câmera
que exibe, diz quem é (pistoleiro acrescido do qualificativo temível), a
localização espacial e ambiental em que se encontra (Texas,
especificamente em um bar), a localização temporal (1880), a ação que o
move naquele instante (bebe uísque de forma lenta), o modo de denunciá-
lo enquanto sujeito psicológico (olhar soturno), a memória negativa que o
persegue (muitas mortes), uma espécie de arrependimento tardio (remorso)
e a razão pela qual bebe (o passado inglório).

São oito orações absolutas em um período coordenado10 com seis
formas verbais ilusoriamente estáticas (sentido dado pelos verbos de
estado) e apenas duas formas verbais de ação. As ações, vistas no conjunto,
também obedecem a uma dinâmica estática, uma vez que os verbos tomar
(uísque) e beber (álcool de forma geral) estão associados ao campo
semântico do estado em que se encontra o pistoleiro: remoendo culpa,
procurando alternativas ou saídas para a construção de si. Observe a
ambivalência linguística do conto: os verbos interagem de uma forma
ilusoriamente binária (ação e estado) quando, na estrutura profunda do
discurso, aproximam-se por convergência: todo o inventário verbal deste
parágrafo introdutório (e do conto como um todo) no qual estão

10 Oração absoluta é aquela estruturada com uma única oração e, por isso, independente. A
oração coordenada é aquela que, apesar de manter sua independência sintática frente às
outras, liga-se às demais através de conjunções coordenativas ou sinais de pontuação como
ponto final, vírgula, ponto e vírgula.
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ambientados protagonista, tempo, espaço, função social do personagem e
estado emocional em que se encontra, as formas verbais selecionadas pelo
autor dão mostra de que o protagonista busca reelaborar-se a partir do
tornar-se piedoso, conforme já antecipou Gayosky (2001).

O conto realiza-se linguisticamente dentro deste esquema, tanto
pela projeção de imagens (a partir da técnica do flashback11) que afligem a
alma do protagonista (as muitas mortes carregadas) como pela prospecção
ou catáfora: adianta ao espectador/leitor o que vislumbra como
materialização do encontro entre ele e o seu antagonista, Alonso. O
flashback funciona como baliza apenas para a memória dele, quase não
exposta, salvo através do sentimento pesado que o impregna. Na verdade,
essa técnica quase invisível ao espectador/leitor funciona como mote para
um adiantado estado de interiorização do sujeito que, na visão de Touraine
(2013), quando discute os modos pelos quais as mulheres concebem e
vêem-se a si, se constrói à revelia das prerrogativas de gênero pelas quais se
subjetivou como sujeito homem, masculino, macho, valente, impiedoso. A
sanção de outra perspectiva é a razão pela qual a noção do gênero
masculino é deslocada, por esse personagem, da via de mão única que
reivindica o homem de verdade, na visão de Nolasco (1995a, 1995b), e se
amplia para as masculinidades.

A técnica da fotografia 12 associada às orações coordenadas
assindéticas ajuda a narrativa a dar o efeito cinematográfico do personagem
ensimesmado, enclausurado em si, depoente de uma situação perturbadora
na qual se encontra, confessando “crimes” dos quais gostaria de não se
lembrar pelo mal que lhe faz, e usa da memória em favor de sua provável
perspectiva de vida que almeja: deixar de ser pistoleiro.

Se tomarmos um fotograma como um quadro fotográfico que,
numa seqüência linear e ascendente, faz as imagens adquirirem movimento
ante os olhos do espectador, é o recurso da coordenação assindética que,
verbalmente, assume essa postura, movimentando  uma série de ações-

11 Flashback ou analepse é uma técnica narrativa (fílmica, literária) que consiste na suspensão
da narração do presente para introduzir ações ocorridas no passado com o intuito de tornar
mais relevante o significado do que acontece no presente da narração. A suspensão temporal
não interfere na interpretação do espectador/leitor.
12 De acordo com Moura (2004, p. 249-250), a função do fotógrafo na produção de um filme é
melhorar aquilo que foi escolhido pelo diretor: dar um tratamento artístico “nos
enquadramentos, movimento de câmera e outros componentes visuais [...] O fotógrafo lida
com a imagem [...] Com a cor; com a fluidez da câmera e com a luz”.
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sentimentos verbalizadas pelo narrador protagonista que, também com o
fito de dar o efeito da câmera que exibe aos espectadores as imagens,
assume o foco narrativo de primeira pessoa, dando a sua visão, mais
próxima para quem o lê, excluindo-se, assim, dos takes13 contracenados o
diálogo provável que poderia acontecer entre a dupla bandido e mocinho.

O narrador-câmera, ao narrar em primeira pessoa, estabelece um
diálogo unicamente com seu leitor/espectador, assim como a câmera
cinematográfica: as falas são capturadas pelo olhar maquínico e lançadas no
projetor/folha de papel para que o leitor/espectador tenha a ilusão de que
as cenas acontecem no aqui e no agora, daí o uso recorrente de verbos de
estado, que tornam as ações um tanto lentas, subjetivas, interiorizadas,
adentrando ao universo psíquico do protagonista que não tem o poder de
focalizar o interior do outro personagem, dos olhares vivos que o espiam
pelas janelas: o foco narrativo centra-se em si, interiormente, porque o
conflito presente na narrativa é apenas dele.

A coordenação sintática é bem relevante neste sentido, porque a
não quebra de ideias, o não uso da virgulação, o uso de enunciados
completos em que a estrutura frasal obedece quase unicamente ao
esquema das funções sujeito, verbo predicador e predicado, suspende toda
forma de subordinação de ideias ou informações às orações subsequentes.
Observe-se que, por este processo sintático, as orações coordenadas, por
serem simples, não desenvolvem ideias, mas carregam informações consigo.
Não desenvolvem ideias porque é típico do gênero narrativo a carga de
dados informativos que induzem o interlocutor a construir a sua visão sobre
os fatos. Outra perspectiva, todavia mais apassivadora do interlocutor, é
aquela em que as informações dadas funcionam como verdadeiras o
suficiente para que não sejam contestadas, dado que não se trata de ideias
em discussão, mas de fatos relatados. Elas carregam informações consigo,
porque o esquema frasal em que se assentam só permite isso. Uma reflexão
sobre as informações dadas teria que ser tratada em outro esquema verbal:
orações subordinadas de vários tipos, a depender do efeito que o autor
quereria causar no seu interlocutor.

Assim, em se tratando de um processo coordenado de orações,
estas poderiam ser lidas de forma desordenada sem que o efeito narrativo,

13 Take significa tudo aquilo que, em cinema, a câmera registra, desde quando ligada (REC) até
o momento em que é desligada (PAUSE ou STOP).
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a narratividade e a linearidade fossem perdidas ou prejudicadas. Para
ilustrar esse jogo narrativo e cruzamento de linguagens envolvendo as artes
literária e cinematográfica, mediadas pelo cruzamento de sintaxes, vejamos
as possibilidades de deslocamentos oracionais no interior do mesmo
período. Seria possível ler o parágrafo dado, por exemplo, sem nenhum
problema que afetasse a narratividade e o sentido da história, da seguinte
forma: “O ano é 1880. Tomamos uísque a pequenos goles. Estamos num bar
de uma pequena cidade do Texas. Nós temos um olhar soturno. Em nosso
passado há muitas mortes. Nós somos um temível pistoleiro. Temos
remorsos. Por isso bebemos.” (SCLIAR, 1995, p. 91)

É evidente que por mais que queiramos tratar da absolutez da
coordenação assindética no período composto14 tratado no parágrafo em
pauta, a última oração,  coordenada assindética causal, não poderia
comparecer no início do parágrafo, porque o seu sentido exige que ela seja
posposta a outra oração com a qual se relaciona, estabelecendo-se, assim,
uma subordinação semântica, não sintática, ou seja, apesar da estrutura
coordenativa, a última oração é construída em uma relação de subordinação
semântica, mas isso não quebra a estrutura dominante sobre a qual se
assenta o período: ele é mantido com os mesmos efeitos de sentido
requeridos pela linguagem do conto como um todo.

Assim, reiterando a ideia exposta e defendida desde o início, a
gramática do conto em tela constrói-se contígua e concomitante à
gramática fílmica, ambas concorrendo para proporcionar a ilusão do
movimento que se desencadeia diante dos olhos do interlocutor, seja este
leitor ou espectador, ou ambos, em um único suporte, visto que, em se
tratando de cruzamentos e interfaces, a probabilidade é a de que as
linguagens discutidas operem numa dinâmica amalgamada a ponto de não
haver possibilidade de disjunção, isto é, uma não é em relação à outra, mas
ambas funcionam como uma só, não interdependentes, mas as duas se
cruzam e formam outra sintaxe para surtir o efeito desejado: o simulacro da
cena épica do gênero western, o duelo, a manutenção da masculinidade
padrão.

14 Na gramática de língua, compreende-se por período simples aquele formado por uma única
oração. O período composto é o que se realiza a partir da junção de duas ou mais orações,
classificando-se em composto por coordenação, por subordinação e misto.
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Masculinidades na interface literatura e cinema

Se as sintaxes fílmica e verbal manifestam-se em um único
suporte, a escolha dessa técnica, como já aventado, deu-se em razão da
problematização do sujeito (pistoleiro) que vive uma condição social que
exige dele uma performance fixa e intransferível (matador), potencialmente
viva no gênero far-west, mas cujos sentimentos (incoerentes para um
pistoleiro) são exibidos como uma fraqueza em razão da propensão desse
sujeito em alterar o rumo de sua vida, desconstruir a sua história ao refazer-
se como homem, como sujeito de si, distante da lógica que o rege, ainda,
dentro do contexto em que o duelo entre ele e Alonso é estabelecido.

A estrutura simbólica deste conto assemelha-se àqueles filmes
lidos sob a ótica de Burgoyne (2002, p. 86):

Embora o filme [trata-se de Nascido em 4 de julho] defina o
papel do herói masculino de maneira que sugere abordagens
alternativas da identidade masculina, a sua estrutura
simbólica, organizada em torno de uma série de
estereótipos [...] revela uma profunda ambivalência de
gênero.

A ambivalência, logo, funciona como peça estruturante da
narrativa fílmica e do conto, com suas abordagens sobre o gênero
masculino. Pensar diferentemente dessa leitura, como se ela caminhasse em
uma proporção disfórica no cruzamento das linguagens, seria equivocado,
pois todo o jogo linguístico do conto prioriza as ideias aqui defendidas.
Apoiamo-nos em Carrière (1995, p. 31), quando diz que “não existe nada,
atualmente, que se assemelhe a uma gramática cinematográfica clara e
confiável”. Assim, a leitura aqui sugerida segue como uma crítica no campo
do provável, passível de discussão, mas plausível diante dos fatos. Gayosky
(2001), ao analisar o conto em tela, a partir da semântica discursiva, percebe
que:

A partir da figurativização, é possível reconhecer o objetivo
do conto, cujas imagens permitem visualizar um mundo
ironizado como verdadeiro. As recorrências às figuras
estabelecidas no discurso levam a crer num mundo, cuja
reiteração temática infunde no texto uma isotopia única, ou
seja, a de que “pistoleiro é pistoleiro”, “bandido é bandido”.
A imagem do pistoleiro “piedoso”, aparentemente, não
condiz com a realidade e é esta ironia que serve de base
para a definição semântica do conto de Scliar. Se o “matar”
do pistoleiro é disfórico nas relações humanas, o sentimento
de “piedade” manifestado por ele em relação ao mexicano e
sua família é eufórico. (GAIOSKY, 2001, p. 07)
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O conto em discussão, na chave de leitura em que o discutimos,
longe de estabelecer padrões comportamentais para sujeitos, sobretudo
quanto às funções exercidas e valorizadas social e culturalmente nos
contextos de existência dessas funções, questiona as normas que engessam
seus sujeitos, porque estes podem requerer para si mudanças de planos,
alterações nos projetos de vida. Quando se trata, porém, de questões de
gênero, sobretudo, quando as implicações envolvidas estão relacionadas ao
masculino, o grau de problematização eleva-se em razão das sociedades
ocidentais terem sido fundadas sobre alicerces falocêntricos, masculinistas,
machistas, viris. E creio que aquilo que Gaiosky (2001, p. 6) chama, no
trecho dado, de “pistoleiro é pistoleiro”, “bandido é bandido” torna-se, na
perspectiva dada pelo protagonista-narrador, exatamente o cerne da
questão: por que pistoleiro tem que ser definitivamente pistoleiro, bandido,
impiedoso?

A chave da questão pode ser encontrada no discurso que subjaz à
estrutura sintático-semântica do conto: trata-se simplesmente de uma
questão de ser piedoso como sujeito humano, como aponta o artigo citado?
Ou a questão pode ser vista sob uma lente amplificadora que demonstra ser
a piedade no personagem um modo de reelaborar-se como sujeito dentro
de um contexto de regras sociais que alocam o masculino em uma camisa-
de-força, além de exigir uma performatividade pautada na constante
reiteração da lógica na qual se insere e foi educado? Nesse contexto, o
homem deve se portar de forma destemida, defender a causa que abraçou,
não pode se arrepender do mal feito, mas sustentar a palavra e cumprir
“aquilo para o que foi feito”. O protagonista-pistoleiro, flagrado pela nossa
crítica, está dando mostras de que os valores sobre os quais sobreviveu não
o satisfazem mais, por isso ele exige de si uma mudança de vida, um
caminhar para outro western, aquele mais interiorizado. O Oeste, assim,
continua sendo um espaço de conquista, uma utopia para a grandeza e a
elaboração de leis a comandar seus sujeitos. Mas, diferentemente do Oeste
geográfico (americano), a conquista do interior, neste caso, se dá pela
introspecção, pela conquista para a construção de si. Desbravando esse
“velho Oeste”, o protagonista está dando curso ao ciclo humanizador que se
quis, por exemplo, no século XIX: humanizar o “velho Oeste” (old west),
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habitar e humanizar o interior, expandindo-se, assim, as riquezas da terra,
explorando-se o que ainda se mantinha virgem.

O protagonista de “Nós, o pistoleiro, não devemos ter piedade”
parece viver a mesma situação em que, inserido em uma mesma cena
ontológica de evasão do sujeito para um campo do provável, busca uma
realidade condizente com o desejo de si ou a quebra de expectativa da
lógica que o rege. O pistoleiro, na estruturação interna do conto, apesar de
estar inserido em uma realidade fílmica do gênero western, entre o
encontro com Alonso e o marcar o duelo, sai de cena. Fugir da
responsabilidade requerida para quem protagoniza uma masculinidade de
acordo com as normas sociais implica a não reiteração do masculino, em
suas funções conservadoras, centrada nos valores de macheza, braveza,
enfrentamento de perigos.

Sair dessa cena, ultrapassar os limites da tela de projeção na qual
este sujeito interpreta o que socialmente foi construído para ele (e ele se
construiu assim), implica a perda do senso, a desrazão a invadir aquele que
até então, de modo eufórico, correspondia às expectativas sociais “para o
qual havia nascido”. Passa a atuar, então, de maneira disfórica, saindo da
cena clássica, não cumprindo o esquema ou ritual atribuído aos homens
desse contexto, tornando-se um personagem obsceno, por essa razão. Logo,
sua masculinidade é questionada, no discurso que organiza a narrativa. Na
estrutura profunda do texto, essa é a chave de leitura que move as
contingências do sujeito. Ao optar pelo abandono de sua “pele” social
(matador) e, ao sonhar com outra (piedoso, humano), esta é interpretada
como uma fraqueza, daí o final dado ao protagonista: a fuga do exercício de
sua função, o hesitar no momento de defender a sua vida, e a morte como
resultado da não reiteração de uma condição já dada ao sujeito: “Levamos a
mão ao coldre. Mas não sacamos. É o cão mexicano que saca[...] Morremos,
diante de Alonso [...] Nós, o pistoleiro, não devíamos ter piedade” (SCLIAR,
1995, p. 92).

Observe-se que, em um duelo, apenas um pode sair vencedor.
Mesmo aquele que foi vencido, quando reitera a ordem social na qual está
inserido, não tem a morte questionada, não tem sua honra manchada:
seguiu um script e o cumpriu, independentemente do resultado final. No
caso do protagonista do conto scliriano, a vergonha implicada e a morte se
dão pelo abandono da condição de sujeito: deixar a condição de matador,
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neste contexto, equivale ao sujeito deixar de ser homem, ao cogitar a
piedade como possibilidade de mover a sua ação frente ao outro. E esta
piedade é interpretada neste campo semântico da cultura como covardia. E
não existe espaço para homem covarde nessa espacialidade dominada pelo
masculino: a covardia sempre foi uma característica efeminada e, por isso,
fraca.

Essa questão existencial e identitária pela qual passa o
protagonista do conto reflete as discussões entabuladas por Nolasco (1995a;
1995b), quando desenvolve pesquisas sobre masculinidades no Brasil.
Apesar do gênero western não fazer parte de nosso contexto sociocultural,
porque nascido no berço da colonização do Oeste americano, a autoria e os
filtros linguísticos e sociais são brasileiros, logo, a recorrência à imagem do
far-west é um modo de problematizar questões de ordem mais geral, não
localizada, uma vez que psiquicamente, no Ocidente, os homens sempre
foram educados para viver uma masculinidade pautada no ideal de valentia,
coragem, virilidade que vão caracterizar, além de outros atributos, o
chamado “homem de verdade”.

Em O mito da masculinidade, Nolasco (1995a) discute a questão,
apresentando as origens dos discursos que alocam os homens na condição
exigida pelas culturas ocidentais, bem como exibe os limites e as implicações
da manutenção dessa ordem. Mas é em outros escritos que amplia a
questão debatida e envereda pela problematização crítica ao propor a
desconstrução do masculino (1995b), ou seja, o mito da masculinidade
centra-se em uma imagem isotópica una, como afirmou Gaiosky (2001), na
qual “a pessoa é para o que nasce” 15 . Ou seja: discursos sobre a
masculinidade antecedem o sujeito, de forma que soa quase impossível
miná-los (no tempo de ocorrência da fábula) em busca de outras
orientações de gênero. Os que ultrapassaram os limites das práticas
masculinistas foram rechaçados, deixados à margem da interpretação
positiva, porque “homem não chora”, homem não é piedoso, homem não é
covarde.

15 Curta-metragem, 2002, dirigido por Roberto Berliner e Leonardo Domingues, no qual se
narra a história de três irmãs cegas que ganhavam a vida cantando e tocando ganzá em feiras e
ruas do Nordeste em troca de esmolas.
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Conclusões provisórias

A desconstrução desse masculino a que alude Nolasco (1995a;
1995b) encontra ressonância no conto de Scliar. Não bastaria construir um
conto, ou outro texto, questionando masculinidades. Do ponto de vista
estético, o insight ocorre quando materializa e plasma na folha de papel
uma linguagem que se realiza na fusão da sintaxe fílmica e verbal, e cujo
arranjo verbal corrobora ou concorre para a dinâmica do movimento na
tela, das cenas que são mais visualizadas que narradas. São imagens
captadas pela retina no momento em que elas acontecem: atente-se para o
fato de que os verbos são conjugados, em sua quase totalidade, no presente
do indicativo (somos, estamos, é, tomamos, temos, bebemos, há, abre,
entra, dirige, chama, ri, faz, fingimos, aproxima, insulta, esbofeteia,
confrange, sabe, combinamos, dá, ficamos, atiramos, saímos, caminhamos,
olha, queremos, dentre outros) e no presente contínuo (em menor número),
dando mostras de que as cenas se desenrolam diante das lentes dos
espectadores-leitores.

Essa técnica pela busca do movimento das cenas colabora para
colocar em pauta a questão central do tema narrativo: a crise “identitária”
pela qual o protagonista passa, mostrando-se ao espectador-leitor o seu
conflito de forma presentificada, não narrada por outrem, mas vivida no
exato momento em que a leitura do conto se inicia. A ideia de presentação,
isto é, o momento presente, o que ocorre agora, é de Resende (2008).  Esse
foi o modo encontrado por Scliar para falar de tensões internas que
acometem determinados sujeitos e grupos de sujeitos, quando seus desejos
e emoções entram em conflito com as normas sociais que interpretam e
alocam sujeitos em lugares fixos. Pela rigidez da norma, a difícil mobilidade,
constata-se, nesses contextos, indivíduos engessados em formas que não se
racham, não se quebram, e nem são deslocadas de um lugar a outro.

Essa ideia reafirma aquilo já aventado por Canevacci (1990, p. 82):

A sequência bem conhecida de pontos altos no interior do
enredo, até chegar à conclusão ultraprevista, tem o mágico e
regressivo poder de fazer sentir dentro do espectador a
reconfirmação dos modelos de comportamento socialmente
permitidos. Com relação ao possível “final”, a
implacabilidade substitui a inelutabilidade, desde que o
happy end entrou em desuso, porque socialmente muito
comprometido. (grifo do autor)
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Como se vê, a discussão sobre películas que tematizam tipos
sociais (como a literatura também o faz), recuperados por espectadores e
leitores a partir dos scripts desses lugares-comuns que engessam os tipos,
cabe como modo de abordagem dos personagens em tela. A crise interior
do protagonista reforça o ideal de manutenção da identidade masculina
sem crise, como foi construído por Alonso, seu oponente. O happy end é
afastado do enredo, permitindo-se a visão “implacável” do final do conto.

Logo, a interface literatura e cinema sempre estabeleceu diálogos
profícuos. No caso do conto scliriano, a inovação se dá pela ação inversa ao
que comumente é visto: longe de traduzir intersemioticamente para o
cinema uma obra literária, é o gênero western que surge traduzido para a
linguagem verbal para discutir aspectos da tradição social, dos costumes
humanos e das identidades de gênero. Da forma como deslocou as artes
(como a literatura) numa proporção inversa pela tradução intersemiótica
(forma), enfatizou e valorizou a discussão em torno da identidade masculina
em crise (conteúdo), trazida à tona pelo conflito interior do protagonista,
pode-se afirmar que  o resultado desse conto-filme contribui para aquilo
que Cortázar (1993) já havia dito: o que se diz (conteúdo) em literatura só
adquire relevância pelo modo como se diz (forma). A simbiose entre ambas
resultou na materialização técnica das linguagens cruzadas que o autor
encontrou para abordar o tema da masculinidade, ainda polêmico em vários
locais da cultura.
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